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dades, un lugar sin palomas, sin árboles ni 
jardines... un sitio neutral”. El propio autor 
afirma al inicio de su novela que “Los extra-
ños sucesos que conforman el drama de esta 
crónica tuvieron lugar en Orán en 194...”. 

Nos hallamos en el clásico escenario 
de la tragedia griega. La propia ciudad de 
Oran es, de hecho, el personaje principal de 
la crónica descrita en esta novela. Consti-
tuye, además, su eje espiritual y el destino 
colectivo a manos de la devastadora acción 
de la naturaleza. Albert Camus tampoco nos 
oculta el hecho evidente de que la ciudad 
de Oran deviene una metáfora de la Francia 
Ocupada por los nazis durante la Segunda 
Guerra Mundial (1939-45). A la par que 
es presentada como una ciudad aislada y 
también apartada de la civilización por 
el letal efecto provocado por la inevitable 
peste nazi. Aunque, por contrapartida, Oran 
se convierte en el símbolo de la suprema 
prueba de la solidaridad frente a la muerte 
masiva en cualquier lugar del mundo. 

En su novela “La peste” no encontra-
mos verdaderos protagonistas y tampoco 
nadie sufre una gran transformación espiri-
tual a lo largo de esta obra. Tan solo pode-
mos observar una serie de personajes de 
variable importancia que están conectados 
por el tema de la novela pero a los que no 
pueden considerarse representativos de un 
relato con intrigas entrelazadas. No resulta 
raro, por tratarse de una novela de Camus, 
que este grupo este formado en su totali-
dad por hombres del continente europeo. 
Así vemos que en esta ciudad “argelina” no 
parece que haya la más mínima huella de 
población árabe. Exceptuando una pequeña 
referencia a sus condiciones sanitarias.   

En la mañana del 16 de abril, el Dr. 
Bernard Rieux dejó su consultorio y se 

topó con una rata muerta en el rellano de la 
escalera. Estas ratas muertas se multiplican 
a un ritmo alarmante y provocan de forma 
inevitable la primera muerte humana, la 
del encargado del edificio donde trabaja el 
Dr. Rieux. Pero lo más difícil de este caso es 
declararla una “peste” porque ello signifi-
caría aceptar de forma oficial su existencia 
y tener que afrontar las consecuencias de 
dicha admisión. Rieux es llamado a declarar 
ante la Comisión Sanitaria de la jefatura de 
policía de Orán.

Al día siguiente las autoridades 
difunden breves noticias por la ciudad 
adoptando ciertas medidas de precaución, 
aunque para Rieux resultan insuficien-
tes. Advierte que “no se quiere perturbar 
la opinión pública”. Así que va a visitar a 
Grand, un funcionario del gobierno, quien 
le cuenta que tuvo un curioso incidente en 
una tabaquería. El dueño del local le narró 
un reciente caso en que un joven empleado 
había sido arrestado por matar a un árabe 
en una playa. Se trata, como es obvio, de 
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una clara referencia a su anterior novela 
“El extranjero” que fue publicada en el año 
1942.

Mientras la vida cotidiana sigue su 
inevitable curso corriente, la peste empieza 
a convertirse en un acto de lo más normal. 
Llega la primavera a Orán pero ya resulta 
imposible disimular la gravedad de la situa-
ción. Cuando los habitantes de la ciudad 
quedan enclaustrados en ella, la peste acaba 
convirtiéndose en “un asunto de todos”, in-
cluso de aquellos que se negaban a recono-
cer su existencia o a llamarla por su nombre.

Al igual que tomar partido en la 
Francia de Vichy, pasa a ser un problema 
moral urgente: hay que luchar contra la 
enfermedad por todos los medios o resig-
narse a su carácter inevitable. Orán queda 
desconectada del resto del mundo y los 
decretos vinculados con la peste se vuelven 
draconianos. Se prohíbe entrar en la ciudad 
o salirse de ella bajo ninguna circunstancia 
y el envío o recepción de corresponden-
cia por temor al contagio. La multitud se 
congrega en la estación ferroviaria con la 
esperanza de huir. Los habitantes de Orán 
quedan virtualmente prisioneros, obligados 
tan sólo a vivir de sus recuerdos. El puerto 
de la ciudad se halla desierto; ya no circu-
lan trenes. La única forma posible de hacer 
frente a este “feriado forzoso” consiste en 
hacerlos correr con la imaginación. Peor 
aún, la presencia permanente del sufrimien-
to lleva a la gente a aceptar de mala gana la 
presencia de la enfermedad, tal como Mes-
rault (protagonista de “El extranjero”) tuvo 
que aceptar su propia ejecución. Resulta 
curioso que los cines siguen llenos pero, al 
cabo de un tiempo, solo proyectan la mis-
ma película. En verano, la ciudad parece un 

campo de concentración. Mientras que en 
los transportes públicos, la gente se aparta 
para no contagiarse.

El personaje del Dr. Rieux representa 
el aspecto práctico de Camus, en tanto que 
el personaje de Tanou representa su cons-
ciencia social en perpetua rebelión contra 
las fuerzas de Tánatos (la muerte). Sin 
embargo, en varios sentidos son personajes 
intercambiables ya que ambos libran la mis-
ma lucha. Son hermanos del alma y Camus, 
como escritor, se encuentra en problemas 
a la hora de distingir lo uno de lo otro. Sus 
debates, de hecho, son los que tienen lugar 
dentro del propio autor.

Reconociendo que las autoridades 
“carecen de imaginación” a la hora de abor-
dar el problema de la peste, Tanou le ofrece 
sus servicios a Rieux.

Decidido a combatir la peste merced 
a la nueva solidaridad del trabajo común, 
Camus amplía su metáfora primitiva para 
incluir a la Resistencia francesa contra la 
ocupación nazi. Su labor en el periódico 
“Combat” transcurrió paralela a su redac-
ción de “La peste”. Hasta tal punto que mu-
chos párrafos de sus artículos combativos 
fueron tomados de la novela y viceversa.

Otra medida tomada por las auto-
ridades francesas de Orán consiste en que 
llegan a suspenderse todos los servicios 
funerarios y los cementerios se llenan con 
cal viva. Pero cuando las tumbas ya no dan 
abasto, las autoridades se ven obligadas a 
cremar los cadáveres. Aquí Camus no deja 
dudas acerca de sus referencias históricas. 
Pese al hecho de que muchos franceses 
afirmaban ignorar la existencia de las cá-
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maras de gas de los nazis. Enfrentados a la 
omnipresencia de la muerte, los habitantes 
de Orán se resignan a su destino e inician 
un largo sueño donde la peste logra supri-
mir todos los juicios de valores, todas las 
ilusiones y, sobre todo, la memoria. Durante 
el otoño la peste ataca los pulmones y esto 
deviene otra referencia autobiográfica del 
propio Camus. 

Hay una escena en que un estudio de 
fútbol de Orán convertido en mitad en-
fermería y mitad campo de concentración 
constituye una clara referencia a la deporta-
ción de los judíos franceses hacia Auschwitz 
que sus compatriotas afirmaban ignorar.

El vínculo entre Tanou y Rieux se 
estrecha y ambos personajes constituyen 
la contrafigura de su autor. Al final del año 
vuelven a verse en Orán ratas vivas. Señal 
inequívoca de 1que la peste se ha acabado. 
Mientras la vida vuelve a la ciudad, Tanou 

se debilita y muere. Al final se reabren 
las puertas de la ciudad y hay baile en las 
plazas. La peste es rápidamente olvidada 
por los habitantes de Orán, quienes tan solo 
desean regresar a su vida anterior como 
si nada hubiera pasado. el Dr. Rieux será 
testigo de como la vida recobra la norma-
lidad pero permanece alerta ante la posible 
reaparición futura de la peste.

Publicada en el año 1947, “La peste” 
estaba destinada a ser, en vida de su autor, 
el libro mas popular de Camus. En Francia 
llegó a convertirse en un verdadero best 
seller. En esta novela destacan los valores 
de la solidaridad, participación y reconci-
liación frente a la absurdidad del mundo 
representada por Mesrault, el protagonista 
de su anterior novela “El extranjero”. Pese 
a su evidente éxito popular, por desgracia, 
“la peste” no estuvo exenta de polémicas de 
carácter político.
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Algunos críticos llegaron a afirmar 
que la solidaridad y la buena voluntad 
no son suficientes a la hora de combatir 
el flagelo del fascismo. Tampoco gustó la 
comparación entre la inhumanidad nazi y 
el vacilo de la peste. Dijeron que este símil 
vaciaba de contenido a la lucha de la Resis-
tencia francesa. A efectos prácticos el autor 
suprimió toda mención real a la lucha. En 
su obra el único conflicto real planteado es 
entre los hombres y la peste. Las diferen-
cias entre los personajes fueron mitigadas o 
desechadas por Camus durante el desarrollo 
de esta novela.

Este texto ha sido criticado a me-
nudo por su “deprimente existencialismo”. 
Aunque decir eso es también perderse lo 
esencial de esa obra maestra de Camus. Pese 
a su inflexible visión de la desesperación y el 
sufrimiento humanos, lo mas remarcable de 
esta obra literaria es el sentimiento inequí-
voco de una humanidad común que subyace 
a todas las dificultades. Aunque esto no se 
presenta de forma evidente cuando el relato 
comienza con la muerte de miles de ratas 
en las calles de la ciudad argelina de Orán. 
Cuando las personas empiezan a enfermar 
y morir, a pesar de la desorganización y 
el desmentido inicial de las autoridades 
mercenarias de la ciudad, resulta evidente 
que una epidemia de peste bubónica se está 
extendiendo por ella. Hecho que provoca la 
imposición de estrictas medidas de cuaren-
tena por parte de las autoridades de Orán. 
Durante la asfixiante claustrofobia del aisla-
miento reforzado el autor muestra de forma 
brillante como los individuos deben afron-
tar la aparente inevitabilidad de la muerte. 
En ese momento empiezan a colapsarse los 
lazos que mantienen unida a la comunidad. 

pero ni siquiera en el punto mas oscuro se 
pierde del todo la esperanza.

Después de producirse un inicial reti-
ro a su propia reflexión solitaria, que parece 
sugerir el carácter único y aislado de la des-
esperación humana, los esfuerzos de ciertos 
personajes destacados sirven para unir gra-
dualmente a todos en la comprensión colec-
tiva de su riesgo. La sensibilidad y compren-
sión con que se crea ese amplio grupo de 
individuos de todas las clases sociales tiene 
enorme fuerza y consigue devolver la vida a 
la ciudad argelina de Orán. Este tratamiento 
de la obra es lo que consigue diferenciar de 
forma clara a la novela “La peste” de la otra 
gran obra anterior de Camus “El extranjero”. 
A la par que también la hace intemporal y 
todavía relevante al día de hoy. 

A los numerosos personajes de “La 
peste” el absurdo les cae encima con la 
aparición de la enfermedad. En Orán la 
tragedia diaria del encierro y la acechante 
amenaza y cercanía de la muerte les enseña 
a vivir su propia finitud. En los confines de 
esa ciudad apestada se les presenta el claro 
dilema de vivir o morir. Se encuentran fren-
te al absurdo y se ven obligados a enfren-
tarse al acontecer finito de los días. Algunos 
ciudadanos se desesperan y tan solo piensan 
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en huir. Otros se desaniman y también los 
hay que se rebelan y actúan en el marco de 
la naturaleza y de lo posible. El personaje 
principal, el Dr. Rieux, afirma que la miseria 
le ha empujado a luchar sin creer en Dios.

Camus llegó a Orán empujado por 
el gobierno de Vichy, el cual entorpeció 
su búsqueda de trabajo en Argel. Así que 
vivió en esta ciudad desde enero de 1941 
hasta agosto de 1942 con escasos recursos 
económicos y comiendo mal. Entonces la 
Resistencia aún no estaba muy organizada. 
Aparte el autor era vigilado de cerca por 
las autoridades colaboracionistas lo que le 
impedía participar de forma activa. Además 
sufrió una recaída en su enfermedad que le 
impuso un largo reposo. Hechos reflejados 
en esta obra.

En esta crónica de una ciudad sitia-
da destaca una ética basada en la hones-
tidad con uno mismo y la simpatía hacia 
los demás. No solo se muestra el absurdo 
sino que se ve como afrontarlo. En el caso 
del médico consiste en ejercer su oficio. 
En el del periodista le obliga a quedarse en 
Orán para eludir la mala consciencia. Otros 
personajes, por contra, utilizan vías menos 
productivas. A través del contraste entre las 
reacciones de unos y otros es como el autor 
nos recuera la existencia de las acechantes 
plagas y de sus víctimas. Al mismo tiempo 
que nos advierte que jamás debemos encon-
trarnos del lado de la plaga. 

Resulta obvia la preocupación por la 
solidaridad y la justicia por parte del autor 
a lo largo de esta obra. En un fragmento de 
la novela Camus presenta su visión crítica y 
negativa de la pena de muerte. Aflorando su 
simpatía por los condenados en detrimento 

del castigo y la venganza. También conviene 
recordar que la plaga puede presentarse bajo 
el ropaje de diversas formas que el propio 
autor desarrollará en otras de sus obras pos-
teriores. En ellas parece querer continuar el 
tema de esta novela. Esta situación la pode-
mos observar en dos de sus obras teatrales: 
“El estado de sitio” y “Calígula” donde sus 
principales protagonistas son unos despia-
dados tiranos que encarnan en sus respecti-
vas personas a la peste misma. 

— César A. Álvarez
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"Pat Garrett & Billy the Kid", la 
película.

Con motivo del 50 Aniversario de la película "Pat Garret & Billy the Kid" ofrecemos 
este ensayo de cine como particular homenaje por parte de la redacción de nuestra revista. 
También con la esperanza de que sirva para ofrecer unas claves de interpretación a la hora 
de re visionar este histórico filme. "Pat Garrett y Billy The Kid" es un Western del año 1973 
de nacionalidad EE.UU, dirigido por Sam Peckinpah y protagonizado por James Coburn, 
Kris Kristofferson y Bob Dylan. Quien, además, compuso la banda sonora de la misma; 
motivo del siguiente ensayo de música que viene a continuación.

Vamos a dedicar este primer párrafo a hablar del argumento de esta excepcional 
película. La historia de este filme nos cuenta que Pat Garret (James Coburn), el cual había 
sido compañero del famoso bandido Billy the Kid (Kris Kristofferson), se ha pasado al otro 
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lado de la ley y es ahora sheriff del condado 
de Lincoln. En su calidad de sheriff tiene 
que defender los intereses del Gobernador 
Lew Wallace (Jason Robards) y también de 
los ganaderos del territorio en el que actúa 
su antiguo compañero. Pocos días después 
de ser nombrado sheriff, Garrett consigue 
frustrar un intento de robo de Billy y lo lleva 
a prisión. Sin embargo, este consigue esca-
par matando a cuatro hombres. Garrett lo 
persigue sin descanso durante semanas. Sin 
embargo, los ganaderos son tan poderosos 
que algunas cosas escapan de su poder. El 
trabajo fuera de la ley (pero a su vez dentro 
de ella) del sheriff Pat Garrett, consiste bási-
camente en perseguir y conseguir informa-
ción de viejos amigos y conocidos, y desha-
cerse así del que alguna vez fue compañero 
suyo de fechorías tiempo atrás y terminó 
muerto gracias a un sheriff del condado.

Ahora nos vamos a entretener un 
poco en comentar algunas de las 
curiosidades que ofrece este fil-
me. Para empezar diremos que:

•	El guion original de Pat Garrett 
and Billy the Kid estaba escrito por Rudy 
Wurlitzer, y en un principio el director 
que iba a encargarse de la grabación era 
Monte Hellman. Ambos habían trabajado 
juntos previamente en la aclamada película 
Two-Lane Blacktop (1971). Sam Peckinpah 
se vio envuelto en el proyecto a través del 
actor James Coburn, el cual quería interpre-
tar al legendario sheriff Pat Garrett.

•	Fue filmada en Durango, México 
y se cuenta que durante la filmación Sam 
Peckinpah notó que hacía falta un fondo 

musical para la escena de un asesinato y por 
ello le encargó a Bob Dylan que compusiera 
una canción. El cantante, que viajaba con 
su guitarra, se retiró a su cuarto y en poco 
tiempo escribió el tema musical "Knoc-
kin´On Heaven´s Door". El director la 
escuchó, quedó encantado y la incluyó en el 
soundtrack de la película. La banda de hard 
rock estadounidense Guns N´Roses tam-
bién hizo una versión muy conocida versión 
de este tema que alcanzó el puesto número 
2 en Gran Bretaña en el año 1992.

Corre el año 1881 en Nuevo México 
y los tiempos están cambiando. Pat Garrett, 
antiguo amigo del pistolero Billy el niño, 
se ha convertido en sheriff y tiene como 
misión capturar a su antiguo camarada. La 
figura de Billy el niño fue reinventada por el 
director Sam Peckinpah como una especie 
de estrella del rock del viejo Oeste; un joven 
que intenta vivir según sus propias reglas 
pero que topa constantemente con los po-
deres establecidos (en este caso, los grandes 
ganaderos). Quizás por ello, Peckinpah con-
trató al mismísimo Bob Dylan para dar vida 
a un forajido llamado Alias y a la mayoría 
del grupo de Kris Kristofferson para inter-
pretar a los miembros de la banda de Billy. 
Considerada como una de las mejores obras 
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de su director, la película fue, sin embargo, 
mutilada por su productora, la MGM, que 
cortó casi un cuarto de hora de su metraje, 
amputando así el desarrollo de los persona-
jes imaginado por el director y cargando las 
tintas en las escenas de tiroteos. Debido a 
estos forzados cambios el propio Peckinpah 
quiso retirar su nombre de los créditos. La 
versión original de Peckinpah no pudo ver-
se hasta 1990, después de su muerte.

Nos hallamos ante el punto álgido 
de la filmografía de Sam Peckinpah. Sus 
dos mejores películas son “Grupo salvaje” 
(‘The Wild Bunch’, 1969) y ‘Pat Garrett y 
Billy the Kid’ (‘Pat Garrett & Billy The Kid’, 
1973). El film protagonizado por William 
Holden constituye una cumbre del género 
western. Se trata de una película gracias 
a la cual el género se revalorizó y se abrió 
a nuevos caminos cuando éste ya parecía 
muerto. Una obra maestra cuya influencia 
en el cine posterior aún continúa dándose 
en la actualidad: Esta película es la repre-
sentación máxima de todas las inquietudes 
de Peckinpah. Se trata de una obra de una 
melancolía casi asfixiante en la que no hay 
ni buenos ni malos, sólo el paso del tiempo 
haciendo mella sobre unos personajes que 
intentan adaptarse a los nuevos tiempos, 
aunque para ello tengan que traicionar a sus 
amigos de toda la vida. Peckinpah se per-
mite además introducirse brevemente en la 
historia de los USA con la reconstrucción 
de un mito como Billy el Niño enfrentado 
por principios al poder establecido en una 
época en la que el viejo Oeste estaba en 
decadencia.

Los rodajes de Sam Peckinpah se 
hicieron famosos debido a los enormes 
problemas que el director causaba en los 

mismos. El principal eran las juergas que 
todos los días acababan en peleas, algunas 
de ellas muy serias. Ademas, despedía a un 
buen número de empleados por no cumplir 
bien su trabajo. La filmación de “Pat Garrett 
y Billy The Kid” fue una de las más laborio-
sas, difíciles e incluso peligrosas de toda la 
filmografía de su director. Todo el mundo lo 
odiaba por su fuerte carácter, a la par que lo 
amaban por su indiscutible gran talento. En 
un principio el proyecto de la película fue 
ofrecido a Monte Hellman, quien venía de 
obtener cierto éxito con ‘Carretera asfaltada 
en dos direcciones’ (’‘Two-Lane Blacktop’, 
1971), película que por cierto encantaba a 
Peckinpah y en la que sale uno de sus acto-
res fetiche, Warren Oates.

Resulta curioso recordar que el guión 
de la citada película era obra de Rudy 
Wurtlizer quién también escribió el de 
‘Pat Garrett y Billy the Kid’ y que tuvo que 
presenciar cómo Peckinpah hacía práctica-
mente una reescritura completa de su texto. 
Ahí se produjo el primer problema en el 
accidentado rodaje del film. Wurtlizer no 
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entendía, así lo explicaba James Coburn en 
varias entrevistas, que un guión debía ser 
destrozado por el director para a partir del 
mismo material construir algo nuevo con la 
misma esencia. Y eso es precisamente lo que 
hacía Peckinpah, poseía un ojo único para 
sacar el máximo provecho de las historias 
que llegaban a sus manos. El problema es 
que muchos no lo entendían así y los en-
frentamientos se sucedían días tras día. A 
eso hubo que sumar que el mal estado de 
una lente de cámara provocara que la parte 
derecha de la imagen estuviese desenfocada, 
error del que no se percataban hasta que la 
película se positivase.

 Peckinpah protagonizó una de las 
anécdotas más famosas de su carrera, 
aquella en la que viendo en una sala lo que 
habían grabado acercó un silla, sobre la que 
se subió, a la pantalla y meó sobre la misma, 
lo que provocó el asombro de los presentes, 
entre los que se encontraba un joven Bob 
Dylan, que se acercaba por primera vez 
al mundo del cine, alentado por su amigo 
Kris Kristofferson quien sugirió su nombre 
a Peckinpah para que compusiera la banda 
sonora de la película. Acabó interpretando 
un personaje que no estaba en el guión, 
Alias, un experto lanzador de cuchillos que 
nunca se sabe de qué bando está y es como 
una especie de apartado testigo de los actos 
de Billy.

La historia de ‘Pat Garrett y Billy the 
Kid’ cuenta el enfrentamiento entre Garrett 
y Billy cuando el primero decide pasarse al 
lado de la ley aceptando el puesto de she-
riff. Una caza a través de los encuentros y 
desencuentros de ambos personajes y de 
todos aquellos que formaron parte de sus 
vidas cuando les unía un bien común en 

tiempos de libertad. Ahora esa libertad 
está supeditada a los grandes caciques que 
limitan sus terrenos con alambradas. Ga-
rrett decide subyugarse a ellos, Billy seguirá 
defendiendo su libertad, la que realmente 
todos añoran.

En un principio Peckinpah montó 
un largometraje de tres horas y cuarto de 
duración, pero le obligaron a reducirlo por 
las evidentes exigencias comerciales. Logró 
reducirlo con la ayuda de nada menos que 
cuatro montadores —entre los cuales se 
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encontraba el futuro director Roger Spo-
tiswoode— a casi dos horas consiguiendo 
un grado de síntesis absolutamente envi-
diable. El mandamás de la Metro Goldwyn 
Mayer por aquellos años, James Aubrey, que 
tenía fama de inculto y de despreciar a todo 
el mundo incluido el público, quiso reducir 
aún más la película y negó a Peckinpah todo 
control sobre la misma. Al fin y al cabo, la 
MGM le contrató porque lo consideraban 
un director rentable gracias a su anterior 
película, y usaron su nombre como publi-
cidad. En 1989 y 2005 se realizaron dos 
restauraciones de “Pat Garret y Billy the 
Kid” que se acerca bastante, o eso dicen, a 
lo que Peckinah tenía en mente. Ambas, a 
pesar de poseer seis minutos de diferencia 
en su metraje se apartan en el montaje y en 
la utilización de la banda sonora. Personal-
mente me quedo con la última restauración 
hecha.

“Pat Garrett y Billy The Kid” habla 
del fin de una época a través de sus perso-
najes, en cierto modo todos acabados. Billy 
sigue siendo la voz de la rebeldía, su desti-
no es morir como vivió, con coherencia a 
sus principios; Garrett quiere sobrevivir a 
cualquier precio, aunque éste sea matar a su 
mejor amigo. La película parece construida 
a base de fragmentos en los que se hace hin-
capié sobre la idea una y otra vez sin resul-
tar repetitiva, las relaciones entre los impor-
tantes personajes secundarios son sugeridas, 
y es el espectador quien las construye en su 
cabeza gracias a la sutilidad de Peckinpah. 
La añoranza por los viejos tiempos de liber-
tad y amistad se refleja en cada una de las 
doloras muertes de muchos de los persona-
jes, siendo famosa la secuencia de la agonía 
del sheriff Baker (Slim Pickens) al lado de 
un río, mientras suena ‘Knocking on Hea-
ven´s Door’ de Dylan, y la señora Baker se 
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arrodilla a escasos metros de su marido para 
hacer lo mejor que una persona puede hacer 
por su compañero amado, estar a su lado en 
el momento de su muerte. Garrett (sensa-
cional James Coburn) es testigo mudo desde 
la distancia y el dolor es palpable en su 
mirada, mezcla de desesperación, culpabili-
dad y arrepentimiento. En su fuero interno 
sabe que dar caza a Billy (Kris Kristofferson 
nunca estuvo mejor) tiene un precio muy 
alto, injusto y puede que innecesario.

Pocas veces una película ha sido tan 
triste y melancólica como ésta. Todo el 
lirismo de Peckinpah alcanza su máximo 
esplendor en la corta secuencia en la que, 
después de matar a Billy, Garrett ve su pro-
pia imagen reflejada en un espejo sobre el 
que dispara. Es a él mismo contra quien dis-
para, consciente de haberse sentenciado en 
ese momento. Al matar a su amigo él tam-
bién ha muerto, da igual cuantos años más 
viva. Por eso en el momento de su muerte, 
relatada magistralmente en el inicio del film 
mediante un montaje que une dos épocas, 
Garrett recuerda el verdadero momento en 
el que dejó de vivir, el que nos narra el film 
en el que parece el flashback más extraño 
y poético de cuantos se hayan hecho.‘Pat 
Garrett y Billy the Kid’ fue un fracaso de 
público pero las críticas extraordinarias; el 
tiempo la ha ido revalorizando, descubrién-
dose como lo que es. El film más íntimo de 
Sam Peckinpah, en el que con enorme suti-
lidad aúna reflexión y fisicidad, contención 
y violencia. Nos encontramos frente a una 
auténtica obra maestra.

Esta película esta basada en hechos 
históricos acaecidos durante el período de 
la expansión hacia el Oeste. Patrick “Pat” 
Floyd Garrett (5 de junio de 1850 – 29 de 

febrero de 1908) fue un agente de la ley, em-
presario, ranchero, camarero y aventurero 
del Salvaje Oeste, conocido sobre todo por 
haber matado a Billy el Niño. Fue también el 
sheriff del Condado de Lincoln, Nuevo Mé-
xico. William H. Bonney, mejor conocido 
como Billy the Kid o Billy el Niño en Espa-
ña (23 de noviembre de 1859 - 14 de julio de 
1881), fue un vaquero estadounidense que 
acabó creando una leyenda al convertirse en 
un forajido.

En 1877, Billy se mudó a Lincoln 
(Nuevo México), donde se empleó como 
vaquero en el rancho de John Tunstall, un 
ranchero y hombre de negocios inglés y 
de su socio Alexander McSween, un cono-
cido abogado. El Ring de Santa Fé (pode-
roso grupo formado por políticos, jueces, 
empresarios, ganaderos y militares que 
controlaban el territorio de Nuevo México 
con métodos mafiosos) contrató al sheri-
ff William Brady que con sus ayudantes 
asesinaron en una emboscada a Tunstall, a 
quien Billy consideraba su segundo padre 
y por este motivo mató al sheriff Brady y a 
su ayudante en la calle principal de Lincoln, 
huyendo a Texas.

Tras varios episodios, guerras y am-
nistias con huidas de la cárcel, Billy formó 
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una partida de cuatreros y el sheriff Pat 
Garrett, presionado por el Ring, inició su 
cacería. Garret y sus ayudantes cercaron a 
Billy en la proximidades de Fort Sumner, 
dándole muerte el 14 de julio de 1881.

El lejano Oeste era un mundo en ex-
pansión con familias que emigraron desde 
Europa en busca de una oportunidad que 
sus países de origen les negaba. Una expan-
sión que se fundamentó en el sufrimiento 
de otros pueblos como los indios o pieles 
rojas, actualmente llamados nativos ameri-
canos, o los negros secuestrados y vendidos 
como mercancia por tratantes de esclavos. 
Aque Oeste encontró cineastas que supieron 
cantar su grandeza como fue John Ford. 
Sam Peckinpah es en cambio un desmitifi-
cador pero también un autor con grandes 
dotes para la lírica. Estos pistoleros de la 
banda de Billy son también unos rebeldes, 
un producto de un entorno hostil y despia-
dado.

Peckinpah cuenta la historia con un 
trasfondo de balada cantada por el propio 
Bob Dylan que incluso hace sus pinitos 
como actor. Vemos rostros entrañables del 
género como James Coburn, Jack Elam, 
Kathy Jurado, Chill Willis, Jason Robards, el 
gran Emilio Fernández, Slim Pickens. A pe-
sar de su fama de hombre rudo y alcóholico, 
el autor de Grupo salvaje y Duelo en la Alta 
Sierra es un sentimental, sabe embellecer 
cada plano, cada secuencia. Las miradas, los 
gestos, son siempre importantes. Pat Garre-
tt y Billy el Niño es una película hermosa 
como casi todas las de su autor. Para mí uno 
de los más importantes del género del wes-
tern como John Ford, Howard Hawks, Budd 
Boetticher y Anthony Mann. Al menos es 
uno de mis preferidos junto a Ford. El wes-

tern se estaba muriendo y Peckinpah sabe 
retratar este declive, esta muerte. En aquel 
tiempo triunfaron los Sergio Leone, Clint 
Eastwood, que fueron creando un western 
distinto, también válido pero diferente. El 
western de las grandes leyendas, aunque 
algunas sean muy discutibles, ya era historia 
y las nuevas generaciones las ignoran. Un 
filme sobre la decadencia de un mundo ya 
en trance de desaparecer y sustituido por 
otro que no es mejor, más civilizado quizá 
pero igualmente cruel.

— Juliano Martínez
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"Pat Garrett & Billy the Kid", el disco.
Este pequeño ensayo musical está dedicado a conmemorar el 50 Aniversario del 

álbum musical de Bob Dylan que lleva por título "Pat Garret and Billy the Kid". Lanzado 
en formato de disco de vinilo en el año 1973; ahora hace ya cincuenta años. Disco que, a 
su vez, constituye la banda sonora original de la película homónima del realizador de cine 
estadounidense Sam Peckinpah (1925-84). En esta edición de Octubre de 2023 de nuestra 
revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ofrecemos para nuestros estimados 
lectores conjuntamente este ensayo musical sobre la banda sonora y, al mismo tiempo, 
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el ensayo de cine acerca de la película del 
mimo título, también estrenada durante el 
año 1973. Esperando que ambos ensayos 
sean del agrado tanto de los amantes de la 
música folk como de los del séptimo arte.  

"Pat Garrett & Billy the Kid" fue el 
duodécimo álbum de estudio del cantautor 
estadounidense Bob Dylan y está editado 
por la compañía discográfica Columbia Re-
cords en julio de 1973. Se trata de la banda 
sonora de la película "Pat Garrett y Billy the 
Kid", estrenada el mismo año y dirigida por 
Sam Peckinpah. En dicho filme también 
actuó el propio músico interpretando al 
personaje de "Alias".  Integrado mayoritaria-
mente por música instrumental e inspirada 
por el largometraje, Pat Garrett & Billy the 
Kid incluyó entre los temas musicales com-
puestos para esta película a "Knockin´on 
Heaven´s Door", una de las canciones más 
representativas del catálogo de Dylan, que 
alcanzó el top 20 en Gran Bretaña y EE.UU. 
Después de su lanzamiento, el álbum con-
siguió reseñas generalmente mixtas de la 
prensa musical y pasó desapercibido a nivel 
comercial, alcanzando el puesto dieciséis en 
la lista estadounidense Billboard 200, donde 
fue certificado como disco de oro por la 
RIAA al superar el medio millón de copias 
vendidas en los Estados Unidos, y el veinti-
nueve en la lista de discos más vendidos del 
Reino Unido.

La primera sesión de la banda sonora 
de Pat Garrett & Billy the Kid tuvo lugar 
el 20 de enero de 1973 en los CBS Discos 
Studios de Ciudad de México. A pesar de 
grabar múltiples tomas de «Billy» y los 
descartes "Under Turkey", "Billy Surren-
ders", "And He's Killed Me Too", "Goodbye 
Holly" y "Peco Blues", la única canción que 

fue grabada ese día e incluida en la banda 
sonora fue "Billy 7". Un mes después, Dylan 
pasó dos días en los Burbank Studios de 
la ciudad de Burbank (California), donde 
grabó el resto de las canciones, así como 
los descartes "Sweet Armarillo" y "Rock Me 
Mama". 

La película y banda sonora de Pat 
Garrett y Billy el Niño (1973) gozan de 
creciente prestigio desde su estreno hace 
cincuenta años. El western de Sam Pec-
kinpah (1925-1984) se ha consolidado a lo 
largo de estas cinco últimas décadas como 
un clásico. Del mismo nivel que otras gran-
des obras cinematográficas del  director. 
Tales como Grupo Salvaje o La Balada de 
Cable Hogue. Por lo que se refiere al disco 
lanzado por Dylan muestra una incombus-
tible vigencia que ha resistido el paso del 
tiempo. Uno de los grandes méritos de esta 
banda sonora consiste en en el innegable 
hecho de que el sonido encaja magistral-
mente con las imágenes de esa película 
en la que Sam Peckinpah renovó el cine 
del oeste. Vemos desfilar por las pantallas 
personajes cansados, resignados a su suerte, 
arquetipos que sobreviven en un entorno 
explícitamente violento. Aunque este filme 
se aleja del consabido maniqueísmo. No hay 
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buenos ni malos, solo la erosión del tiempo 
acosando a unos personajes que se adaptan 
o rechazan los nuevos tiempos, aunque en 
esa brega deban traicionar a los amigos de 
siempre. Peckinpah reconstruye el mito de 
Billy el Niño como una figura que chocará 
hasta la muerte con el poder industrial que 
aún estaba en pañales en el viejo oeste ame-
ricano. Los precedentes musicales inme-
diatos de Bob Dylan hasta llegar al filme de 
Peckinpah fueron las entregas de Nashville 
Skyline y John Wesley Harding. El músico 
ya llevaba tres años sin grabar un nuevo 
álbum hasta que se enfrascó en la banda 
sonora de este largometraje. coincidiendo 
con el reencuentro con The Band y su canto 
del cisne de “El Último Vals” (1976).

Personalmente, a Bob Dylan le atraía 
el cine aunque no se había implicado creati-
vamente en una industria cultural que tardó 
mucho tiempo en abrir de para en par sus 
puertas a la música rock de los años sesenta 
y setenta. Robert Zimmerman se interpreta 
a sí mismo durante este primer acercamien-
to serio al séptimo arte. Con cierto retraso 
a la hora de incorporar en sus tramas los 
asuntos sociales más candentes en aquellos 

tiempos turbulentos, casi de pura revuelta 
juvenil. No era la primera vez que el cine 
abordaba el mito de Billy el Niño. Recor-
demos que las películas Chisum (Andrew 
V. McLaglen) o El Zurdo (Arthur Penn) ya 
exploraron a este personaje esencial entre 
los forajidos. Aunque en este filme Peckim-
pah pone el acento en la amistad de Billy 
(interpretado por el artista country Kris 
Kristoferson) y Pat Garrett (encarnado por 
James Coburn). Esta peculiar relación se 
verá seriamente afectada por el inevitable 
impacto de la civilización que también llego 
al salvaje oeste.

A modo de resumen diremos que 
un maduro Pat Garrett deja atrás una vida 
como delincuente y cambia de bando al 
aceptar un puesto de sheriff para sobrevivir. 
Esta nueva situación implica el hecho de 
combatir a sus antiguos amigos como Billy 
el Niño, refugiado cerca de México. El con-
traste entre la amistad, el destino y la trai-
ción recorren  cada fotograma de esta pelí-
cula hasta su desenlace final. Los tiempos de 
libertad se acaban, llegando la ley y el orden 
con el progreso. De forma inevitable los que 
no aceptan el sometimiento están conde-
nados a desaparecer. El productor de este 
disco fue Gordon Carroll, con grabación en 
Burbank Studios, California. Dylan estuvo 
muy bien respaldado durante los registros 
por músicos como Bruce Loanghorne (gui-
tarrista); Booker T. Jones (bajista); Roger 
McGuinn (The Byrds); Byron Berline (vio-
linista); Jim Keltner (baterista); Jolly Roger 
(banjo), o Russ Kunkel (bongos). Comple-
taron las sesiones otros músicos como el 
teclista Carl Fortina, el bajista Terry Paul y 
las voces de Brenda Patterson, Carol Hunter 
y Donna Weiss. McGuinn apoya a Dylan 



37

de forma instrumental en Cantina Theme 
(Working for the Law) y Turkey Chase. La 
calidad de estas canciones se suma a su ex-
traordinaria imbricación con las imágenes. 
El álbum suma diez joyas donde se siente el 
folk, el blues, el country: Main Title Theme 
(Billy); Cantina Theme (Workin´ For The 
Law); Billy 1; Bunkhouse Theme; River The-
me; Turkey Chase; Knockin’ On Heaven’s 
Door; Final Theme, y Billy (4 y 7).

Destacaba en esta banda sonora 
una composición musical de gran hondu-
ra espiritual: Knockin’ on Heaven’s Door 
(Llamando a las Puertas del Cielo). Desde 
su edición se han multiplicado las versio-
nes de este gran clásico. Que adquirió fama 
internacional con la fórmula de Guns N’ 
Roses. Los cuales divulgaron la melodía 
a generaciones de nuevos espectadores 
durante el cambio de milenio. El single con 
Knockin’ on Heaven’s Door apareció en 
septiembre de 1973, con Turkey Chase en la 
cara B y participación de Terry Paul, Roger 
McGuinn (guitarra), Jim Keltner (habitual 
en colaboraciones con varios Beatles) y Carl 
Fortina. Esta cumbre musical coincide, y 
no es casual, con el momento culminante 
del largometraje. El viejo sheriff, herido de 

muerte, se aleja, seguido a corta distancia 
por su mujer (Katty Jurado), en dirección 
al río para despedirse de la vida mientras 
contempla el cielo y sus puertas crepuscula-
res parecen abrirse para él. Sublime: medio 
siglo más tarde continúa despendiendo 
esquirlas de emoción.

Un rodaje con Sam Peckinpah equi-
valía a trifulcas constantes y graves, desde 
insultos a agresiones físicas o despido de 
equipos técnicos por minucias agravadas 
por la intoxicación etílica. El director, de co-
gorza en cogorza, rizó el rizo en la filmación 
de Pat Garrett y Billy The Kid, y su carácter 
irascible (mal vino, como se dice en otras 
latitudes) complicó hasta el delirio cada 
día de rodaje. Solo su reconocido talento 
permitió sacar adelante la aventura. Rudy 
Wurtlizer firmó el guion, si bien Peckinpah 
lo cambió de arriba abajo, reescritura que 
irritó al autor, aunque el nuevo enfoque 
resultó muy enriquecedor. Es leyenda el día 
en que el beodo director contempló junto 
al equipo lo rodado y luego acercó una silla 
hasta la pantalla donde se proyectaban las 
tomas; el dipsómano subió a la silla, bajó la 
cremallera de su bragueta y orinó sin inmu-
tarse sobre las imágenes. En ese momento 
Bob Dylan comprendió el camino que se 
estaba transitando: esa imagen simbolizaba 
el poder de los directores en el Hollywood 
de los años setenta.

Debido a esta primera actuación, Bob 
Dylan se introducía por primera vez en el 
Sétimo Arte. Animado por su amigo Kris 
Kristofferson, el cual sugirió su nombre a 
Peckinpah como compositor de la banda 
sonora. A la par que también interpretó a 
un personaje secundario y misterioso que 
no figuraba en el guion, Alias, un lanzador 
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de cuchillos que merodea la acción, pero 
sin protagonismo visual en la narración. En 
la escena, el alcoholizado Peckinpah oficia 
como enterrador y charla con Garrett. El 
sheriff ofrece al borrachín un trago de whis-
ky y el realizador lo rechaza, algo imposible 
casi de concebir. James Coburn se partía de 
risa cada vez que contaba esta anécdota. Pat 
Garrett y Billy el Niño habla del fin de un 
tiempo a través de sus canciones y persona-
jes, El rebelde insumiso sabe de alguna for-
ma que tiene los días contados y se dedica a 
vivirlos, consciente del precio que habrá de 
pagar. Su asesino y ex amigo se ha vendido 
al progreso, y eso implica también matarse a 
sí mismo (psicológicamente) y a sus anti-
guos amigos (físicamente). 

El primer montaje que presentó Pec-
kinpah, en la cima de su poder, duraba tres 
horas y cuarto de duración, pero le obliga-
ron a reducirlo por exigencias comerciales. 
Lo dejó en algo menos de dos horas, pero 
el jefe máximo de la Metro Goldwyn Mayer 
por entonces, James Aubrey, quiso reducir 
aún más la película y negó a Peckinpah todo 
control sobre la misma. Pat Garrett y Billy 
el Niño fracasó en taquilla pero el tiempo le 
mha dado la razón a su director. Se trata, sin 
duda alguna, de una obra maestra y la ban-
da sonora contribuyó mucho a su gran as-
censo. En este filme destaca la voz de Dylan. 
Su música resulta imposible de separar de 

la película, que tiene muy pocos diálogos. 
La producción musical es excepcional y el 
disco ha envejecido de forma magistral. El 
propio Bob Dylan aparece interpretando en 
la película al personaje de Alias. Según Kris 
Kristofferson y James Coburn, Peckinpah 
no se mostró entusiasmado en un primer 
momento con la participación de Dylan en 
el rodaje. Sam le dijo algo así: ´Bien, chico, 
enséñame lo que tienes. ¿Traes la guitarra 
contigo?´. Fueron a la pequeña alcoba. Bob 
se sentó frente a la mecedora. Sólo estaban 
los dos ahí, y Bob tocó Knockin’ on Hea-
ven’s Door. Sam salió con el pañuelo en 
los ojos, diciendo: “¡Maldito crío! ¿Quién 
demonios es? ¡Fichadle ya!”.

Muchos frentes se abrían en Estados 
Unidos y a la industria del cine le costó mu-
cho abrirse a las corrientes musicales de la 
juventud. En 1973, aún no se había rodado 
ninguna película dedicada al rock en 35 
milímetros. Aunque ya llevaba algunos años 
introduciéndose en algunas bandas sonoras 
de filmes contraculturales, la más célebre 
fue Easy Rider, donde los caballos se trans-
forman en motos de alta cilindrada y los 
pistoleros en hippies. La música que cambió 
la juventud desde comienzos de los años 
sesenta aún no había calado en las produc-
ciones cinematográficas. Dylan está también 
entre los pioneros al poner música a Pat 
Garret y Billy el Niño. El sonido del rock 
tapa el ruido de los clavos que tachonaban el 
ataúd del viejo western. Desde ese momento 
el género se revitaliza y esas películas dejan 
de ser cosas para viejos. Los jóvenes direc-
tores abrieron esos años las espuertas de la 
creatividad retenida demasiado tiempo. El 
cine se sumó a las críticas del momento e 
incorporó los sonidos de una juventud en 
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ebullición. El fracaso, el envejecimiento, la 
defensa de los derechos civiles, el antirracis-
mo y el feminismo, la búsqueda de libertad, 
la visión crítica y el cuestionamiento de las 
verdades sociales, precisamente implantadas 
en gran medida por las viejas películas del 
oeste, comienzan a invadir las pantallas. Y 
todo eso, y mucho más, lo canta como nadie 
Bob Dylan en esta película para la historia.

Un bandido (Billy) y un hombre del 
ferrocarril (Pat) reencuentran sus destinos 
en el desierto de México, allá por 1880. 
Garret persigue a El Niño para llevarle ante 
la horca. Años atrás, ambos huían de la 
justicia hombro con hombro. Al hombre lo 
corrompe el dinero, pero quedan canallas 
fieles a sus propios principios. Desde ‘El 
hombre que Mató a Liberty Valance’ (1962), 
de John Ford, el antagonista último del 
western se materializa en forma de tren, en 

el plano teórico: la modernidad. Los valores 
se invierten en el ocaso del género. La ley 
y el bandidaje cambian tornas. La idea de 
héroe da un giro de 180 grados, encarnada 
ahora por el pícaro bandolero Billy contra el 
neo-villano representado por el deber moral 
y la justicia de Pat. Bob Dylan aporta la mú-
sica, que sumerge al espectador en la más 
pura emoción, y también desempeña un 
gran papel. Los ideales se enfrentan cara a 
cara. El alma libre de Billy contra Pat, el she-
riff burócrata. Los cimientos del clasicismo 
se tambalean en esta obra de arte. El tono de 
realización va acorde con la tesis: silencio, 
miradas de infinita profundidad, el salvaje 
oeste amansado y domesticado. La violencia 
como raíz y punto final del comportamiento 
humano. La sangre fluye por debajo de las 
puertas del cielo.

— Adriano Pérez
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"Adolf" (1983) de Osamu Tezuka.
En 2023 se cumple el 40 Aniversario del genial manga book "Adolf " del considerado 

como dios del manga Ozamu Tezuka (1928-89). Sirva este ensayo de cómic como presenta-
ción de esta obra y como posible clave de interpretación de su significado. Adolf, conocida 
en Japón como Adorufu ni Tsugu es una serie manga creada por Osamu Tezuka. Empezó a 
publicarse en 1982. Se encuentra en el género del manga bélico. La historia comienza con el 
ascenso del nazismo durante las olimpíadas de Berlín) y termina en 1983. Se centra en tres 
hombres con el nombre de Adolf. Adolf Kamil, un judío, su mejor amigo Adolf Kaufmann, 
ambos residentes en Japón, y el tercer Adolf, Adolf Hitler). Ha sido publicado en España en 
cinco tomos por la editorial Planeta DeAgostini. 

Argumento.

La aparición de unos documentos sobre el origen judío de Hitler pondrán en peligro 
el régimen nazi. Por lo que estos documentos serán buscados afanosamente por miem-
bros de la temida Gestapo y la "Kempentai" (policía secreta japonesa) para destruirlos. En 
el otro bando se encuentran los enemigos del Partido Nazi que quieren hacerlos públicos 
a toda costa. En este manga se muestran los horrores de la Segunda Guerra Mundial en 
Europa con el exterminio de los judíos y en Asia con las matanzas llevadas por las fuerzas 
imperiales japonesas. Tras la guerra la acción se traslada al Estado de Israel, con Kaufmann 
y Kamil en bandos enfrentados.



42

Los personajes.

Algo destacable de este manga es la 
gran cantidad de personajes que aparecen 
con importancia en la trama, tanto japone-
ses como alemanes o judíos.

Tres Adolf que tuvieron vidas total-
mente distintas:

Adolf Kamil: Uno de los tres Adolf 
que dan nombre a la serie, sus padres son 
judíos alemanes y él nacido en Japón. Sus 
padres regentan una panadería en la ciudad 
de Kobe. Kamil es el mejor amigo de niñez 
de Adolf Kaufmann. Siempre intenta ser 
tratado como un japonés y se enfrenta a la 
intolerancia de los japoneses con los ex-
tranjeros. Emigra al Estado de Israel donde 
entra en el ejército. Tras entrar en el ejército 
perpetrará matanzas contra los palestinos 
incluyendo a la mujer e hija de Kaufmann. 
Es el último Adolf en morir en 1983 en un 
atentado terrorista en Israel.

Adolf Kaufmann: De padre alemán y 
madre japonesa. Su padre es un importante 
miembro del partido Nazi en el consula-
do alemán en Kobe. Es el mejor amigo de 
Kamil, a pesar de que su padre se opone a 
su amistad con un judío. Su madre es una 
japonesa que ha conseguido la nacionalidad 
alemana. En el manga se muestra su trans-
formación hacia el nazismo más radical, lle-
gando a matar al padre de Kamil. El ascenso 
de Kaufmann en el partido empieza con su 
ingreso en la Adolf Hitler Schule, pasando 
por ser secretario personal de Hitler has-
ta ingresar en las SS. Volverá a Japón para 
buscar los documentos sobre los orígenes 
de Hitler, encontrándolos el día después de 

su muerte. Tras la guerra debe huir de los 
judíos que quieren matarle por su pasado 
nazi, en su huida se une al grupo Septiem-
bre Negro. Su mujer y su hija palestinas son 
asesinadas por Kamil. Intenta buscar ven-
ganza, pero Kamil le mata.

Adolf Hitler: El último Adolf, tendrá 
relación directa con Adolf Kaufmann. En el 
manga es asesinado por un inspector de la 
Gestapo que finge el suicidio del Führer en 
el búnker. En el manga explican su ascen-
dencia judía porque su abuela fue violada 
por el hijo de la familia judía en la que 
servía, naciendo como resultado el padre de 
Adolf.

Sohei Toge: Un periodista japonés 
enviado a Alemania para cubrir los juegos 
olímpicos de Berlín, descubre allí que su 
hermano ha sido asesinado por los nazis 
que buscan los documentos. Dichos do-
cumentos provocaran que a partir de este 
momento lleve una vida dedicada a derrotar 
a los nazis para vengar a su hermano. Al 
volver a Japón contrae matrimonio con la 
madre de Adolf Kaufmann.

Isao Toge: Un estudiante japonés en 
Berlín, será asesinado tras recibir los docu-
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mentos. Consigue que estos lleguen a Japón 
hasta su antigua profesora del colegio. Es el 
hermano de Sohei.

Coronel Honda: un alto cargo de 
la policía militar japonesa que se siente 
atraído por la madre de Adolf Kaufmann, 
y que la ayuda en todo momento gracias a 
sus influencias. Se suicida al confirmarse la 
derrota de Japón frente a EEUU.

Jefe Lampe: miembro de alto grado 
de la Gestapo, intenta encontrar los docu-
mentos de Sohei Toge y acabar con él, pero 
no lo consigue y pierde a su hija, que se 
suicida después de pasar la noche con Sohei.

Adolf es, sin duda, una de las obras 
más aclamadas de Osamu Tezuka a la par 
que una de las más logradas. Por contra, en 
Japón tuvieron más éxito otras creaciones 
del mismo autor tales como “Astroboy”, 
“Black Jack”, “La princesa caballero” y “Fé-
nix”. Con “Adolf ” nos encontramos frente a 
una obra de madurez destinada al público 
adulto. Fue publicada por primera vez en 
la revista literaria “Bungis Shinjú”, lo cual 
acabaría por definir el carácter de susodicha 
obra. 

En este manga book en concreto el 
protagonista principal es el dictador de la 
Alemania nazi Adolf Hitler (1889-1945). 
Pero también aparecen otros dos personajes 
llamados Adolf. Ambos residen en Japón y 
son de ascendencia alemana. Uno de ellos 
se llama Adolf Kamil y es un joven judío. 
Mientras que el otro, Adolf Kaufmann, es de 
madre japonesa y padre alemán de ideología 
nazi. Y por si fuera poco trabaja como di-
plomático en el consulado alemán de Japón.

La trama de esta historia presenta 
unos documentos muy comprometedores 
que presuntamente demuestran la ascen-
dencia judía del propio Hitler. Como es 
natural, si llegara a probarse este hecho, 
ello desautorizaría al mismo Hitler ante su 
propio pueblo y también cambiaría el curso 
de la guerra. 

Los dos jóvenes Adolf residen ambos 
en la misma ciudad de Kobe, en Japón. Son 
grandes amigos cuando se inicia esta histo-
ria. Pero su amistad se verá deteriorada por 
el hecho de que ellos también se verán invo-
lucrados en esta trama debido al creciente 
clima antisemita. Ambos se verán implica-
dos en este caso al igual que el periodista 
nipón Sôhei Toge, enviado a Berlín a efec-
tos de cubrir informativamente los Juegos 
Olímpicos de 1936. 

En términos generales podemos 
afirmar que nos hallamos frente a unja obra 
gráfica de gran calado y profundidad. Muy 
bien desarrollada y de extensión perfec-
ta. Huelga decir que se trata de una de las 
mejores obras del genio del manga Osamu 
Tezuka y que es su obra más conocida en el 
ámbito occidental.

El manga book “Adolf ” se encuen-
tra ambientado sobretodo en la Alemania 
nazi de Adolf Hitler y en el Japón imperial 
de Hiro Hito durante la Sesgunda Guerra 
Mundial (1939-45). Se trata de una serie 
manga publicada originalmente en cin-
co entregas que narran la historia de tres 
hombres llamados Adolf y que, de hecho, 
son los tres protagonistas de esta brillante y 
valorada historia. El primero de ellos, como 
es lógico, es el propio dictador nazi Adolf 
Hitler. Los otros dos personajes son ficticios 
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y se llaman Adolf Kauffman y Adolf Kamil.

Kamil es un joven judío que vive en 
la ciudad de Kobe, en Japón. Mientras que 
Adolf Kauffman es mitad alemán y mitad 
japonés y se trata de su mejor amigo. Otro 
de los personajes también importantes de 
esta obra es Sohei Toge que es un periodista 
japonés enviado a cubrir los Juegos Olím-
picos de Berlín de 1936. Este periodista 
descubre que su hermano menor Isao ha 
sido asesinado. Cuando se entera de que 
las evidencias de la estancia de la víctima 
en Alemania han sido borradas, se decide a 
investigar.

Empieza por buscar un documen-
to que cree que su hermano ha enviado a 
Japón. Allí el padre de Kauffman recibe la 
orden de recuperar susodicho documen-
to comprometido. Ya que se trata de una 
presunta prueba de que Hitler tenía ante-
pasados judíos. Mientras tanto, Kasuffman 
prosigue con su amistad con Kamil negán-
dose a ceder a las presiones de su escuela 
para que reniegue de los judíos. No obs-
tante, tras la muerte de su padre, Kauffman 
descubre que ha sido enviado a Alemania 
para unirse a las juventudes hitlerianas a 
pesar de sus protestas y de las de su madre. 
La historia sigue el crecimiento de Kamil y 

Kauffman conforme sus vidas se ven afecta-
das por Hitler y por la persecución de Sohei 
en busca del asesino de su hermano.

El propio autor Osamu Tezuka vivió 
durante su juventud en la misma ciudad de 
Kobe donde se desarrolla la historia de este 
manga book. No es de extrañar, por lo tanto 
que su estilo literario y su aproximación 
estos temas resulten de un asombroso rea-
lismo. Estamos en condiciones de afirmar 
con toda certeza que en esta genial obra casi 
llegan a desaparecer las típicas exageracio-
nes propias del manga. A l a par que las des-
cripciones y el tratamiento de los personajes 
resultan muy convincentes.

Para acabar este pequeño ensayo de 
manga diremos que el propio autor Osamu 
Tezuka consiguió ganar el Premio Kodans 
de manga en el año 1986.

— Justiniano López
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Miki.
Miki era un nen superdotat. Tenia 

coses de geni encara que també de boig. De 
petit els seus pares li van inculcar a aprendre 
idiomes i els alfabets com el llatí i el grec, 
cosa que a més de l´espanyol dominava a la 
perfecció. 

Ara ell tenía un nou repte, volia 
aprendre l´alfabet rus, i també l´hebreu. I 
amb el temps dominaria els alfabets dels 
pobles etruscos i sumeris, als que li fascina-
va pel seu caràcter històric.

Miki tenia una intel·ligència pri-
vilegiada heretada del seu pare, que era 
autista. De la seva mare va heretar la seva 

constància (ella sempre va ser molt lluita-
dora), aquesta constància es va convertir 
en una gran obsessió per les coses, per tot. 
En aquest cas l´obsessió de Miki era arribar 
a conèixer l´abecedari i les llengües cone-
gudes o no europees i de l´Orient Mitjà, el 
bressol del saber. És clar que el seu pare mai 
li va ensenyar per exemple, l´esperanto.

Miki era molt dotat però el desconei-
xia l´origen de tot el saber, el naixement de 
la nostra cultura va procedir de la zona de 
Caldea-Mesopotàmia, l'actual Irak. Miki ac-
tuava segons els seus impulsos, no pensava 
el que anava a fer, actuava segons com li 
venia de gust. En això no van ser tan hàbils 
els seus pares Fonsi i Euri. 

— Oriol Mestres
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La supuesta "objetividad" de la 
Historia.

Aunque a estas alturas resulte del todo increíble, todavía es posible encontrar his-
toriadores, arqueólogos y estudiosos de épocas pasadas en general que aún creen en la 
presunta "objetividad" de la Historia (con mayúsculas). Muy probablemente ignoren estos 
ufanos señores que desde hace bastante tiempo han existido determinadas filosofías críticas 
contemporáneas que se han encargado de refutar esta sobrevalorada presunción intelectual. 
Pero ellos siguen en sus trece como si nada.

Llevamos ya varias décadas seguidas en las que asistimos, en calidad de espectadores 
atónitos, a la deconstrucción de determinados conceptos y áreas de estudio que en el pasa-
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do se tenían por objetivos y veraces en tér-
minos absolutos. No han conseguido pasar 
el filtro de una crítica filosófica demoledora 
materias tales como la religión, la ciencia, 
la historia, la creación literaria y artística y 
hasta la misma filosofía a partir de la cual se 
han atacado todas estas materias menciona-
das en su supuesta pretensión de objetividad 
y veracidad.

La mayoría de los historiadores 
modernos continúan sosteniendo su falsa 
creencia en la presunta objetividad de la 
"Historia". No parecen darse cuenta de que 
su arrogante presunción resulta hoy en día 
del todo ridícula e insostenible a la luz de 
los hechos. Lo único que saben hacer estos 
caballeros es revolver manuscritos y cróni-

cas antiguas y documentos polvorientos de 
un pasado muerto que no despierten el inte-
rés de casi nadie. Simulan ignorar que tanto 
el punto de vista personal como las ideolo-
gías políticas y las creencias religiosas que 
suscriben tales señores también influyen a la 
hora de valorar y enjuiciar "objetivamente" 
el período histórico estudiado y/o el encum-
brado personaje biografiado. Sin olvidarnos 
tampoco de los condicionantes sociocul-
turales del momento y de las tendencias 
literarias y filosóficas que se encuentran de 
moda.

Siempre me he preguntado cómo 
pueden estar tan seguros de sus materias 
de estudio cuando, en realidad, se trata de 
períodos históricos en los que ellos ni tan 
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siquiera habían nacido. Y cómo pueden 
hablar con tanta propiedad sobre personajes 
biografiados a los que no llegaron a cono-
cer en persona ni compartieron experien-
cias directas sobre los hechos así relatados 
por ellos. A veces he llegado a pensar que 
algunos de estos ufanos historiadores ni tan 
siquiera pueden estar seguros de quién fue 
su padre.

Desde que me jubilé en el año 2001 
hasta ahora dedico mi amplio espacio 
de tiempo libre a llevar una vida cultural 
proactiva y a disfrutar de un ocio que yo 
considero, desde mi punto de vista personal, 
como productivo y/o creativo. Al menos 
en el sentido de que solo me ocupo de mi 
propia formación y realización personal. 
Rehuyendo el puro y simple “matar el rato” 
con (presuntas) “diversiones” pasajeras y 
vanos entretenimientos tan estúpidos como 
inútiles. Una de mis actividades culturales 
favoritas consiste en visitar los museos de 
mi ciudad y asistir a todas las inauguracio-
nes artísticas y acudir a todas las exposicio-
nes de pintura vigentes en ese momento.

A tal efecto acudí personalmente 
hace un tiempo a una galería de arte de 
Barcelona para ver una exposición indivi-
dual de pintura contemporánea fruto de un 
pintor extranjero de un cierto renombre. Se 
trataba de una muestra de cuadros de pintu-
ra moderna-abstracta que iban a ser retira-
dos a la semana siguiente; con lo cual tuve la 
suerte de poder verla y disfrutarla a tiempo. 
Menciono esta pequeña anécdota personal 
a título de ejemplo ya que mi propósito es 
tratar de demostrar mis argumentos expues-
tos en mis dos primeros párrafos de este 
ensayo sobre la presunta “objetividad” de la 
Historia.

El caso es que entré en susodicha ga-
lería de arte abriendo y cruzando la moder-
na puerta de entrada de ese local; toda de 
acero y de grueso cristal. Saludé con cortesía 
al recepcionista de la galería que se hallaba 
sentado en su mesa de la entrada mientras 
hojeaba unos documentos administrativos. 
Primero observé la disposición de la sala de 
exposiciones que era rectangular y recorda-
ba a una caja de zapatos vista desde dentro. 
Las paredes estaban muy bien iluminadas 
y eran de un color blanco satinado para 
así resaltar la vistosidad de los cuadros allí 
expuestos. 

Tras la mesa de recepción la exposi-
ción de esa galería de arte estaba distribuida 
de la siguiente manera: en la pared situada 
a mi izquierda se hallaban la mayoría de los 
cuadros exhibidos que eran de un tamaño 
mediano. En la pared del fondo se exponían 
tres cuadros del mismo pintor de tamaño 
grande. Mientras que en la pared ubicada a 
mi derecha mientras caminaba al fondo de 
la sala no había cuadros sino una serie de 
plafones que contenían fotos del pintor y 
su obra artística y recortes de prensa diaria 
donde se destacaban otras exposiciones e 
inauguraciones de otras galerías y mues-
tras de su original arte. También contenían 
recortes de revistas de arte especializadas 
donde este artista contemporáneo había 
obtenido muy buenas críticas. Todo ello 
tenía un propósito claramente didáctico e 
informativo.

El caso es que yo seguí caminando 
hacia la pared del fondo mientras contem-
plaba los cuadros que, tal como he dicho en 
el párrafo anterior, se encontraban a mi iz-
quierda. Cuando llegué frente a la pared del 
fondo me detuve un para de minutos para 
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contemplar las tres obras grandes allí ex-
puestas. Luego giré sobre mis talones y me 
dispuse a observar y leer las informaciones 
de los paneles que estaban en la otra pared 
lateral. Cuando de repente caí en la cuenta 
de un hecho extraordinario. Al menos para 
mi.

Los mismos cuadros que antes los 
tenía a mi izquierda ahora estaban situados 
a mi derecha. Sin embargo, susodichos cua-
dros ... ¡No se habían movido de sitio!. Lo 
mismo pasaba con los paneles explicativos 
sobre el pintor y su obra. Ahora los tenía a 
mi derecha. No obstante ... ¡Nadie los había 
cambiado de lugar!.

Seguí caminado hasta acabar de ver 
y leer los plafones explicativos, me despedí 
con una sonrisa del recepcionista de la gale-

ría de arte y me dirigí a la puerta de salida. 
Y cuál no sería mi sorpresa al constatar que 
la que ahora era la puerta de salida antes lo 
había sido de entrada. Pero la puerta seguía 
siendo exactamente la misma aunque ahora 
tenía otra función. Ni que decir tiene que 
lo mas curioso de todo era que ... ¡Nadie la 
había desplazado de donde estaba!. ¿Cómo 
podía ser todo aquello?.

Lo que pretendo demostrar con el 
fragmento anterior es mi línea argumental. 
Según mis propios movimientos y la direc-
ción en que me desplazaba yo no podía ni 
siquiera estar seguro de que los cuadros que 
estaba viendo estaban a mi izquierda o mi 
derecha. Como tampoco del hecho de que 
la misma puerta de acceso de la galería de 
arte que había visitado aquella tarde fuese la 
puerta de entrada o de salida. Contrastando 
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estos hechos irrefutables y evidentes, enton-
ces ... ¿Cómo pueden estar tan seguros los 
historiadores sobre la supuesta “objetividad” 
de la Historia. Máxime teniendo en cuenta 
que, en la mayoría de los casos, ellos ni tan 
siquiera habían nacido y, por lo tanto, tam-
poco tenían una experiencia directa y veraz 
sobre los hechos que estan describiendo 
en sus obras o en sus conferencias y clases 
universitarias.

Dos días más tarde de visitar la co-
mentada galería de arte y de hacerme todas 
estas reflexiones sobre la presunta “objeti-
vidad” de la historia acudí, precisamente, a 
una conferencia sobre un tema de historia 
contemporánea. Tal vez para contrastar o 
modificar mis tesis anteriores con un ejem-
plo directo y concreto.

Esta ponencia histórica la daban 
en una moderna sala de conferencias que 
gozaba de todas las comodidades y equipa-
mientos técnicos. El tema específico de este 
evento público era una disertación sobre 
la figura histórica de Napoleón Bonaparte 
(1769-1821). La daba un catedrático de 
la Facultad de Geografía e Historia de la 
Universidad de Barcelona (U.B). Varios de 
sus propios alumnos y colegas de la misma 
facultad figuraban entre el público asistente.

El catedrático en cuestión expuso su 
propia visión de Napoleón I hablando sobre 
él en términos muy elogiosos comparándolo 
con las otras dos grandes figuras históricas:

Alejandro Magno y Julio César. 
Destacó sobre todo sus brillantes campañas 
militares y las leyes que trató de promover 
durante el ejercicio de su mandato; especial-
mente elogió el Código napoleónico.

No se abstuvo tampoco de expo-
ner un brillante esbozo biográfico en que, 
como es lógico, se centró en su vida pública. 
Describiendo de forma pormenorizada sus 
cinco años del Consulado, tras llevar a cabo 
con éxito el famoso golpe de Estado del 18 
de Brumario del año 1799. Período en que, 
según el catedrático, Napoleón logró corre-
gir todos los abusos y errores producidos 
tras el estallido de la Revolución francesa 
(1789) y su consecuente Régimen del terror 
(1793). 

A continuación se explayó en el 
período del Imperio napoleónico. Desde su 
coronación como Emperador de Francia en 
1804 hasta su derrota definitiva en la batalla 
de Waterloo (1814) por parte del Duque de 
Wellington. Toda una brillante y aparatosa 
exposición de hechos históricos en princi-
pio muy bien documentados.

Tras finalizar su conferencia sobre 
Napoleón Bonaparte, de inmediato se abrió 
un turno de preguntas y respuestas abierto 
a la participación del público asistente. Tal 
como los sagaces lectores de esta revista 
cultural ya habrán, sin duda, adivinado el 
humilde servidor que ahora mismo está 
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escribiendo este pequeño ensayo fue el 
primero en levantar la mano e intervenir en 
el primer turno del debate. Debo reconocer 
que no me corté ni un pelo y que, acorde a 
mi estilo personal, fui directo al grano. Así 
hablé durante mi turno de palabra diciendo 
lo siguiente:

- “¿Cómo puede estar tan seguro de 
todo lo que acaba de explicar?. Usted ni 
tan siquiera había nacido durante la época 
en que vivió Napoleón Bonaparte.       Por 
lo tanto no pudo tener ninguna experien-
cia directa sobre los hechos que acaba de 
describir con tanto lujo de detalles. Además, 
¿Con que autoridad       puede ofrecernos 
todos esos datos históricos de memoria?. 
¿Acaso recuerda lo que ha tomado esta mis-
ma mañana para desayunar?.”  

Tengo ciertas dificultades a la hora de 
describir lo que sucedió a continuación aun-
que lo voy a intentar. La primera reacción 
del flamante catedrático fue la de ponerse 
blanco como el papel de fumar. Reconozco 
que mi contundente intervención le cogió 
por completo de sorpresa. Justo después se 
puso rojo como un tomate de ira, se levantó 
de forma brusca, apartó de forma violenta 
su silla y descendió desde su tarima hacia la 
platea de la sala de conferencias en direc-
ción hacia mi. No con demasiado buenas 
intenciones pues, al parecer, pretendía pe-
garme por toda respuesta a mi inoportuna 
pregunta.

Se trató, como es evidente, de una 
reacción violenta y pueril muy impropia de 
un reputado catedrático y, desde luego, nada 
“objetiva” hablando en términos históricos. 
Me persiguió por la sala hasta que logré 
escaparme por una puerta de salida lateral 

del recinto dejando estupefactos al resto del 
público asistente a esta “histórica” (nunca 
mejor dicho) conferencia sobre Napoleón 
Bonaparte.

Días mas tarde me enteré que este 
curioso incidente había tenido una relativa 
repercusión social y mediática. Así como 
también una cierta difusión en algunos am-
bientes universitarios y círculos académicos 
relacionados con estos temas. Motivo por el 
cual no gozo de las simpatías del gremio de 
los historiadores y profesores de esta mate-
ria.

Debo reconocer que todo fue por 
culpa mía. Yo siempre estoy bombardeando 
y liándola parda allá por donde voy. Se trata 
de mi naturaleza polémica e incisiva que me 
ha valido el jocoso mote de “Pere Punyetes”. 
Algunos incluso me llaman a mis espaldas 
el “Pere Palizas”. Normalmente no suelo 
prestar atención a estas merecidas críticas. 
Por lo menos no hasta el momento en que 
logro provocar algún incidente público 
como el que acabo de relatar en este peque-
ño ensayo sobe temas históricos.

Claro que, por otro lado, alguien 
tiene que plantarle cara a toda esa gente tan 
ufana y tan soberbia. Así como también 
tiene que haber alguien que desmitifique la 
Historia (sobre todo la que se escribe con 
mayúsculas) y que trate, en la medida de 
lo posible, de desenmascarar su presunta 
“objetividad”.

— Pere Bases
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Poesía.

Ella I.

Ella te espera paciente  
dondequiera que estés 
cuandoquiera que sea. 
Ella te aguarda y espera 
muy paciente.

Ella te ama, ella te quiere 
ella siempre va y viene, 
no se detiene, nunca jamás.

La más amarga de mis penas, 
el más triste llanto de dolor, 
ella siempre nos espera. 
no existe compasión.

Es mi sombra, no pura ficción, 
es mi universo, mi destino perverso 
mi transformación.

Ahora permanece callada, 
ella te espera, ella te aguarda. 
Una gran haz de hierro 
siempre le acompaño.

Ella II.

Ella te ama 
Ella te quiere contigo, 
ella te quiere, ella te ama.

Ella te llama  
y te dice: 
Ven junto a mi.

Ella te muestra 
la sin-razón de vivir. 
Te busca, te encuentra 
está junto a ti.

Ella te ama, 
Te quiere, te adora, 
Ella nunca está sola. 
Es el final del vivir. 
Es el resurgir.

Ella III.

Ella te hará llorar y te hará reír.

Más al hondo de tu 
más profundo pesar 
sus ojos huecos 
te seguirán al andar 
y por sentir 
tu morir, 
ella te amará 
para siempre  
jamás.

Y más allá 
de la distancia 
o del lugar, 
más allá de las fronteras 
sin barreras, 
más allá,  
ella te hará vivir.

Y ella te hará sufrir. 
Sí, ella te hará sufrir.

— Oriol Mestres Camps
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