



## Editorial

---

Colección Diciembre 2022

### **ATENEA XXI**

La Sagrera, 08027 Barcelona

### **Diseño y producción**

Atenea XXI, revista cultural del siglo XXI

### **Redacción y administración**

atenea21@creatus7.info

### **ISBN**

978-1-4709-8041-2

---

## Management

### **César A. Alvarez**

Director editorial

### **Ignasi Coscojuela**

Departamento comercial

### **Dayana Díaz de Freitas, Ricard Teixidó**

Departamento de contenidos

---

## Nota:

**ATENEA XXI** no se hace responsable de las opiniones de sus colaboradores, autores y lectores en los trabajos publicados ni se identifican necesariamente ni con los mismos.



## Contenido

Entrevista a Enric Raverter. Al Saló del Còmic de Barcelona. — <i>César A. Alvarez</i>	10	Entrevista a Antoni Guiral — <i>César A. Alvarez</i>	46
La Falua — <i>Rafaelito</i>	11	Un lobo sin manada — <i>Jordi Izquierdo</i>	47
El opositor — <i>Fátima Carrasco</i>	13	Recepte Pasta fresca amb foie, poma i pernil d'ànec — <i>César A. Alvarez</i>	48
El origen de la música laietana — <i>Ricard Teixidó</i>	17	Decimonoveno Ojo De HORUS — <i>José Mauel Sanchez</i>	51
El Dadaismo, características y exponentes — <i>Ricard Teixidó</i>	20	BUEN COMIENZO DEL 2022 EN CINES. — <i>Jordi Izquierdo</i>	54
Cadáver exquisito — <i>Varios autores</i>	21	IGNORANTE POETA — <i>Jose Moreno Romero</i>	55
Así acabaremos... — <i>Anónimo</i>	23	Entrevista a Gilberto Pregolent — <i>Cesar A. Álvarez</i>	58
Los mangas de Tezuka — <i>Fátima Carasco</i>	26	La intimidad pública de Glenn Gould. — <i>Iván Sánchez</i>	60
El mundo que deseo — <i>May González</i>	28	Fragmentos de mi vitàcora 07/05/09 — <i>Enric Fons Simó</i>	62
Luz en las tinieblas — <i>José Manuel Sanchez</i>	28	A Rafael Alberti — <i>Rafael Soteras i Roca</i>	62
Seres Extraños de un Planeta que se Extingue — <i>Fátima Carrasco</i>	30	Dos abuelos — <i>Oriol Mestres</i>	64
Miro: Subrealismo y simbolismo — <i>César A. Alvarez</i>	34	La última rosa del verano Añoranza — <i>Josma Blackman</i>	65
El pensamiento visible Rene Magritte — <i>César A. Alvarez</i>	37	Pronosticos 20/03/22 — <i>Oriol Mestres</i>	67
JOAN BROSSA — <i>Alonso Avila</i>	42	Alrish, visión múltiple de un sentir — <i>Dimas Arrieta</i>	70
		¿Será Putin el Tercer Anticristo?. — <i>Jordi Gómez Vigo</i>	77
		Origen y final del Universo.	

— <i>Pere Bases.</i>	80	Fragments de mi Bitàcolra - 15/01/07	
Oda a Vladimir Putin.		— <i>Enrique Fóns Simó</i>	118
— <i>Oscar Cervala</i>	82	Ver	
40 Aniversario de "Poltergeist".		— <i>Manolita Garcia de Nicolás</i>	118
— <i>Juliano Martínez.</i>	87	GAHONA, Y LA POESÍA PIURANA	
La literatura y el cine		— <i>Dimas Arrieta Espinoza</i>	121
— <i>Jordi Izquierdo</i>	89	El ciervo que no tenía tiempo para sí mismo	
I, ara, un conte de drac per Sant Jordi		— <i>May González</i>	124
— <i>Orogami</i>	92	RISSIO, y otras historias del ir y venir	
Lluís Coloma		— <i>Dimas Arrieta</i>	126
— <i>Ricard Teixidó</i>	92	LUCIFER.	
"V de Vendetta" cumple cuarenta años.		— <i>Jordi Gómez</i>	129
— <i>César A. Alvarez</i>	95	¿Hay inteligencia?.	
Solsticio de invierno.		— <i>Pere Bases.</i>	132
— <i>Jordi Gómez Vigo.</i>	98	Antes tendría que haver te preguntado cómo me imaginabas...	
Cuando China despierte, el mundo temblará		— <i>Rafael Soteras i Roca</i>	132
— <i>Juan F. Vergara</i>	100	RUFUS WAINWRIGHT I LES MUSES DEL PALAU	
Alma		— <i>PIKIKO</i>	134
— <i>Felip Kutiller i Macià</i>	103	STARFIGHTER, LA AVENTURA COMIENZA	
Fábulas de "La Luciérnaga"		— <i>Arturo Martínez Molina</i>	138
— <i>Ricard Teixidó</i>	104	A mi amiga	
La intimidad pública de Glenn Gould.		— <i>Manolita García de Nicolás</i>	138
— <i>Iván Sánchez.</i>	106	Mazinger-Z cumple 50 años.	
Sin ofender a mis antepasados.		— <i>César A. Alvarez</i>	141
— <i>Pere Bases</i>	109	"Exile on Main Street" by The Rolling Stones.	
El mar		— <i>Adriano Pérez.</i>	151
— <i>Oriol Mestres</i>	109	Entrevista con el autor Oriol Mestres Camps	
Conflicto familiar.		— <i>Ricard Teixidó</i>	153
— <i>Jordi Gómez Vigo</i>	113	La primera cuarentena mundial	
La nit		— <i>Juan F. Vergara</i>	156
— <i>Oriol Mestres</i>	113	Hace 40 años se estrenó "La Cosa".	
Un siglo después de la gripe de 1918			
— <i>Juan F. Vergara</i>	116		

— <i>Juliano Martínez</i>	161	El Don de la ignorancia. — <i>Iván Sánchez.</i>	205
La intimidación pública de Glenn Gould. — <i>Iván Sánchez</i>	163	¿Quién gana la guerra?. — <i>Pere Bases</i>	208
"Es hijo adoptivo" — <i>Pere Bases</i>	166	Caricatura a Reinaldo Aparicio. — <i>Lluís Ferrer i Badenas</i>	209
"Close to The Edge" by Yes (1972). — <i>Adriano Pérez</i>	169	No Puc — <i>Diana Segura</i>	209
Fragmentos de mi bitácora 26/10/06 — <i>Enric Fons</i>	170	Eclipse — <i>Maribel Ruiz Marrondo</i>	210
El ciego — <i>Oriol Mestres</i>	171	Hi ha molta feina a fer — <i>Llúcia Pujol Deroudille</i>	210
La abeja que cambió de actitud — <i>May González</i>	175	Fragmentos de mi bitácora 13/02/08 — <i>Enric Fons</i>	211
El Imperio de los pasotas. — <i>Pere Bases</i>	178	Elton — <i>Oriol Mestres</i>	212
"Juez Dredd. La guerra del Apocalipsis" cumple 40 años. — <i>Justiniano López</i>	183	Hoy entrevistamos a: Apol·lonia Miró Serra — <i>César A. Alvarez</i>	213
El maléfico plan de Malakay. — <i>Jordi Gómez Vigo</i>	185	Crónicas de un autodidacta inconformista. — <i>Pere Bases</i>	218
Sólo el mar canta esta leyenda — <i>Dimas Arrieta</i>	191	El ataque definitivo de Malakay. — <i>Jordi Gómez Vigo</i>	221
Obra maestra — <i>Jordi Izquierdo</i>	193	El origen de la música laietana — <i>Ricard Teixidó</i>	225
Esperando el relevo — <i>Fernando Bayona</i>	193	DALÍ Y LA PINTURA SURREALISTA — <i>César A. Alvarez</i>	228
El Cubismo de Picasso. — <i>César A. Álvarez Lapuente</i>	199	EL VERANO DE COO — <i>César A. Alvarez</i>	231
La noche del cometa (1984) — <i>Arturo Martínez Molina</i>	200	37 años de "aquel Año" 1984 — <i>César A. Alvarez</i>	237
Otro cuerpo — <i>Blanca Haddad</i>	201	El gran PETER SELLERS en Barcelona — <i>Jordi Izquierdo</i>	239
Alcabala — <i>Blanca Haddad</i>	202	El opositor — <i>Fátima Carrasco</i>	240

La isla de los sentimientos — <i>Ruth Moraleda</i>	243
53 Aniversario de: “Led Zeppelin II.” — <i>Adriano Pérez</i>	251
40º Aniversario de "Blade Runner". — <i>Juliano Martínez</i>	258
BARAJA 40 COROS, UN SOLO CANTO DE DIMAS ARRIETA: POESÍA Y MAGIA VER- BAL — <i>Nécker Salazar Mejía</i>	259
50 Aniversario de "Made in Japan". Deep Pur- ple. — <i>Adriano Pérez</i>	266
Celebración del festín verbal — <i>Dimas Arrieta</i>	280
40 Aniversario de "Akira", el manga. — <i>Justiniano López</i>	283
"Akira", el anime. — <i>Juliano Martínez</i>	286
La pecera electrónica. — <i>Pere Bases</i>	290
El mañana nunca llega — <i>Fátima Carrasco</i>	292
Hacia la Gran Hoguera de las Vanidades. — <i>Pere Bases</i>	295
En tu fiesta me colé. — <i>Iván Sánchez</i>	297
Manifiesto del Anti-lider — <i>César A. Alvarez</i>	301





# Entrevista a Enric Raverter. Al Saló del Còmic de Barcelona.

Propietario de la Librería CAN TONET / El Racó Tintinaire.

Estamos dentro del recinto del Palacio 2 del Salón Internacional del Cómic de Barcelona. El es, el propietario de la librería CAN TONET/El Racó Tintinaire. Se trata de una librería Barcelonesa situada al lado de la Sagrada Familia y que está especializada en la obra de Hergé. I, sobretudo, en su personaje más universal y emblemático: Tintín.

- Lo primero que queremos preguntarle a Enric, es sobre las actividades y artículos que promocionan en su tienda.

Teniendo presente que se trata de una obra que, hoy por hoy, les a aventuras de Tintín se han vendido más de 250 millones de libros y están traducidos en 108 idiomas y dialectos. Nosotros, que tenemos la tienda al lado de la Sagrada Familia, hemos podido constatar que la internacionalidad del personaje y el producto que ha hecho que nos venga gente de todo el mundo a nuestra tienda. Desde Australia hasta el Quebec, desde Sudáfrica hasta Noruega y Suecia; gente de todo el mundo.

**- Es decir... teneis clientes fidelizados de todo el mundo. Gente especialmente aficionada al personaje de Tintín.**

Más que fidelizados, lo que ha sido la gran sorpresa... es que nosotros nos pensábamos que todo se dirigía hacia el mundo francofono. Y la gran sorpresa ha sido que nos ha venido gente de de Río de Janeiro, de Sau Paulo, de Venezuela, de Mèxic... Del Quebec y de Montreal ya lo entendíamos. Pero que nos viniera gente, pongamos por caso, de la colonia holandesa de Sudafrica nos sorprendió mucho. Y... hombre, fidelizado, filedizado no. Pero vienen con gran entusiasmo a nuestra tienda.

**- La obra de Tintín ¿Vosotros la vendéis en diferentes idiomas o unicamente la teneis en catalán y castellano?.**

Inicialmente nosotros, tenemos la obra en la tienda en catalán, castellano, inglés y francés. Evidentemente también tenemos clientes que hacen la colección de todos los tintín en todos los idiomas. Tenemos un par de clientes así. Y también hay gente que decide tener un volumen de Tintín concreto en todos los idiomas. Pongamos por caso el volumen de “Tintín al Tibet” en todos idiomas posibles. O en todos los idiomas posibles el libro que sea. De estos clientes también tenemos y los que vuscan el producto.

**- Tengo entendido que el autor Hergé murió en el año 1983 y dispuso que después de su muerte ya no se podrían editar ni publicar más libros de su personaje Tintín. Ni hacer nuevas aventuras cuando el ya no estuviera.**

Efectivamente, ya incluso en vida Hergé tuvo sus problemas porque sus dibujantes que habían sido su mano derecha, por ejemplo, Edgar Pierre Jacobs le discutió la titularidad del poder firmar su obra de Tintín y él siempre se negó en redondo. Hasta el punto que existe la famosa frase hecha en una de sus entrevistas “Tintin c’est moi”. De tal manera que cuando yo muera, morirá Tintín.

**- ¿Y usted piensa que fue la decisión correcta? O cree que fuese bueno que de otros autores posteriores; ya no digo sus propios dibujantes o editores sino, pongamos el caso, autores de los años 90 y del 2000, hubieran continuado su obra. ¿Que piensa usted a nivel personal?**

Mi opinión personal es que yo no puedo valorar si hubiera sido mejor o peor. Pero lo que sí tengo muy claro es que no hubiera sido el Tintín que todos que todos conocemos i que se basaba en la personalidad de Hergé.

**- Ya ha dejado bien claro su postura. ¿Pero se imagina por ejemplo, una aventura de Tintín sobre el Onze de setiembre de 2001?. O sobre les olimpiadas de Pekin 2008 o las de Londres 2012?.**

La verdad es que no hago el cargo de como podría ser o dejar de ser. Así i todas las aventuras de Tintín hoy en día todavía tienen una peculiaridad tremenda. Y es que puedes encontrar noticias del día a día con referentes constantes dentro de los 24 tomos de Tintín. Por ejemplo... no ire muy lejos.. no hace ni un mes que desapareció un avión en Malasia. Esto nos recuerda tremendamente a el avión “Vol 714 cap a



Sidney” que fue secuestrado por Roberto Rastapoupulos. Puedo decir esto como podríamos decir también de “L’afer Tornasol” y nos recuerda a “Les armes de destrucció massiva”. Podríamos hablar también del bolido que cayó el año pasado en los Urales y podríamos hablar del volumen de “L’Estel misteriós”. Podríamos aplicar cualquier nueva aventura a cualquier incidente nuevo.

Pero ya con los 24 libros de Tintín, hoy en día, hay conferencias que explican la historia del siglo XX con volúmenes de Tintín. Lo que está claro es que por lo que nosotros conocemos al mercado, si la obra de Tintín la pudiera hacer cualquiera ya no no sería Tintín. Se hacen anuncios de preservativos, de bingos, de campings... Piense una cosa... dentro del mundo de la política, incluso del parlamento Francés, en su sede parlamentaria se discutió si Tintín era de derechas o de izquierdas. Porque todo el mundo se lo hizo suyo. Hasta el punto de que los señores Gallardón y Mas se mostraron energéticos “tintinares”. En Carod Rovira, en su sede parlamentaria, en el Par-

lament català le dijo a Pascual Maragall que el era un Haddock. De tal manera que todo el mundo se lo quiere hacer suyo.

Si dejamos mano libre a “las mentes pensantes” creo que dejaría de ser el Tintín. Se desvirtuaría la obra de Hergé. Ya que hay libros que se han hecho incluso pornográficos como “Tintin a Tailandia” y “Tintín a Suïssa” que están perseguidos porque es ilegal. Porque los derechos de imagen de autor preservan mucho la imagen y son perseguidos. Imagínese si esta actividad no fuese perseguida. Al menos sería el derecho de expresión, pero ya no sería adecuado. Con tal de vender, el agente es capaz de hacer lo que haga falta. Así entiendo cuando no. Eso sería como desvirtuar la Biblia. ¡No puede ser!. La Biblia es lo que es y nada más.

— César A. Alvarez







# La Falúa

Quisiera vivir cerca de una recóndita y estrecha bahía, quisiera que desde mi casa se divisase la inmensa, mar serena, y recordar con serenidad mis singladuras con mi pequeña falúa.

Quisiera que el mar estuviese muy calmado y que una suave y tenue brisa lo rizase. Quisiera yo ser la falúa, que por esas aguas azules bogase, quisiera yo ser duro y rígido remo que en tus aguas se intrincase.

Si el suave viento mencionado poco a poco se agitate, y a mis velas fuerza diese, lo tomaría como un buen augurio, mas si el mar embravecido se tornase y el mar y el viento mis viejas velas destrozasen quisiera yo aferrarme a tu proa falúa para que el mar no nos engullese y al fondo de sus fosas nos llevase. Mas si el temporal hiciese que a una lejana playa que los restos de mi amada falúa y yo allí naufragásemos, quisiera darle de todo corazón gracias al Señor por la vida haberme salvado con fervor tomarlo la blanca arena y la dejaría que entre mis dedos resbalase.

El atardecer estaba oscuro y con

negros nubarrones el cielo cubría el frío, el viento y el cansancio mella en mi hicieron y dormido como un leño en la playa acostado descansé. Los rayos de una tormenta y una tenue lluvia hicieron que me despertase. Un gran relámpago alumbró el oscuro cielo, y en lo alto de la montaña una luz divise, y vi que era un faro cercano a Cap de Creus.

Poco a poco, la lluvia escampó y Catalina (la luna), esplendorosa y reluciente el bonito entorno iluminó. Tomé el camino sinuoso que hasta la cima llevaba, Divisé el faro en su esplendor. ¡Ah del faro! exclamé y la puerta con mi puño 3 veces golpeé en el umbral la farera apareció, al verme rendido y exhausto con una brazada decana mi cuerpo cubrió, al escaño me llevó donde la lumbré chisporroteaba, me ofreció vino caliente que con deleite degusté, ella hizo que me apoyase en sus brazos hasta su lecho me llevó, allí me descalzó y abrazado yo a su cuerpo rendido como tronco dormido a su lado me quedé.

A buen seguro querríais saber lo que ocurrió después, pero eso es otra historia que en otro poema os contaré.

— *Rafaelito*



## El opositor

Boris Savinkov fue, para Somerset Maugham “el hombre más extraordinario que jamás haya conocido”.

“Magnifico ejemplar de animal humano en toda su perfección”, según Alexander Kuprin. Y Winston Churchill lo describía así : “con la sabiduría de un hombre de Estado, las cualidades de un jefe militar, el coraje de un héroe y la firmeza de un mártir ...un nihilista ruso”.

Savinkov nació en Jarkov, Ucrania en

1879. Su padre magistrado, formo una familia con inquietudes culturales y sociales. Boris el dandy estudiaba Derecho en San Petersburgo, siendo expulsado de la universidad por ser del partido socialdemócrata en 1899. Refugiado en Ginebra, conoce al agente provocador Azev y Savinkov urde la trama para eliminar al ministro del Interior del zar en 1904 y al gran duque Alexandrovich, gobernador general de Moscú en 1905, Azev, agente doble, delato a Savinkov ,arrestado en 1906 y condenado a muerte. Escapo y atravesando Rumania llego a Francia. Vivio en París dos años, entre sus amigos Apollinaire, Cendrars o Modigliani, quienes le llamaban “nuestro amigo el asesino”.

En 1914 e fue corresponsal en el frente francés. En 1917 regresa a su país, donde Kerenski le nombra comisario político del 7º ejercito y luego ministro de Guerra, cargo del que es destituido por apoyar al derechista Kornilov. Opositor vocacional, Savinkov proporciono’ a Fanny Kaplan los medios para eliminar a Lenin, abogando por una “3ª Rusia” democratica: el movimiento Verde. En 1918, dirige a 5,500 miembros de la Union para la defensa de la patria y la libertad sublevados en Yaroslav.

Resulta asombroso que además tuviera ocasión de desarrollar su faceta literaria. Fue lector devoto de Victor Hugo, Corneille y -como no- Nietzsche. Entre sus innumerables identidades falsas, eligió el seudónimo literario de Ropshin -en alusión a Ropsha, el palacio donde murió el zar Pedro III- para firmar su novela

El caballo amarillo, escrita en Paris en 1908 y publicada al año siguiente en su país, donde logró popularidad y la admira-

ción de -entre otros muchos -la poeta Anna Ajmatova, o el Nobel Iván Bunin. Savinkov se había casado con Vera Uspenskaya, hija del destacado escritor Gleb Uspensky, del grupo autodenominado narodniki quienes escribían con veracidad sobre el campesinado ruso. Zinaida Gippius fue la mentora de Savinkov .

El caballo amarillo es autobiográfica y el alter ego del autor, George, narra de forma desapasionada, limpia y cruda una conspiración en la que participan, además, el falso cochero Vania, adepto a las citas Bíblicas y a disertar sobre Cristo. O Yelena, objeto de las cuitas sentimentales del prota. Andrei -alter ego de Azev- Fiodor y Heinrich son otros miembros del grupo.

Muestra del estilo y talante del autor son las siguientes: "La persona que teme la prisión se encuentra ella misma dentro de una prisión". -"No creo en el paraíso en la tierra, no creo siquiera en el paraíso en el cielo". Por ello, Savinkov fue precursor del existencialismo, hasta el punto que Albert Camus, en *Les Justes* (1949) repite el argumento de *El Caballo amarillo*.

El caballo negro se editó en París en 1923 y al año siguiente en Moscú. Escrita con el mismo estilo incisivo por un desilusionado Savinkov, narra la huida por la Rutenia subcarpática de un grupo de voluntarios en pleno conflicto. Ambos bandos cometen tropelías a granel: "Nos distinguimos por nuestras creencias, pero no por nuestros actos".

En agosto de 1924, creyendo poder formar un grupo demócrata liberal, Savinkov deja de nuevo París y regresa a

su país, donde es detenido y condenado a muerte -para variar-. La sentencia es conmutada a diez años de cárcel tras el mea culpa de Savinkov, en forma de artículos y cartas, la última al jefe de policía y antiguo amigo con fecha 7 de mayo de 1925. Ese día, por la tarde, murió tras caer por una ventana. ¿Salto o lo empujaron? Dejo inconclusos dos libros: *Correcciones imprescindibles* y *Mi biografía*. Fue publicado un texto suyo, Expediente número 3142, censurado y re-titulado *En prisión*.

En su primera novela había escrito; "No tengo el menor interés en una existencia pacífica".

— *Fátima Carrasco*



## El origen de la música laietana

La música laietana fue un estilo musical surgido de la primera mitad de los años setenta del siglo XX, y que actúa en el contexto de la música popular en Cataluña y se inspira en el folk, el pop y el rock. Tubo su origen en Barcelona, en concreto en locales cercanos a la Vía Laietana de donde le viene el nombre (También le llamaban “Ona Laietana”).

Todo y que afecta a diversos estilos musicales, se manifiesta claramente en el Rock. Se trataba de un sonido de fusión con muchas influencias del Jazz-rock de moda en aquellos tiempos, combinado con esencias mediterráneas, la Salsa o la Rumba. Otra característica del movimiento fue la introducción del Catalán prohibido en esas épocas por la dictadura franquista.

La sala Zeleste que abrió por prime-

ra vez sus persianas el 23 de Mayo de 1973 por el empresario Victor Jou poco se podía imaginar la importancia i la repercusión que tubo este gesto. La abertura de la sala Zeleste en la calle Platería (Actualmente Carrer Argenteria) abrió las puertas a uno de los fenómenos musicales mas sorprendentes y expontaneos de la cultura catalana.

A lo largo de la decada de los setenta, Zeleste fue el epicentro musical de Barcelona. Los responsables no apostaron nunca por elaborar una programación de conciertos especializados. Durante los siete dias de la semana se podia escuchar en directo el mejor rock del momento, asi como grandes cantantes de flamenco y los representantes del revolucionario rock andaluz de los setenta, tambien los mejores interpretes del Jazz o ha los que todavia no se avian atrevi-



El viejo Zeleste, escrito con Z, Silvia Guvern deposito en su hijo la confianza en diseñar el logotipo de la sala, esto va propiciar el buen gusto por la buena musica, independientemente de la procedencia geografica o de la cadencia ritmica. Jovenes incorformistas, que al principio de la decada de los setenta estaban en la flor de la vida y pasaban largas noches compartiendo experiencias musicales ineditas en las que todo, absolutamente todo, estaba permitido y era posible.



En la barra de Zeleste convivian incorformistas como Carles Flavià, Pau Riba, Jaume Sisa, la Voz del Tropico, Rafael Moll,

Raul del Castillo, Marià Alberó, Gato Pérez, que segun parece fue el autor de tan acertada etiqueta.

La arteria viaria que une el centro de la ciudad con el mar es la linea que marca tambien la tendencia musical mas underground de la Barcelona de los setenta. Por primera vez y de manera espontanea, la ciudad ofrecia una propuesta cultural que la ponia a la altura de las mejores capitales del mundo.

Nadie podia imaginar que una avenida tan gris como la Via Laietana serviria para pintar de un color tan vivo la cultura del pais. El sonido laietano se alimenta de las noches mestizas del Zeleste, en las cuales un argentino como Gato Pérez impartia lecciones de rumba catalana a los representantes locales, Mayito Fernandez contagiaba con su salsa picante aquellos que no sabian ubicar Cuba en el mapa y Manel Joseph decidio bautizar con el nombre donde estaba su sala de conciertos preferida, Plateria, una orquesta capaz de robar la autoria de Pedro Nabaja de Rubén Blades.

Al principio de la decada de los setenta, en Calaluña las parcelas musicales estaban perfectamente divididas, En un lado estan "Els Setze Jutges", los hijos adoptivos de la chançon francesa encabezado por Lluís Llac, Joan Manel Serrat, Quico Pi de la Serra y Maria del Mar Bonet y en el otro lado se sitúan los grupos de pop i rock de la ciudad que beben directamente de las fuentes de inspiración británicas con referentes claros como The Beatles.

Los Sirex, Los Mustang o Los Salbajes forman parte de esta generación desmarca-

da de ninguna reivindicación nacionalista y que utiliza el catalano como lengua para expresarse.

Entre los roqueros con aspiraciones mediáticas y los canta-autores comprometidos, hay otro colectivo de incorformistas que canalizan la energía en la nueva saga del folk americano: El Grup de Folk. Entre sus miembros destacan Jaume Arnella, Xesco Boix, Eduard Estivill o Oriol Tramvia. Todos ellos se niegan a escoger entre la nueva canción politizada y el rock más españolizado.

El desaparecido Grup de Folk había algunos de los principales protagonistas de lo que sería el sonido laietano, músicos que querían ir más allá de la concepción del folk más tradicional siguiendo los pasos atrevidos de Bob Dylan más eléctrico: Jaume Sisa, Pau Riba o Jordi Batiste son algunos de estos músicos inconformistas que han declarado en más de una ocasión haber pasado más tiempo en la barra de Zeleste que en casa.

La “Ona Laietana” se puede definir musicalmente como el mestizaje sin complejos entre las influencias del rock progresivo internacional del momento con las raíces mediterráneas y todas y cada una de las aportaciones particulares de músicos llegados de cualquier parte del mundo con ganas de contagiar su fiebre rítmica.

Pan y Regaliz y Màquina, fundadas el 1970, son dos formaciones anteriores al nacimiento del sonido laietano, pero son erigidas como referente. Ambos son importantes porque desfilaron los nombres más relevantes de la historia de la música catalana como Jordi Batiste, Emili Baleriola o Carles Benavent. Después vinieron otros

grupos como Jarka, con la presencia de Jordi Sabates, o Tapiman, donde militaba el guitarrista Max Sunyer.



De la evolución de Màquina, indiscutiblemente el gran pilar del sonido laietano, surgieron nuevas bandas como La i Batiste o Música Urbana, fundada el 76 y con nombres importantes como el de Joan Albert Amargós. Todos estos grupos siguen en activo, cada uno con sus peculiaridades, un rock progresivo casi siempre instrumental, muy injertado de jazz improvisado con aromas mediterráneos.

Un sonido todavía no descubierto en esos momentos y que cautó inmediatamente. Los mejores músicos del país continuaron experimentando y, a partir del año

75 la escena laietana presentaba un cartel de lujo con nombres suficientemente reconocidos como Lucky Gury, Jordi Bonell, Manel Camp, Santi Arisa, Josep Maria Berbagi, Josep maria Paris o Josep Mas Kitflus.

Intercambiaandose los papeles continuamente y saltando de un grupo a otro, todos estos músicos dieron vida a bandas como Barcelona Traction, Blay Tritono, Fisioon, Gotic, Teverano, Borne y sobre todo Iceberg, Pegasus y la Orquesta Mirasol. Paralelamente en todos estos grupos, de misma sala Zeleste surgió una de las empresas de management artístico del país. La editorial Edigsa creó el sello nominado Zeleste, que se encargó de registrar todas estas pequeñas revoluciones sonoras para dejar constancia de uno de los momentos musicales más ricos de la historia musical del país.

Posteriormente desde el mismo Zeleste, Josep Cassart propició la colaboración con la discográfica multinacional RCA y se registraron los LP de Jordi Sabatés, Musica Urbana, Toti Soler y Mirasol Colors. La lista de nombres que se podrían añadir al sonido laietano es larga: La Companyia Elèctrica Dharma, Esqueixada Sniff, Secta Sònica, Toti Soler o la Orquesta Plateria son referentes ineludibles del sonido laietano y la aportación que hicieron es el caudal para la historia musical catalana; pero si alguien merece hacer un punto y aparte en esta lista es Gato Pérez.

Uno de los puntos culminantes para la mayoría de los miembros de la “Ona Laietana” fue el festival de Canet Rock, celebrado entre los años 1975 al 1978. Los principales grupos catalanes compartieron cartel

con los canta-autores de la “Nova Canço” más abiertos de miras como Maria del Mar Bonet o los representantes del flamenco andaluz como Lole y Manuel. El mestizaje experimentado que se vivía desde que hacía unos años entre las paredes de Zeleste salía ahora a la calle con el primer festival de rock no solo en Catalunya, sino también del sur de Europa.

Las imágenes rodadas por Francesc Bellmunt con las entrevistas de un muy joven Angel Casas para la película Canet Rock (1975), son el mejor testimonio de la relevancia indiscutible de aquellas largas horas de música al pla d'en Sala de Canet de Mar. El festival Canet Rock fue el mejor aparador del sonido laietano y una de las expresiones populares y culturales más claramente posicionadas en el pro del deseo de la libertad de una gente joven que quería hacer frente a la presión de la dictadura Española todo utilizando el rock y el mestizaje como arma.

Hoy en día, la ona laietana ya no es más que un importante trozo de la historia musical catalana. La mayoría de los miembros continúan todavía en activo con más o menos fortuna. Una vez echa la revolución, los tiempos han cambiado para la mayoría: algunos han hecho fortuna componiendo música para conocidos spots televisivos, hay quien ha recogido grandes premios al lado de artistas más mediáticos del momento y algunos como el Gato ya no están.

— Ricard Teixidó





# El Dadaísmo, características y exponentes

El Dadaísmo fue una tendencia artística que surgió en Zúrich (Suiza) en 1916. Esta vanguardia se extendió por Europa y llegó hasta Estados Unidos. Estaba en contra del arte, los códigos y valores de su época, la Primera Guerra Mundial y los sistemas establecidos. Influyó en el arte gráfico, en la música, en la poesía. Se presentó como una ideología o una forma de vivir.

Su fundador fue Tristan Tzara. Una de las teorías del nombre Dadá, es que significa balbuceo o primer sonido que dice un niño, y surgió cuando buscaban en un diccionario un nombre artístico a una de las cantantes. Inmediatamente identificaron este nombre con el nuevo estilo que buscaba empezar desde cero, rompiendo todos los esquemas seguidos con anterioridad.

El movimiento Dadá, en su contenido o temática, se caracterizó por:

- Protesta continua contra las convenciones de su época.
- Actitud de burla total y humor. Se basan en lo absurdo y en lo carente de valor.
- Medios de expresión irónico satíricos, a través del gesto, el escándalo, la provocación.
- Poesías ilógicas o de difícil comprensión (El poema dadaísta suele ser una sucesión de palabras y sonidos).
- Inclinação hacia lo dudoso, rebeldía, destrucción, terrorismo, muerte y nihilismo, lo fantástico, etc.
- Promoción por el cambio, la libertad del individuo, la espontaneidad, lo inmediato,



lo aleatorio, la contradicción, el caos, lo imperfecto, la intuición.

- Manifestaciones contra la belleza, la eternidad, las leyes, la inmovilidad del pensamiento, la pureza de los conceptos abstractos, lo universal, la razón, el sentido, la construcción del consciente.
- Negativo y en contra el modernismo, el expresionismo, cubismo, futurismo y abstraccionismo.
- Quieren volver a la infancia.
- Consideran más importante al acto creador que al producto creado.

En cuanto a la gráfica se caracterizó por:

- Renovación de la expresión mediante el empleo de materiales inusuales.
- Montaje de fragmentos y de objetos de desecho cotidiano presentándolos como objetos artísticos.
- Collage de diversos materiales (papeles, etiquetas, prospectos, diarios, telas, maderas, etc.).
- Fotomontajes con frases aisladas, palabras, pancartas, recitales espontáneos y la provocación.

Otras Características:

- Buscaban impactar y dejar perplejo al público (que reaccionaba tirándoles cosas e insultándolos). En 1917 se inauguró la Galería Dadá y Tristán Tzara comenzó su publicación. El dadaísmo se divulgó a través de revistas, su manifiesto y en las reuniones realizadas en cabarets o galerías de arte.
- Los Dadaístas invalidaron las autoridades críticas existentes despreciando las técnicas

usadas tradicionalmente, ya que consideraban obra artística toda expresión del ser humano.

- En sus formas de expresión predominaba lo irracional e instintivo, las imágenes incomprensibles y las obras eran nombradas con títulos muy diferentes a las temáticas.
- Utilizaron nuevas técnicas como el fotomontaje, una variante del collage: con imágenes superpuestas sacadas de revistas y periódicos; y el collage dadaísta usando fragmentos de materiales y objetos de desecho cotidiano.
- Propusieron una temática en la que predominan los mecanismos absurdos (desarrollan una visión irónica de la máquina y su importancia en la sociedad moderna).
- Eliminaron los valores estéticos que se conservaban, se oponían a cualquier clase de equilibrio y se concentraban en experimentar e improvisar.
- Recrearon un ambiente que resultó en otros movimientos como lo son el surrealismo y el pop-art. El principal representante del dadaísmo es Tristan Tzara (Samuel Rosenstock) nació en 1896 en París y murió en 1963.

Otros representantes:

Marcel Duchamp: Es un artista que expuso como obras de arte productos comerciales corrientes y los denominó "ready-mades" Kurt Schwitters: Pintor y escritor alemán que se destacó por sus collages realizados con papeles usados y otros materiales similares.

También figuran el francés Jean Arp, los alemanes Hugo Ball, Richard Hülsenbeck y Hans Richter, así como los estadouni-

nidenses Man Ray y Morton Schamberg.

— Ricard Teixidó

## Cadáver exquisito

Se juega entre un grupo de  
personas que escriben o  
dibujan una composición en  
secuencia.

No hay lugar para los sabios, solo para los  
necios.

Bienvenido a mi corazón, disculpa el des-  
orden, es que la última visitante no fue muy  
cuidadosa.

Todas las clases de fundamentalismo son  
expresiones de pobreza mental.

En las buenas conocemos “mascaras” y en  
las malas descubrimos “rostros”.

El principio del fin, el final solo es el princi-  
pio.

Estas tan buena como la miel,, me derrito  
en tu piel.

-----

Reunión de asnos, decisiones de acto.

Cuando las cosas se acaban, otras empiezan.

No existe falta de tiempo, existe falta de  
interés, porque cuando la gente realmen-  
te quiere, la madrugada se vuelve día, el  
martes se vuelve sábado y un momento se  
vuelve oportunidad.

A veces se vuelve difícil asumir la relativa so-  
ledad que se produce al andar por caminos  
pocos frecuentados.

Veinte años observando, para seguir sobre-  
bebiendo toda la vida.

Ya vienen cabalgando las resonancias del  
absurdo que dejan titiritando las piedras  
del camino. Muchas veces se piensa en las  
sociedades avanzadas, que las costumbres y  
las malas practicas solo se dan en las socie-  
dades no desarrolladas, pues no es así; son  
inherentes a todas las sociedades.

-----

Y todo empezó en un día redondo.

Tu peor enemigo siempre sera tu mente  
¿Porque?, porque ella conoce todas tus  
debilidades.

Gracias a los que se mueven, nada se para-  
liza.

Ando solo cortado y desconozco la cancha.

Pero no me jodas, mari pili!!!

El que siembra la ira recoge la rabia.

-----

La libertad es un derecho, no un privilegio.

La vida es como una bicicleta, para mantener el equilibrio tienes que seguir adelante.

No existen puertas de enlace, ni estación de cercanías.

Las grandes etapas de la vida se alargan según los acontecimientos.

Sento pertards i dic Gooooo!!! osti si de cop sóc Republica.

Y sin embargo siempre pensare en tu desnudez. A ver...

Si se aprueba la solución de la sesión N°155 tendrán que pasar por encima de mi cadáver exquisito.

----

Hoy he perdido las maletas.

Los caminos oscurecen ante la barbarie de la ignorancia...

Las hojas de los arboles se mueven al compás del viento.

Así como el Sol une a los planetas, la ilusión la ilusión nos hará seguir adelante.

Después del túnel, vuelve a brillar el Sol.

El ángel exterminador, aterriza como puede.

Ves despacio, donde tienes que llegar es solo a ti.

-----

Puedes estar jodido, fatigado y exhausto,

levántate, sigue hacia Levante, pasa por Gandia, Javea y Alicante, pero sobre todo mantente erguido y noos veremos en Alicante.

No se puede desatar un nudo sin saber como esta hecho.

El tiempo no lo cura todo; solo te acostumbra.

Tropezar no es malo, encariñarse con la piedra si.

En las próximas elecciones votare por las putas, por que llevo votando por sus hijos y no me solucionan nada.

Salta, salta, salta pequeña langosta o te quedaras quemada como cualquier persona tomando el sol en la playa.

Resuenan los ecos de nuevas libertades apagadas.

Gracias a la memoria recordamos nuestros errores y encontramos las soluciones...

La habilidad de nuestra clase política Española, consiste en ser votados pese a las opiniones que tenemos sobre ellas.

— *Varios autores*



## Así acabaremos...

- Hola, buenas tardes. ¿Pizzería Renato?

- No, señor. Esto es Pizzería Google.

- Disculpe, me habré equivocado de número...

- No, señor. Google la ha comprado y le ha puesto su nombre.

- Ah, perfecto. Pues me gustaría hacer un pedido.

- Muy bien, señor López. ¿Desea su pedido habitual?

- ¿El habitual? ¿Sr. López? ¿Me conoce?

- Según nuestro identificador de llamada, las últimas 12 veces, usted nos ha pedido la pizza 4 Quesos individual.

- Exacto, esa es la que quiero.

- ¿Puedo sugerirle esta vez que pruebe nuestra pizza Vegetal con ricotta, rúcula, berenjena, calabacín y tomate seco?

- No, gracias. Odio las verduras.

- Ya, pero le convendría más. Su nivel de colesterol no está muy bien.

- ¿Perdone? ¿Cómo sabe usted eso?

- A través de nuestra suscripción profesional a la Guía Médica Online. Disponemos de los resultados de sus análisis de sangre de los últimos 5 años.

- Pero no me gusta esa pizza, odio la verdura. Además, ya estoy en tratamiento y estoy tomando la medicación adecuada.

- Sr. López, sabe que no toma la medicación con regularidad, hace ya 5 meses que compró una caja de 30 pastillas en Farmacia Otero García. Y no ha vuelto a comprar más...

- Eso no es cierto, he comprado más en otra farmacia.

- Pues no aparece en el extracto de su tarjeta de crédito...

- Porque pagué en efectivo.

- Pues según su saldo, no dispone de apenas efectivo en cuenta...

- Tengo efectivo en casa.

- ¿En serio? Pues no lo ha declarado en su última Renta... ¿Está reconociendo que declara menos de lo que gana? Eso es un delito, Sr. López.

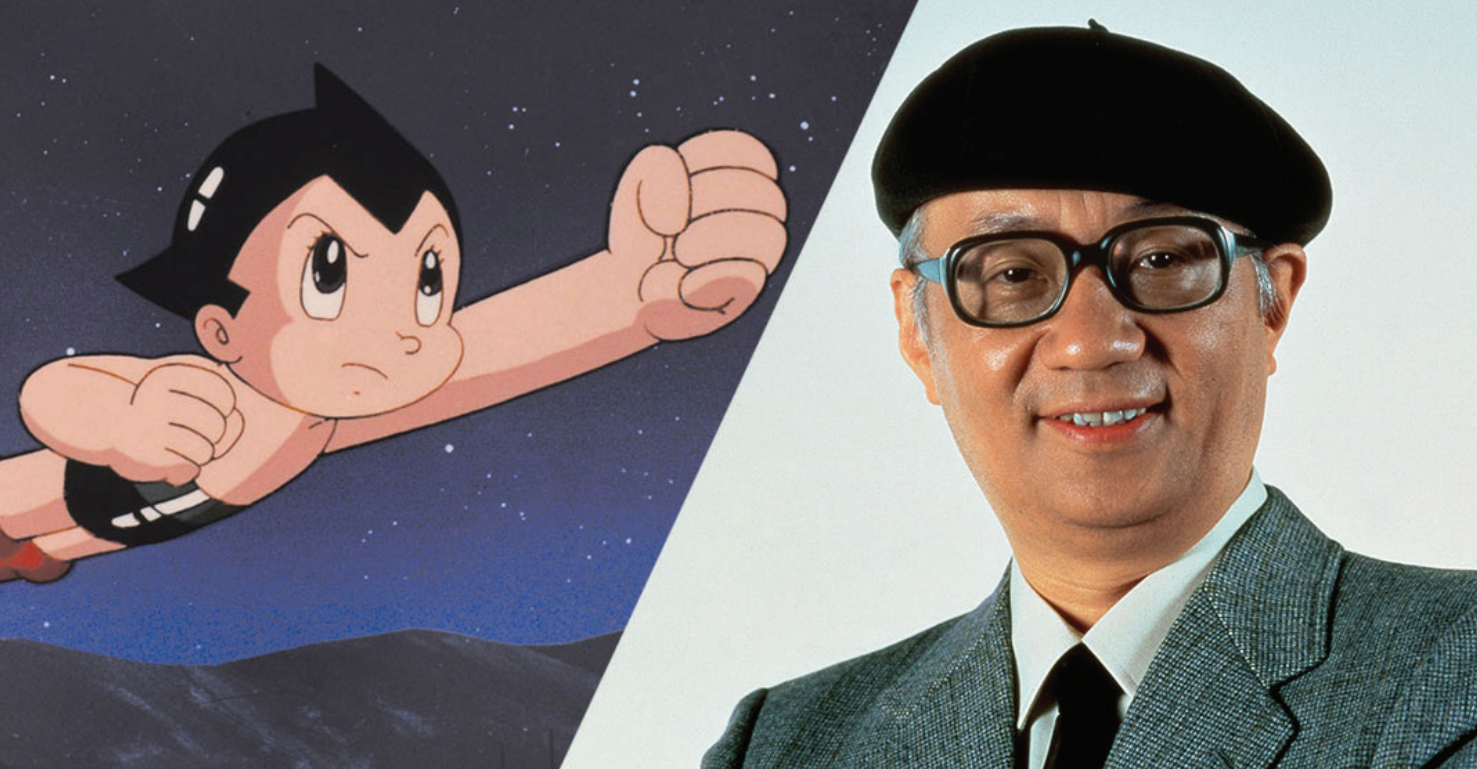
- Pero, ¡¿QUÉ COJONES...?! ¡Basta ya! Estoy harto de Google, Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram y su puta madre... Voy a irme a una isla desierta sin Internet, donde no haya móviles, ni teléfonos... ¡Y nadie pueda espiarme!

- Lo entiendo, caballero. Pero recuerde que debe renovar su pasaporte, lo tiene caducado desde hace 3 meses...

— *Anónimo*







## Los mangas de Tezuka

Osamu Tezuka es conocido por su apelativo de dios del manga por su contribución a consolidar y desarrollar el story manga. Durante cuarenta años dibujó unas 150,000 páginas, que conforman decenas de obras y centenares de tomos. La princesa caballero, Kimba, el rey de la selva o Astroboy-163 episodios televisados en nuestro país entre otros, por su productora, Mushi-son algunos de sus más conocidos -e infantiles- títulos, pero sus obras de madurez creativa siguen siendo en buena parte poco conocidas en Occidente.

El productor Takeshi Nagasaka definió a Tezuka como el Leonardo da Vinci del mundo del comic, así como su Goethe y su Dostoievsky. Tezuka nació el 3 de noviembre de 1928 en Toyonaka, prefectura de Osaka, aunque en su niñez vivió en Takarazuka, prefectura de Hyogo. Por imposición paterna y tradición familiar estudió medicina en la facultad de Osaka, aunque no llegó a ejercer como galeno.

Sus primeros comics, publicados cuando tenía 20 años, fueron La nueva isla del tesoro, que vendió 400.000 ejemplares, o Diario de Ma-Dan, en el que ya desarrolla un planteamiento cinematográfico del relato. La línea clara de su dibujo fue por influencia de George MacManus.

En 1949 publica Metrópolis, basado en otro comic suyo de 1944, El hombre fantasma. El protagonista es el robot Michi-base del futuro Astroboy, de la princesa zafiro o de

la princesa caballero. Basado en el único fotograma de Metrópolis de Fritz Lang-que no vió. Su trilogía sobre el uso de los avances tecnológicos, la creación de seres humanos artificiales o la idea de que las plantas se conviertan en seres superiores, formada por Kenichi, Lost World y Next World tuvo tanto éxito que generó entre los adolescentes un afán por ser dibujantes de manga.

La II Guerra Mundial, el peligro nuclear, la contaminación del medio ambiente y las conspiraciones políticas, además de su visión crítica aunque humanista sobre la sociedad, fueron algunos de los temas recurrentes en sus obras menos conocidas pero de mayor profundidad.

Fénix fue su favorita, publicada entre 1953 y 1989 en doce arcos argumentales. Son 3.000 páginas que abarcan el pasado prehistórico de su país, el presente y el futuro con innumerables personajes en pos de la inmortalidad, un sueño que deviene en pesadilla.

En ella, como en muchos de sus mangas, el autor se autocaricaturiza con su infaltable y poco favorecedora boina y lentes de gruesa montura. La medicina es otro de los temas presente en sus obras, como en Black Jack, de 1973, una historia sobre un experto cirujano que ejerce de manera clandestina entre situaciones extremas y dilemas éticos. Al año siguiente publicó Los tríclopes. Por aquel entonces, publicaba simultáneamente 4 series semanales, una quincenal, tres mensuales y una obra corta, todas de distinto contenido y continente, desesperado tras la quiebra de su productora, Mushi, en 1973.

Dos años antes había publicado

una de sus obras mejor valoradas, Buda, una reconstrucción histórico religiosa del susodicho, su primer amor Mighera, su amigo Tatta, Chapra, el intocable arribista y otras almas perdidas deambulando, en diez tomos, por éste valle de lágrimas, entre la crueldad, la incompreensión y el destino, nada menos.

El omnipresente espíritu humanista del autor flaquea en ésta ocasión, en que brilla por su ausencia un pensamiento esperanzador. De la misma época es Bajo el aire, relatos de madurez publicados en dos volúmenes en 1971-72. Historias sobre la naturaleza humana ante situaciones y épocas distintas: el lejano oeste, el mundo del futuro, la II Guerra Mundial, entre las que destacan Punta Escamas o La sangre del gato, sobre las consecuencias de la energía nuclear o Robama, sobre los nefastos experimentos científicos, en la que el autor es un personaje secundario.

Sobre los terribles efectos de los vertidos tóxicos en el agua es la truculenta y excesiva Oda a Kirihito, tres tomos de penurias del médico investigador Kirihito, víctima de un complot. MW fue su manga de denuncia social, también de la década de los 70, historias sobre contaminación masiva de agua y alimentos, sobre los activistas de izquierda, sobre la homosexualidad o el gran escándalo político de la época, cuando el Primer ministro japonés fue sobornado por una empresa de armamento norteamericana. Por completo distintas, del géneros histórico son Ayako, mezcla de culebrón familiar y conflicto social ambientado a fines de los años 40 en Tokyo, durante del gobierno de Yoshida, con espías, complots, sicarios y lucha sindical ferroviaria magis-

tralmente detallada por el prolijo autor.

Ambientada en la segunda mitad del siglo XIX es *El árbol que da sombra*, historia sobre el fin del shogunato con dos hilos conductores: uno ficticio, el samurai Manjiro Ibuya, inmerso en intrigas cortesanas y otro real, el propio bisabuelo del autor, Ryoan, médico e hijo de médico, que nos muestra la vida del japonés corriente de entonces y también una interesante historia de la cinecía médica de entonces. Fue publicada entre 1981 y 1986.

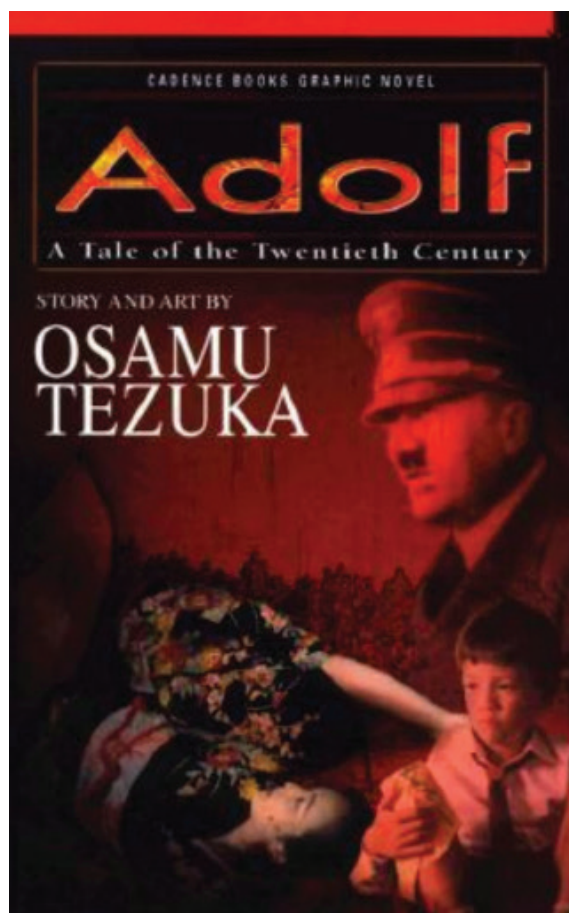
Por último está su obra maestra, multipremiada y triunfadora en su edición en castellano de 2001: *Adolf*. Mezcla ficción histórica, género bélico, personajes reales y de ficción a lo largo de 1,300 páginas y cinco tomos con cuidadosos apéndices de cronología histórica que abarcan desde el año 1936 en Berlín hasta el Israel de 1983.

El periodista Sohei Tage es el hilo conductor de la historia, iniciada cuando asesinan a su hermano Isao por causa de unos documentos sobre el origen judío del siniestro y célebre Adolf. Pero no es éste criminal histórico el personaje principal, sino dos tocayos suyos: Adolf Kamill, un chico judío alemán exiliado en Japón y su amigo del alma, Adolf Kauffman, hijo de una japonesa y de un jerarca nazi.

Es la historia de un genocidio, de una amistad imposible, de cómo los conflictos personales se cruzan con el destino y la historia y sobre todo, es una reflexión intelectual sobre la condición humana “Made in Tezuka”: minuciosa, absorbente, monumental y con ritmo. *Adolf* fue el broche de oro del autor, quien murió el 9 de febrero

de 1989. En abril de 1994 se inauguró el Museo del Manga que lleva su nombre en Tarazuka, en honor a quien demostró que el manga podía ser mucho más que un producto juvenil para estólicas e impresionables mentes.

— *Fátima Carasco*







## El mundo que deseo

Deseo un mundo donde los niños puedan jugar. Deseo un mundo donde los adultos puedan respirar mejor. Deseo un mundo donde las naciones sean hermanas. Deseo un mundo donde la pobreza pase a la historia. Deseo un mundo donde el agua viva en abundancia. Deseo un mundo donde cuidemos el Planeta.

Deseo un mundo donde las familias se den abrazos. Deseo un mundo donde las sonrisas llenen la calle. Deseo un mundo donde la tecnología nos haga libres. Deseo un mundo en el que los coches tengan alas. Deseo un mundo en el que la gente mayor se sienta joven.

Deseo un mundo donde cada país esté gobernado por un equipo de personas. Deseo un mundo donde la igualdad sea una bandera. Deseo un mundo donde la diversidad sea otra. Deseo un mundo donde las

enfermedades vayan a menos. Deseo un mundo donde las personas sean totalmente valoradas allí donde se encuentren.

Deseo un mundo en el que el trabajo no sea trabajo. Deseo un mundo en el que valga la pena traer hijos al mundo. Deseo un mundo en el que nadie sea más que nadie ni menos que nadie. Deseo un mundo donde la palabra signifique mucho. Deseo un mundo donde la orientación sexual se respete.

Deseo un mundo donde no haya razas, sólo personas. Deseo un mundo en que logremos cumplir nuestros sueños. Deseo un mundo donde el dinero no sea el problema. Deseo un mundo donde el esfuerzo sea valorado. Deseo un mundo donde la religión no sea un obstáculo. Deseo un mundo donde el espíritu prevalezca. Deseo un mundo donde tomemos buenas decisiones.

Deseo un mundo en el que aprendamos de nuestros errores. Deseo un mundo donde cualquier tipo de familia sea el soporte para lograr la libertad. Deseo un mundo donde las personas formen grupos, pandillas, asociaciones, fundaciones.... de gente apasionada. Deseo un mundo en el que el único poder sea el amor.

Deseo un mundo donde los políticos lo sean por vocación. Deseo un mundo donde la Naturaleza se desarrolle cada día. Deseo un mundo donde los amigos queden para hacer el tonto. Deseo un mundo donde los hombres y las mujeres lo sean de verdad. Deseo un mundo donde aprendamos los unos de los otros.

Deseo un mundo donde mostrar cariño hacia los demás sea algo habitual. Deseo un mundo donde el talento se demuestre en los trabajos, en los estudios y en la vida. Deseo un mundo donde las drogas dejen de ser un negocio para destruir vidas y se empleen para curarlas.

Deseo un mundo donde la paz salga en televisión. Deseo un mundo donde se hagan películas que lleguen al corazón. Deseo un mundo en el que valga la pena vivir. Deseo un mundo en el que lo artístico sea más importante que el mero conocimiento. Deseo un mundo en el que los profesores sean maestros.

Deseo un mundo donde los animales nos acompañen. Deseo un mundo donde nos planteemos cómo mejorarlo.

Y en ello estoy.

— May González

## Luz en las tinieblas

El frío de la noche otoñal,  
la ignota y salvaje oscuridad,  
el suave despertar de mis sentidos.

¡ Ah ! Dónde....  
Dónde está el lejano fuego,  
oscuros aullidos que taladran los cielos azules,  
extraños sentimientos.

Cuando el viento es gélido  
y tu vida se congela los ojos no  
se detienen... son ígneas brizas,  
el corazón arde en llamas.

No existe puerta al hogar,  
sólo un camino, un presente, una lucha,  
una mierda, un extraño aroma.

El fofu magma que calienta  
está a punto de estallar...  
Los pensamientos,  
la noche conocerá sus aristas propulsadas.

Y ella, la madre primordial...  
La noche, la mierda, el futuro nacerá  
cuando abras tu corazón al aullido lobunar.

— José Manuel Sanchez



# Stanislaw Lem

## Solaris



## Seres Extraños de un Planeta que se Extingue

¿Es la literatura de ciencia-ficción un género, un subgénero o ninguna de las anteriores?. La duda prevalece siempre. Frente al gremio de lectores/defensores del ¿género? se hallan los detractores. Y también estamos los aburridos, simplemente, ante alegorías de otros mundos, seres extraños extraplanetarios y platillos no culinarios, sino voladores. Entre el numeroso gremio de autores de ciencia ficción hay algunos distinguidos

freakies, pero sólo un par de ellos son, en verdad, alienígenas dentro del propio ¿sub? género. Algunos puntos en común en sus trayectorias vitales explican por sí solos cómo y por qué incursionaron en el género marciano por antonomasia.

Stanislaw Lem nació en Lvov en 191. Hijo un médico judío, de clase media, el futuro autor de *Solaris*, entre otros mu-



chos títulos, se involucró en la resistencia antinazi falsificando su identidad, como soldador, mecánico y sabotador. Su familia se salvó de la cámara de gas en 1942. Lem escribió en 1948 *El Hospital de la Transfiguración*, novela autobiográfica, de estilo realista, publicada en 1955 y censurada por el régimen comunista, que la calificó de contrarrevolucionaria e impuso a Lem la escritura de dos novelas más, que formarían la Trilogía del Tiempo Perdido. Lem cumplió, escribiendo *De Entre los Muertos* y el tercer título de la trilogía, que repudió ipso facto, negándose a que fuesen leídas y/o divulgadas. Vano afán: *El Hospital de la Transfiguración* puede leerse en varios idiomas. Narra las experiencias de un joven médico en un remoto manicomio, en zona ocupada, durante los últimos meses de la guerra. Los internos han enloquecido o son huéspedes, como el poeta Sekulowski, adicto a la cocaína. Lem afirma, con toda certeza: ‘‘Los manicmonios siempre han destilado el espíritu de la época. Los manicmonios son los museos de las almas’’. Por allí desfilan personajes que revelan con crudeza la condición antropeide y de lo que ésta es -o no-capaz: ‘‘...en cuanto a las teorías revolucionarias, los indigentes no tienen tiempo para semejantes asuntos. A semejantes asuntos siempre se han dedicado los cuatro que destacaban entre los bien alimentados’’.

Lem desarrolló su versatilidad dentro y fuera de la literatura. Demostró su condición de alienígena on pedigree cuando declaró, en 1976 que la literatura de ciencia ficción estadounidense era de pésima calidad. Fue expulsado ipso facto de la Asociación Americana de Escritores de Ciencia

Ficción, de la que era miembro honorífico. En *El Hospital...* puede leerse: ‘‘La historia de la literatura está llena de autores que cuando escriben una nota para la tintería cuidan el estilo pensando en la edición póstuma de sus cartas’’. Otro inefable alien fue Kurt Vonnegut, marcado también por el conflicto bélico europeo, como joven soldado norteamericano sobreviviente (de los poquísimos) del bombardeo de Dresde. El autor de *Matadero Cinco* o *La Cruzada de los Niños*, vanguardista y popular, eterno aspirante al Nobel, dejó numerosos títulos, como *Un Hombre sin Patria*, *Cuna de Gato* o *El Desayuno de los Campeones*. De su extensa obra literaria escribió: ‘‘Se me considera un escritor de cinecía ficción. Yo no quería que me catalogaran como tal, por lo que me pregunto cuál era mi ofensa para que no se me considere un escritor serio.’’ En el universo trafalmado-riano, con auténticos freakies de la vida real, como Kilgore Trout, el humor sirve para superponerse al horror. Vonnegut, Presidente Honorario de la Asociación Humanista Americana, aconsejaba a los jóvenes: ‘‘Si de verdad quieren fastidiar a sus padres y les falta valor para hacerse gays, o menos que pueden hacer es dedicarse al arte. No es broma. El arte no es una forma de ganarse la vida. Es más bien una forma muy humana de hacer la vida más soprtable.’’ El afable y antisolemne Vonnegut, que sobrevivió a un par de intentos de suicidio, confesaba: ‘‘Me asombra que acabara siendo escritor...A lo único que he aspirado es a proporcionar a los demás el alivio de la risa’’.

— *Fátima Carrasco*



## Miró: Subrealismo y simbolismo

El artista catalán Joan Miró (1893-1983) presenta una singular paradoja. Es uno de los pintores más conocidos en Catalunya pero también es uno de los más comprendidos. Sobre su original obra pesan los prejuicios más absurdos que devalúan su aportación artística y su merecido reconocimiento.

Aportamos aquí unas claves de interpretación de su obra con la esperanza de erosionar esta tendencia tan negativa y estéril. Miró demostró una gran inclinación por el dibujo desde su infancia. A los catorce años se matriculó en la Escola de Belles Arts de Barcelona. Aunque por la presión paterna, tuvo que compaginar estos estudios



con los de Comercio. Sus primeros dibujos plasman de forma realista los paisajes de Tarragona y de Mallorca. Finalizados sus estudios se instaló en un estudio pintando bajo la influencia del fauvismo y del cubismo. Organizó su 1ª exposición individual en 1918 en la galería Dalmau de Barcelona. Entre marzo y junio de 1919 se trasladó a París donde transformó su estilo pictórico.

Entró en contacto con Picasso y frecuentó los círculos vanguardistas y dadaístas. Atraído por el surrealismo firmó su primer manifiesto en 1924. Adopta la pintura automática y temas oníricos, e investigó todas las posibilidades de ese nuevo lenguaje estético. Las imágenes se transforman en una simplificación y deformación libre, fruto de la actividad inconsciente, que les confiere un significado simbólico. Durante toda su trayectoria artística Miró fue fiel a los postulados surrealistas de liberar el inconsciente de su obra, tanto en las composiciones abstractas como en las de tipo figurativo. Aunque era miembro del grupo surrealista fue una figura aparte difícil de catalogar.

Desarrolló una iconografía fabulosa basada en signos y elementos primitivistas, mágicos y mitológicos. Temas muy personales donde exalta a la mujer, al pájaro y a la noche estrellada. Su temática y tratamiento del color confieren a su obra una gran fuerza lúdica. Viaja a Holanda en 1928 donde inicia su serie de “Interiores holandeses”, traduciendo a su propio lenguaje obras de los creadores flamencos que más admiraba. Realiza sus primeros collages con papeles y objetos. En 1930 expone en Nueva York. Hasta 1938 pintó cuadros que expresaban su preocupación política de la época.



Su lenguaje pictórico tendió a la simplificación y la sobriedad. Regresa a Catalunya en 1940 y al año siguiente el MOMA de Nueva York le organizó una gran exposición retrospectiva que consolidó su propio reconocimiento internacional. A partir de 1944 también realiza trabajos artísticos en cerámica. En 1945-46 empezó a ejecutar telas de gran formato. Pintor polifacético también desarrolló obras en aguafuertes, litografías, esculturas y diseños para vidrieras. A partir de 1956 se instala en Mallorca. En la década de los 70 inicia su serie de grandes cuadros de fondo monocromo y fuerte sen-

tido monumental. Investiga nuevas posibilidades en escultura y en los tapices donde aplica la técnica del collage.

En 1975 inaugura la Fundació Joan Miró en Barcelona. Centro que alberga una gran colección de sus principales obras. Miró empezó a definir su propio estilo a partir de 1920, cuando escribe “Trabajo duramente, me muevo en un arte de conceptos que toma la realidad sólo como punto de partida, no como meta final”. A pesar de su romántica fantasía, planifica sus cuadros con sumo detalle. Realiza bocetos y estudios con anotaciones sobre título, formato y colores del cuadro. En otoño de 1924 conoció a André Bretón, Paul Eluard y Louis Aragon, adalides del surrealismo que ese mismo año publicó su primer manifiesto. Que contenía la definición: Surrealismo. Substantivo. Masculino. Puro automatismo físico, mediante el cual debe expresar, de forma oral o escrita, la verdadera función del pensamiento, más allá de toda consideración estética o moral”. Este movimiento surgió como una reacción a la frialdad y geometría del cubismo. Primero como corriente literaria, incorporando después las artes plásticas.

Miró y Masson fueron pioneros en la aplicación del método de la asociación libre a la pintura. Poco después su obra se vuelve más abstracta con influencias de Klee y Kandinsky.

Pese a la abstracción aún identificamos los géneros del paisaje, naturaleza muerta y retrato. Las formas orgánicas pulidas son un signo de esa época en contra del lenguaje geométrico del cubismo. Aunque Miró nunca fue un surrealista incondicio-

nal, sus cuadros de 1924-33 se inscriben dentro de esa corriente pictórica.

Como antídoto al cubismo proponen la práctica del automatismo, derivado de la fusión de las técnicas psicoanalíticas de la libre asociación de ideas con el desarrollo de los sentidos. Su objetivo consiste en excluir el control consciente de la creación artística. Pero ser surrealista no se limitaba a producir literatura o arte de un tipo determinado ni el automatismo era para el uso exclusivo de los poetas y los artistas.

Por eso el Dadaísmo continuó siendo uno de los elementos esenciales del movimiento surrealista. Bretón abogaba por la unión entre el arte y la vida para así poder evitar su separación. Un elemento básico del automatismo era la íntima relación entre el arte y la poesía, presupuesto negado por el cubismo. En el arte visual se separa el significante del referente, liberando al primero en su capacidad de generar múltiples significados. También estaba en contra de la “pureza” del arte y su posición privilegiada. Los surrealistas veían el talento como algo irrelevante y al propio artista como un mero receptáculo pasivo de las imágenes del inconsciente. En 1928 viajó dos semanas a Bélgica y Holanda. Inspirado en los maestros flamencos cambia sus obras según una serie de reflexiones contemporáneas. Lo cual contribuyó a resaltar los cambios en su pintura.

En 1932 regresa a Barcelona cuando el grupo surrealista se había disuelto y dividido. Experimenta con muchos medios y materiales y con el collage. Intenta trascender a la pintura superando la experiencia visual y conduciendo su arte hacia lo



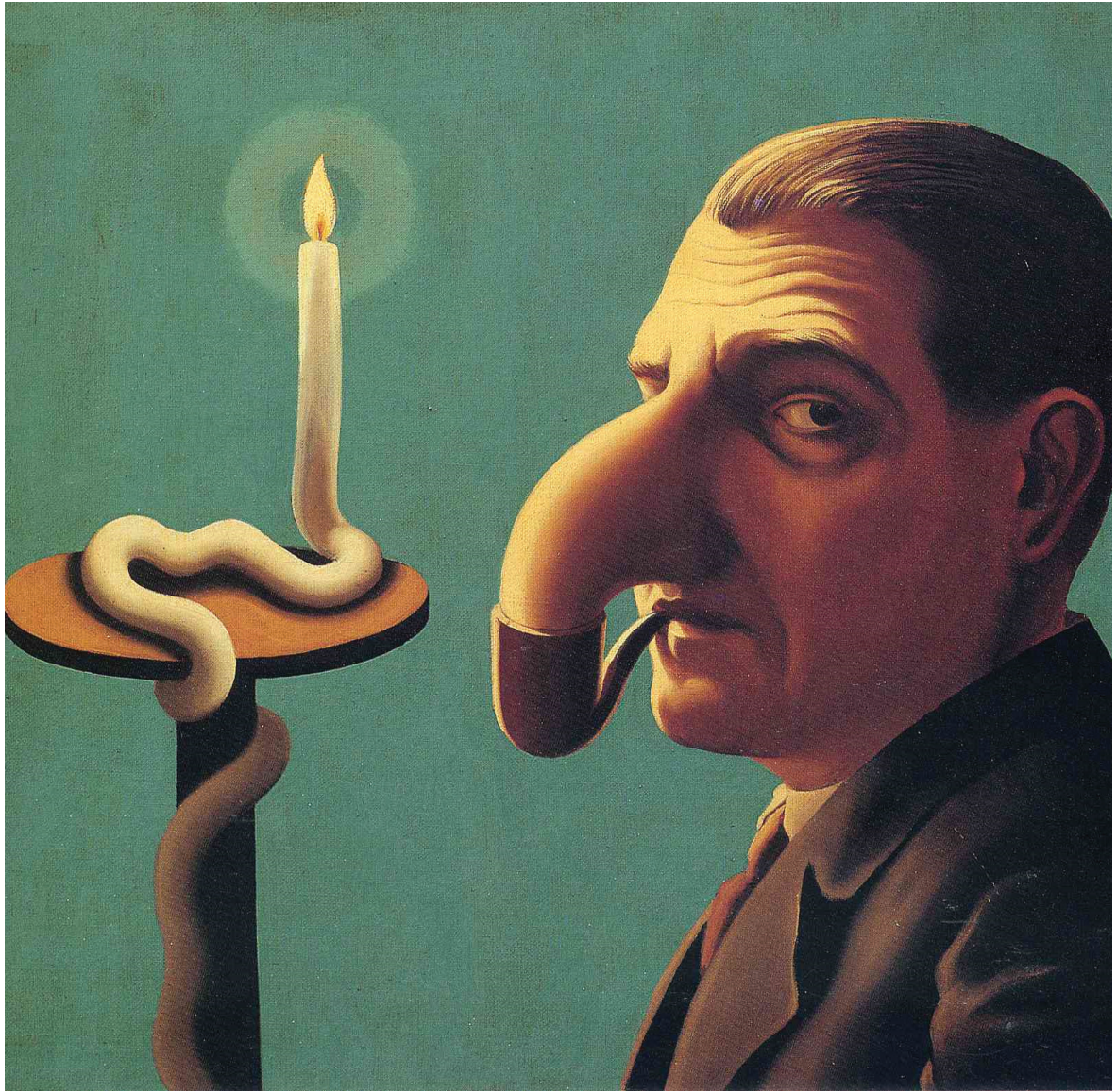
conceptual. Sus collages eran estudios previos de obras más ambiciosas. Margaret Rowell escribió: “Los cuadros de Miró son cuadros de un pintor: independientes, frontales, cromáticos, su proceso creativo era el mismo en pintura que en la poesía.

Esos cuadros (son) “pintura poética” más que “poesía pictórica”. Entrevistado en 1948 el pintor recuerda:

“Fue la época en la que estalló la guerra. Yo tenía necesidad de huir. Me refugié en mi interior. La noche, la música, las estrellas, comenzaron a jugar un papel importante en la búsqueda de nuevas ideas. La música desempeñó el papel de la poesía en los años 20 el material de los cuadros ganó en significado”. Una declaración de principios que llevaría a la práctica. Joan Miró iba a permanecer fiel a estos símbolos durante todo el resto de su vida creativa. La exposición permanente de su obra pictórica que siempre se exhibe en la Fundació Joan Miró constituye un claro testimonio de esta afirmación.

— César A. Alvarez





## El pensamiento visible

### Rene Magritte

Pintor belga nacido en 1898 considerado uno de los artistas más representativos del Surrealismo. Forma junto a Salvador Dalí y Max Ernst un verdadero trío de ases de este movimiento.

Se formó en la Academia de Bellas Artes de Bruselas entre 1916 y 1918. Influencia-

do por las tendencias vanguardistas cubista y futurista. En 1923 conoce la pintura metafísica de De Chirico.

Fundó el grupo surrealista belga y en 1926 viajó a París donde conoció a Breton y los surrealistas franceses. Su primera obra surrealista fue “El jockey perdido” (1925). Allí ya aparecen algunos de sus temas característicos: mezcla de lo real y lo onírico, sustitución de unos elementos por otros sin relación aparente entre ellos, a modo de collage. Gran sentido de la teatralidad. Los objetos se vinculan con los personajes al margen de la lógica convencional. Se produce un efecto atemporal y desconcertante. Yuxtapone objetos corrientes, oníricos y eróticos en ambientes incongruentes. Tiene una temática iconográfica propia que se repite en sus obras. Recibió una fuerte influencia de Max Ernst con la utilización de objetos e imágenes cotidianas y comunes.

También inició una iconografía de seres sin identidad partiendo de los maniqués de De Chirico. En 1930, de regreso a Bruselas, emplea imágenes metamórficas formadas por varios elementos. Mediada la década de los 40 introduce la técnica divisionista con un empleo amplio del color y tonalidades.

Tras una breve etapa fauvista, en los 50 retoma sus temas anteriores con predominio de la perspectiva. Destaca también la desproporción de los objetos. Partiendo de la realidad de las cosas, crea efectos perturbadores e intrigantes de forma absolutamente arbitraria. Su obra influyó a partir de los 60 en el Pop Art y el Arte conceptual. Fallece en 1967.



Destacan en su pintura la unión de los opuestos y su asociación con los pensamientos. Esta libertad de la pintura respecto a sus modelos no es su único legado; también su manera académica, calculada y armoniosa. Es un pintor de ideas, de pensamientos visibles y no de temas particulares. No apreciaba ni la abstracción lírica ni la expresionista: ambas técnicas sirven para representar la materia, que carece de interés para el pintor. Se sentía próximo al espíritu de los objetos de Marcel Duchamp. Es evidente el aspecto intelectualista e hiperreflexivo en su obra. Va dirigida a los filósofos. El impacto poético es inseparable del placer por la actividad intelectual.

Magritte subvierte el orden de la percepción normal: los objetos reconocibles,



al plasmarse en el lienzo se transforman en amenazantes. Aparecen bajo un aspecto insólito y persuasivo. El movimiento surrealista estuvo influido por las teorías psicoanalíticas de Freud del inconsciente, la interpretación de los sueños y la asociación libre de ideas. Proponiendo el automatismo como técnica para liberar la imaginación del subconsciente y llevar a cabo la creación artística. Magritte y Dalí representan la vía centrada en el onirismo o lenguaje de los sueños. Ambos desarrollaron una pintura figurativa muy detallista ofreciendo una visión misteriosa y fantástica de los objetos y las escenas.

No obstante, Magritte (a diferencia de Dalí) rechazó la teoría psicoanalítica y le negó toda validez en la interpretación de su propia obra. Solía decir: “El psicoanálisis no tiene nada que decir, tampoco sobre las obras que evocan el misterio del mundo. El psicoanálisis en sí es quizás el tema que mejor se presta al tratamiento psicoanalítico.” La consideraba una pseudo-ciencia y un intento policíaco y político opresivo que reducía la libido al triángulo familiar y a la pareja legitimada por la ley. Se opuso a las experiencias automáticas basadas en el poder del inconsciente. Con ello consiguió que André Breton lo expulsara del grupo surrealista. Pero lo que importa es el carácter resueltamente surrealista de la obra de Magritte. En su caso nace de la infidelidad con la imagen reflejada. El ojo del pintor traiciona lo que contempla; es un espejo que muestra en las cosas el misterio que suelen ocultar y que sólo es revelado al intervenir el arte.

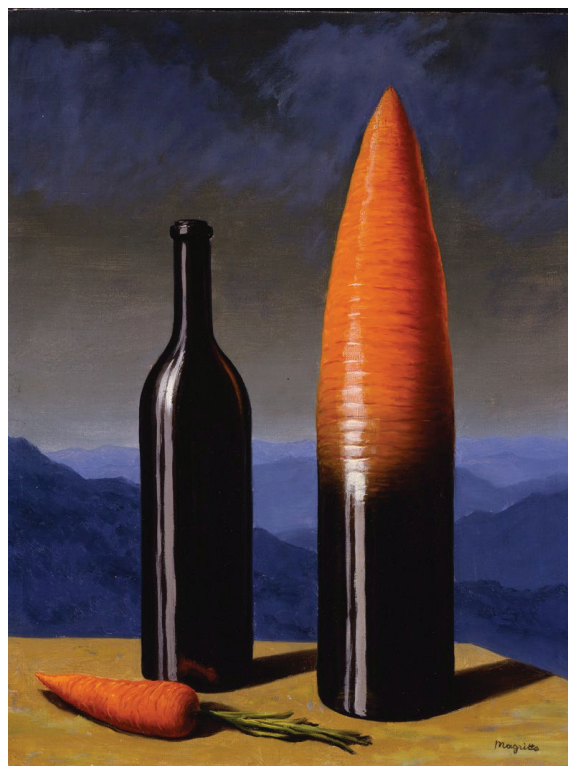
El pintor captó el lado oculto de las cosas. Los títulos nunca describen los temas tratados. Lo figurativo en su obra no

impide su ataque contra la representación de la pintura realista. Conmueve la percepción ordinaria interviniendo con lo irreal.

La imagen pintada no es una simple reproducción ya que interviene la persona y la mirada del pintor. No remite a la realidad exterior sino a su misterio. Se trata de una imagen-pensamiento. La pipa pintada no es, por tanto, una pipa real. El cuadro expresa el abismo que lo separa de la realidad. Entre palabras y cosas existe otro abismo. Magritte siempre mostró la distancia entre visible y legible.

Niega así el método tradicional de la pintura. Mina el fundamento de las cosas negando su seriedad. Imágenes y palabras evidencian la banalidad de las cosas, sorprendiendo con lo normal y cotidiano.

— César A. Alvarez





## JOAN BROSSA

Con sólo 18 años fue llamado a participar en la Guerra Civil Española, en el bando republicano, en la que resultó herido. Fue en plena contienda cuando se inició en la escritura. Después de la guerra, y por haber estado en el bando perdedor, se vio obligado a prestar el servicio militar en Salamanca.

De regreso a Cataluña a finales de 1941, conoce al poeta Josep Vicenç Foix, máximo exponente del surrealismo literario catalán del período anterior a la Guerra Civil, quien se convierte en otra influencia importante y a través del cual entra en contacto con los integrantes del grupo ADLAN, con el pintor Joan Miró y el dinamizador artístico Joan Prats. Con ellos explora las diversas vanguardias europeas, entre otras el surrealismo, el futurismo y el dadaísmo.

El interés en la psicología y la obra de Freud le sugieren la creación de imágenes hipnagógicas y le acercan al automatismo psíquico y al llamado neosurrealismo.

Mallarmé, para Brossa un ejemplo de rigor intelectual y un auténtico precursor del caligrama, antes incluso que el propio Apollinaire, le inspiran la creación de poesía visual.

En 1948 participa en la creación de la revista *Dau al Set* con los pintores Joan Ponç, Antoni Tàpies, Modest Cuixart y Joan-Josep Tharrats y el filósofo Arnau Puig (a los que un año más tarde se añadió el polígrafo Juan Eduardo Cirlot), que significa un punto de referencia capital para la vanguardia artística catalana de la época, en claro contraste con el marasmo intelectual

imperante bajo el primer franquismo.

La relación (1947-1951) con el poeta brasileño João Cabral de Melo Neto, cuya amistad conservará toda la vida a pesar de que no se volverán a ver hasta 1993, le devuelve el contacto con la realidad cotidiana y le incita a conocer el marxismo. La obra de Brossa gana en profundidad política y asume un compromiso social que nunca abandonará, a la par que su permanente militancia en el catalanismo político latente o explícito desde sus primeros trabajos. Cabral de Melo prologa y edita su libro *Em va fer Joan Brossa* (Me hizo Joan Brossa, 1951) uno de los primeros ejemplos europeos de la llamada “antipoesía”.

La lectura de filosofía y religiones orientales, en especial sobre el zen le reafirman en su vivencia de la importancia de la sencillez de las cosas y la búsqueda del equilibrio, que se traduce en miles de poemas libres, directos y sin retórica alguna. No

desdeña, sin embargo, la perfección formal, para lo cual los simultanea con el soneto (como su referente Mallarmé), la oda en estrofa sáfica y singularmente en la sextina, difícilísima composición poliestrófica de origen medieval.

La aparición en 1970 de su volumen *Poesía rasa*, recopilación de diecisiete libros de poesía que habían tenido una ínfima difusión en su momento o que se hallaban aún inéditos, supuso un fuerte revulsivo para el panorama literario catalán, todavía sujeto a censura y a obstáculos por motivos idiomáticos. Tras la aparición de otros volúmenes recopilatorios de obras anteriores (*Poemes de seny i cabell*, 1977, ocho libros; *Rua de llibres*, 1980, siete libros, y *Ball de sang*, 1982, ocho libros), Brossa ya no dejará de publicar con regularidad hasta su muerte, dejando con todo algunos materiales inéditos.

La literatura de Brossa, de dimen-





siones enormes y que en parte aun no ha visto la luz, fue redactada exclusivamente en lengua catalana. En total publicó unos ochenta poemarios. Ha sido objeto de traducciones al español, al francés, al inglés, al alemán, al italiano, al portugués, al sueco, al neerlandés, al húngaro, al serbo-croata, al polaco, al checo, al japonés, al euskera, al ruso, al macedonio y al esperanto. Gracias a la inmediatez de su poesía visual, objetual y corpórea ha llegado a ser universalmente conocido, aun a riesgo de que el género más cultivado por el poeta, el literario en general, siga siendo casi desconocido incluso en ambientes internacionales que valoran a Brossa como artista plástico de referencia.

La obra de Brossa, sea cual sea el género que pratique, está impregnada de visualidad y de carácter plástico -casi fotográfico- hacia la realidad cotidiana del lector/contemplador/espectador, al que se exige una implicación en el proceso comunicativo que el poeta propone entre ambos. En este sentido, el artista no actúa sino como detonante del potencial de cada uno. Para motivarlo, las armas de Brossa son la sorpresa, la sátira, la ironía e incluso la irreverencia. En su opinión, de la forma se derivará el contenido, y en consecuencia su obra se vale a menudo del juego de palabras, incluso del juego de letras, capaz de impactar en destinatario desde el primer momento. Naturalmente eso no comporta trivialidad sino todo lo contrario: el mensaje político, social y patriótico catalán se emite de forma contundente e inmediata.

Joan Brossa fue galardonado con los premios Crítica de Serra d'Or (en cinco ocasiones: 1971, 1974 -en dos categorías-, 1978 y 1996), Lletre d'Or (1981), Ciutat de

Barcelona (1987), Medalla Picasso de la Unesco (1988), Nacional de Artes Plásticas (1992), Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1995) y Nacional de Teatro de la Generalitat de Catalunya (1998). Era miembro de honor de l'Associació d'Escriptors en Llengua Catalana. En 1999 y a título póstumo (falleció veinte días antes de su octogésimo aniversario, fecha programada para la ceremonia) fue investido doctor honoris causa por la Universidad Autónoma de Barcelona.

En enero de 2012 la fundación que lleva su nombre depositó en el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona su monumental legado -más de 64.000 ítems-1 para la custodia y digitalización del mismo.

## La dramaturgia (poesía escénica)

Joan Brossa: Homenatge al llibre, poema urbano. Barcelona, cruce entre Paseo de Gracia / Gran Vía El concepto del arte como visualidad, como espectáculo, está presente en la totalidad de su obra. Con antecedentes familiares en el mundo del teatro, desde muy pequeño manifestó su interés por este género y por su componente de magia y sorpresa. Brossa, en su juventud, llegó incluso a realizar ejercicios de prestidigitación. La pasión de Brossa hacia la música romántica y en especial por la obra de arte total de Richard Wagner, así como su afición a las técnicas de la transformación y el escapismo de Leopoldo Fregoli, no hacen sino corroborar su interés por la dramaturgia: es en el teatro donde Brossa encuentra

la cuarta dimensión del poema. Lo mismo sucede con el cine, género del que era literalmente un fanático y para el que escribió diversos guiones.

Con la llegada de los sesenta, Brossa estrena la obra “Or i sal” (teatro literario, con escenografía de Antoni Tàpies) y algunas acciones-espectáculo que pueden ser consideradas precedentes claros del happening o de la performance. Los primeros textos de este género, aunque no presentados hasta mucho después, ya fueron escritos en los años cuarenta, es decir, más de una década antes de la aparición de las obras de John Cage, del grupo Fluxus o de Tadeusz Kantor.

Su obra teatral es tan extensa (unas 350 piezas, editadas en seis volúmenes más algunas inéditas, todo ello en curso de reedición) como poco conocida. Está centrada en el teatro del absurdo, los diálogos aparentemente irrelevantes y las situaciones grotescas. Aun cuantitativamente menor en el conjunto de la obra de Brossa para la escena, resulta tan infrecuente como interesante su incursión en el terreno parateatral: destacan sus “strip-teases”, su “teatro irregular”, sus “acciones-espectáculo”, sus “monólogos de transformación” al estilo de su admirado Frègoli, su teatro para títeres o los espectáculos de ilusionismo y fantasía escritos para Hausson y Pep Bou. También merecen especial atención sus libretos de ópera escritos para sus amigos los músicos Josep Maria Mestres Quadreny y Carles Santos, así como los guiones cinematográficos realizados por Pere Portabella, Frederic Amat, Manuel Cussó o Digna Sinke.

Poemas visuales, poemas objeto y

poemas urbanos Joan Brossa: Barcino, poema urbano. Barcelona, Plaça Nova

Joan Brossa: El saltamontes, poema urbano. Remate de la fachada de la Sede del Colegio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Barcelona. El poeta con el artista y diseñador Josep Pla-Narbona, realizador de la obra. Su poesía visual y sus carteles constituyen la parte de su obra más conocida, hasta el punto que en este terreno Brossa llega a ser un referente mundial. Reconocida o no su paternidad remota, constantemente aparecen en todo el mundo obras plásticas que “brossean”.

Las primeras incursiones de Brossa en la plástica, con una técnica cercana al caligrama, datan de 1941, cuando ni siquiera el término “poesía visual” había sido acuñado. Pronto empezó a incluir los poemas visuales en sus libros de poesía literaria, como si solo se tratara de una especulación sobre géneros, para acabar componiendo más de mil quinientos (la mayoría inéditos) agrupados y pautados para que tomaran la forma de libros singulares. Algunos de estos poemas, descontextualizados de sus respectivos libros, acabarían editándose el serigrafía y actualmente ya cuelgan en numerosas colecciones privadas, galerías y museos del mundo entero.

Desde 1943 empieza a trabajar con los poemas objeto que empiezan a exponerse públicamente a partir de 1956, frecuentemente en colaboración con pintores como Miró, Tàpies o Ponç. Es a partir de 1960 que su obra plástica alcanza su plenitud, tanto en número como en profundidad. En este año realiza el poema visual Cerilla y en 1965 el libro de artista Novel·la (éste en colabo-

ración con Antoni Tàpies), considerados auténticas obras maestras del arte conceptual universal.

Retomó tardíamente el poema objeto, en la senda de Marcel Duchamp aunque superándolo en cuanto a proyección externa y compromiso social. Para Brossa se trata de descubrir la magia en el objeto más vulgar, siguiendo la línea del arte pobre, pero nunca gratuitamente, sino con un claro mensaje detrás de cada producción. A partir de los 70 manipula los objetos para profundizar en su sentido o bien para representar el concepto desnudo. Objetos y poemas son muy cotidianos. Su interés radica frecuentemente en el contraste entre el título y el objeto insólito que nos presenta.

El objeto brossiano evoluciona hacia la instalación, a menudo de gran formato, y

a menudo también efímera. Destaca en este sentido la intervención en todos los espacios expositivos del Palacio de la Virreina de Barcelona en 1994, en los que creó, partiendo del continente, un contenido variado y de fuerte impacto quasiteatral.

Con el tiempo la obra plástica de Brossa alcanza su dimensión cívica: sus poemas visuales corpóreos se instalan en espacios públicos como poemas transitables que se integran en la realidad cotidiana de Barcelona. Más tarde estos poemas corpóreos llegarán a muchos puntos de Cataluña y también a Baleares, a Andorra, a Alemania y a Cuba..

— *Alonso Avila*







## Entrevista a Antoni Guiral

Nos encontramos en el interior del Palacio 2 del Recinto Fira de Montjuic de Barcelona. Se está celebrando el segundo día del XX Salón del Manga de Barcelona. En esta ocasión vamos a entrevistar a Antoni Guiral que es uno de los Responsables de Organización de las conferencias, presentaciones y mesas redondas de las Salas de Actos tanto de los salones del Manga como del Comic.- Háblenos un poco sobre como influyen los Salones del Cómic y del Manga a la hora de informar, divulgar y promocionar el género editorial del Cómic y del Manga de cara al gran público en general.

De entrada, hay, digamos, un aspecto lúdico, festivo, que es interesante para

atraer a la gente a los salones y que llama la atención. La prensa se vuelca en las dos manifestaciones, y lo cierto es que hay mucha gente, tanto aficionados habituales al cómic y al manga como no habituales, que sabe que una vez al año (dos en este caso) tiene una cita en la Feria de Muestras para disfrutar con el espectáculo. Eso, de entrada. Luego, una vez atraída la gente, la presencia de stands, por un lado, pero sobre todo de actividades como las exposiciones y mesas redondas y conferencias, por otro, son lo que realmente confiere esa función de información, divulgación y promoción del cómic y del manga que tienen que hacer los salones.

- ¿Existe un perfil específico de lectores y consumidores del género Manga?. De ser así a que sector del público de la población va dirigido este género?.

En realidad, no, no existe un perfil único. Como el manga posee una gran riqueza de contenidos, en realidad lo hay para todo tipo de público, y aunque a España sólo llegue una pequeñísima parte de lo que se publica en Japón, disponemos de manga tanto para niños como para jóvenes y adultos. Otra cosa, cierta, es que la gran mayoría de mangas que se publican en España pertenecen a géneros dirigidos a lectores de entre 14 a 30 años, pongamos. Y de ahí que parezca que hay perfil, que es en efecto el mayoritario en nuestro país, pero no el único.

- ¿Cual es la diferencia entre el género Manga y el Anime?. ¿Es cierto que el público en general tiende a confundirlos y a no diferenciarlos?.

Ciertamente, el público generalista tiende a confundirlos, y es lógico. Mucha gente cree que el manga es en realidad lo que se ve en las series de dibujos animados, pero son cosas distintas, aunque las series de animación se basen, en la mayoría de los casos en personajes de manga. El manga es el cómic que se hace y se produce en Japón; el anime son los dibujos animados que se hacen y se producen en Japón. Guardan relación, por lo que digo de que muchas producciones animadas de anime están basadas en series de manga, pero son dos cosas distintas.

- Señor Guiral, usted ha tenido una importante trayectoria profesional y

ha asumido altas responsabilidades en el sector editorial del cómic. Desde su amplia experiencia en el género como diría que ha evolucionado el perfil de los lectores y consumidores de cómic durante estas últimas décadas?.

Aunque generalizar siempre es peligroso, creo que a finales de los setenta y durante la década de los ochenta se unen tres perfiles de lectores: aquellos que entonces teníamos entre 16 y 20 años, que habíamos leído cómics infantiles de Bruguera o TBO y algunos juveniles y que encontramos en la historieta para adultos del momento ese tipo de cómic que congeniaba con nuestras sensaciones de joven que exigía algo más a este medio; otros lectores de mayor edad, que habían leído los cuadernillos en su última etapa y que se engancharon al boom del cómic para adultos; y, por fin, gente muy joven que descubrió los comic-books de superhéroes en, por fin, las buenas ediciones de Forum y de Zinco. En la siguiente década, todo cambia.

Desaparecen las revistas, se revaloriza el comic-book como formato comercial, empiezan a aparecer las pequeñas editoriales independientes con productos más frescos, para lectores jóvenes más exigentes, y aparece y se estabiliza el manga, gracias sobre todo a títulos como Akira o Dragon Ball. Por tanto, había varios perfiles de lectores. Posteriormente, daba la sensación de que las tipologías de lectores iban especializándose entre los seguidores de cómics de superhéroes más comerciales, los de comic-books más “para adultos”, los de la historieta de autor y europea y los de manga. Es como si hubiera compartimentos estancos. Ahora mismo, y gracias



sobre todo al fenómeno de la novela gráfica, conviven muchas tipologías de lectores: los que en su momento leían superhéroes y lo están recuperando; los de manga más comercial; los de manga más autoral; los de novelas gráficas; los de productos distintos; los de siempre, que han crecido pero siguen comprando cómics. A todo ello, hemos perdido a muchos lectores por el camino. Exceptuando el caso de El Jueves, que sigue con sus decenas de miles de ejemplares, las ventas medias por producto han bajado mucho, aunque es cierto que hoy en día hay un mercado muy amplio, con muchas y muy variadas propuestas.

**- En relación con la pregunta anterior ¿Cree que las nuevas tecnologías y los nuevos soportes digitales perjudican a la producción editorial de cómics y mangas en formato papel?.**

Sí y no. Las nuevas tecnologías digitales han permitido, desde los años noventa, favorecer el proceso de producción, eliminar costes, hacerlo más rápido y ágil, aunque no necesariamente con más calidad de reproducción. El color digital es una herramienta que puede ser muy positiva, pero también muy negativa si no sabe utilizarse. Algo parecido ha ocurrido con la rotulación de los cómics y de los mangas; antaño manual, era más “preciosista”, se adaptaba más al estilo de cada dibujo. Hoy, salvo excepciones, se ha uniformado mucho la tipografía, lo que no ayuda en nada al aspecto artístico de los cómics. Sea como sea, aunque existan revistas digitales como Orgullo y satisfacción o muchos webcomics, el papel sigue marcando pautas. De hecho, la gente de Orgullo y satisfacción anuncia un especial en papel, y son muchos los webcomics

que se han publicado en papel.

**- En relación al actual Salón 2014, como todos sabemos este año es el XX Salón del Manga de Barcelona. Considera que es una fecha importante y que va a contribuir a consolidar y ampliar la influencia de este evento cultural y editorial?.**

La verdad es que el Salón del Manga es una gran fiesta, del manga, pero también de la cultura oriental. El Salón del Manga tiene más visitantes que el del cómic, o sea que la gente ha entendido que es un lugar en el que se pueden hacer muchas cosas, y que está abierto a todo tipo de público. Entiendo que ese éxito debería, al menos, permitir que la edición de mangas se mantenga, y de hecho así es.

**- Se dice que el fenómeno Manga esta muy orientado hacia un público lector adolescente y muy juvenil. ¿Cree que en ello hay un componente de rebeldía juvenil?. Me refiero a que los lectores españoles más adultos de cómics solemos permanecer más fieles a los géneros de cómics más tradicionales como Marvel, DC o el cómic franco-belga. Y a que es muy posible que los chavales jóvenes esto lo asocien más con la generación de sus padres.**

No creo que sea exactamente “rebeldía juvenil”. Lo que ocurre es que la gente más joven tiene otra cultura visual, comandada en su momento por la televisión, por las series de animación sobre todo (que en un momento dado eran casi todas japonesas), pero también por todo lo relacionado con las pantallas. Son distintos, por tanto quieren narraciones y estéticas distintas, pero no a modo de rebeldía, sino senci-

llamente de encontrar lo que les motiva a niveles estéticos y narrativos. Es cierto que a la gente mayor de 45 años le cuesta acercarse al manga. Y es una pena, porque aunque poco en nuestro país, también hay manga para ellos, para nosotros, manga que podría interesar a esos “viejos” lectores de Marvel, DC o cómic franco-belga, pero el problema es que lo desconocen. Sólo ven la parte más superficial del manga.

- ¿Qué incidencia y repercusión considera que va a tener este XX Salón del Manga de Barcelona?. ¿Se batirán nuevos records de asistencia?. De ser así, los medios de comunicación y la sociedad en general se lo van a tomar más en serio?.

De hecho, se han batido nuevos récords de asistencia, confirmado. Y los medios se lo están tomando más en serio. Creo que todo el mundo se está dando cuenta de que es algo más que una reunión de jóvenes otakus, que lo es, por supuesto. Pero el hecho de que el Salón del Manga disponga de gastronomía y otras propuestas culturales japonesas, hace que exista otro tipo de público al que le interese el Salón, no necesariamente el manga, que sigue siendo un gran desconocido.

— César A. Alvarez





## Un lobo sin manada

La fuerza del lobo , dicen que reside en la manada . Pero también es cierto que la manada de lobos se hace fuerte con cada individuo .

Un lobo sin manada es el debut en la escritura del joven Jordi Gómez Vigo, un vecino de Sant Andreu del Palomar, que de forma autobiográfica y a través de los ojos de “J” retrata el cambio de vida a través de la transformación de su barrio durante aquellos años preolímpicos que fue la década de los ochenta.

Su caída y ascensión del mundo de las drogas, genialmente descrita con la entrada de la maquinaria que transformó su barrio. Su caída y ascensión en el mundo laboral y sentimental, recreada con los viejos vecinos que iban partiendo y los nuevos que llegaban a sembrar la semilla de un mundo mejor.

Todo esto te lo retransmite Jordi Gómez a través de las páginas de su libro. Capítulo a Capítulo el lector va tomando más empatía con el personaje principal de la novela, que... (mejor dejemos este final para que los lectores decidan que hacer con J, su protagonista).

Jordi realizó la presentación de su libro el pasado sábado 2 de Diciembre en La Cinética y como dijo en sus parlamentos, a él le gustaría, ahora que es padre, que su obra fuera una especie de autoayuda para que las nuevas generaciones no cometan su error.

Hay una nueva oportunidad de acceder a su libro, ya que el jueves 28 de Diciembre en el bar Pacific de Barcelona a las 18 horas.

Y en Enero más presentaciones, pero para saber su agenda podéis consultar su web o Facebook.

— Jordi Izquierdo



## Recepte Pasta fresca amb foie, poma i pernil d'ànec

S'ha de posar també a la barreja les llesques de pernil d'ànec i un polsim d'all i pebre. Cal preparar una cassola amb aigua i s'ha de bullir durant tres minuts. S'ha d'afegir sal i una fulla de llorer. Després cal que hi aboqueu la pasta al darrer moment. A continuació heu de remenar la pasta de tant en tant i quan estigui "al dente" cal que l'escorreu i que la poseu en una paella juntament amb una mica de l'aigua de la seva cocció, després heu d'abocar la barreja del bol i heu de remenar-ho amb força. També cal que emplateu i heu de posar el foie tallat a daus al capdamunt. Finalment cal que ho decoreu amb una mica de porradell. Així ja ho tindrem tot llest per servir i disfrutar per a quatre persones.

— César A. Alvarez



## Estris:

1. una paella.un bol.
2. una cassola.
3. una cullera de fusta.
4. 4. plats sopers.
5. 4 forquilles.
6. 4 ganivets.
1. 1 '5 litres d'aigua bullent.



## Ingredients:

- 250 grams de pasta fresca.
- 100 grams de mantega.
- 2 pomes.
- 60 g de pernil d'ànec.
- 70 g de bloc de foie mi-cuit.
- 2 rovells d'ou.
- 1. 40 g de parmesà en pols.
- 2. 140 ml de nata líquida.
- 3. porradell.
- 4. sal i pebre.



## Accions:

1. Primer cal que trieu els estris de cuina.
2. Després heu de preparar en una paella la poma tallada a daus i heu d'afegir la mantega.
3. A continuació heu de posar en una altra cassola els rovells d'ou, la nata i el parmesà ratllat.
4. Després cal que bateu i que feu bullir l'aigua durant 3 minuts en una cassola i que hi aboqueu la pasta al darrer moment perquè estigui al dente.



## Elaboració:

Primer de tot, cal que talleu la poma a daus i que la daureu amb la mantega en una paella. Després, cal que la poseu en un bol perquè es refredi més ràpidament. En segon lloc, heu de posar en un altre recipient els rovells d'ou, la nata líquida i el parmesà ratllat i s'ha de bategar ben fort. Si la poma i la mantega ja estan fredes, cal que ho incorporeu amb compte de no trencar els daus.



## Decimonoveno Ojo De HORUS

Cuando tus párpados se yerguen  
en la garganta hay un amargo sabor,  
el viento cubre con nubes el cielo,  
a pesar del dolor desprecias tu letargo  
y terminas solo en la negra noche  
respirando, de rodillas, las manos entrelaza-  
das con la hierba.

Cuando tus ojos despiertan  
te sacudes sobresaltado ante la caricia  
de la calma de lobo en tu espina,  
tras la promesa ves la mentira ...  
De repente la bóveda de luz se queda  
en tinieblas, y te encuentras rezando  
ante la luz de la luna.

Gírate bajo las estrellas,  
ellas son las solitarias presencias que,  
desde la negrura, perciben tu interno alari-

do.

Cuando el relámpago sacude el cielo  
puedes ver las mentiras rotas llorar  
y su aullido, doloroso como la lluvia  
en la oscuridad de la tierra,  
fascina tu alma y la ensalza  
en un gesto de brusca armonía  
como tus cabellos, con los que el viento  
juguetea cuando vas solitario a la desierta  
playa.

En algún rincón, bajo una bóveda  
quizás donde se inspira la humedad reinan-  
te, juraste, y tu único altar fueron la piedra  
lisa, y tu única promesa  
la verdad, tan libre como la desnudez tuya  
del recuerdo.

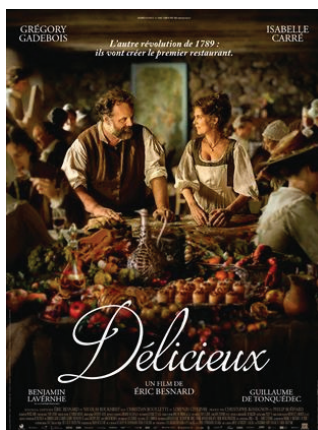
El viento ya no te traerá las caricias  
y el otoño difundirá tu nombre,  
el silencio será tu morada.

— José Manuel Sanchez



## BUEN COMIENZO DEL 2022 EN CINES.

Cinematográficamente hablando, el 2022 nos ha traído un comienzo de año espectacular, con cinco estrenos que seguramente estarán entre mis favoritas de fin de año. Las comentaré no por orden de preferencias, las comentaré por orden de fecha de estreno.



La primera se estrenó el 5 de enero y llegó como regalos de reyes. Dirigida por Eric Besnard y protagonizada por Grégory Gadebois e Isabelle Carré, nos sitúan en el comienzo del primer restaurante del mundo. Desde Francia llegó este DELICIOSO, una película de 112 minutos que pasa muy bien como un plato cocinado por nuestra abuela en su cocina. Los acontecimientos que se explican en el film, sucedieron unos meses antes de la toma de la Bastilla durante la revolución francesa.



La segunda que quiero destacar en este artículo es CHI-CO MOCOSO, película austriaca que cuenta con la dirección en la animación del español Santiago López Jover. Con una animación más destinada al público adulto que al infantil, está recomendada para mayores de 12 años, donde el pensamiento abierto y las inquietudes artísticas de un joven preadolescente, chocan contra el espíritu reaccionario y nostálgico del nazismo de los adultos en su aldea.



La tercera es EL MÉTODO WILLIAMS, un film para ver si de una vez por todas, su protagonista Will Smith gana el Óscar a mejor interpretación masculina. Dirigida por un casi desconocido en nuestro país, Reinaldo Marcus Green y con la parte de la producción a cargo de Serena y Venus Williams, sí sí ...las tenistas, esta película es un biopic sobre el método que utilizó su padre para lograr que Venus llegara a ser la numero uno del tenis mundial. Algo edulcorado en las formas, este film es uno de los mejores films sobre deportes que se han realizado últimamente. Si finalmente el bueno de Will Smith gana la estatuilla, se lo deberá en gran parte al director y a su trio de compañeras de reparto, Saniyya Sidney como Venus Williams, Demi Singleton como Serena Williams y una gran Aunjanue Ellis como Brandi Williams, la esposa que le apoya cuando tiene que apoyarle y le reprocha cuando le tiene que reprochar.



En cuarto lugar quiero volver a reivindicar dos películas francesas, la primera TODO HA SALIDO BIEN, del director François Ozon e interpretada por Sophie Marceau y André Dussollier. Un film que habla del derecho que tiene todo ser humano a tener una muerte digna.







# IGNORANTE POETA

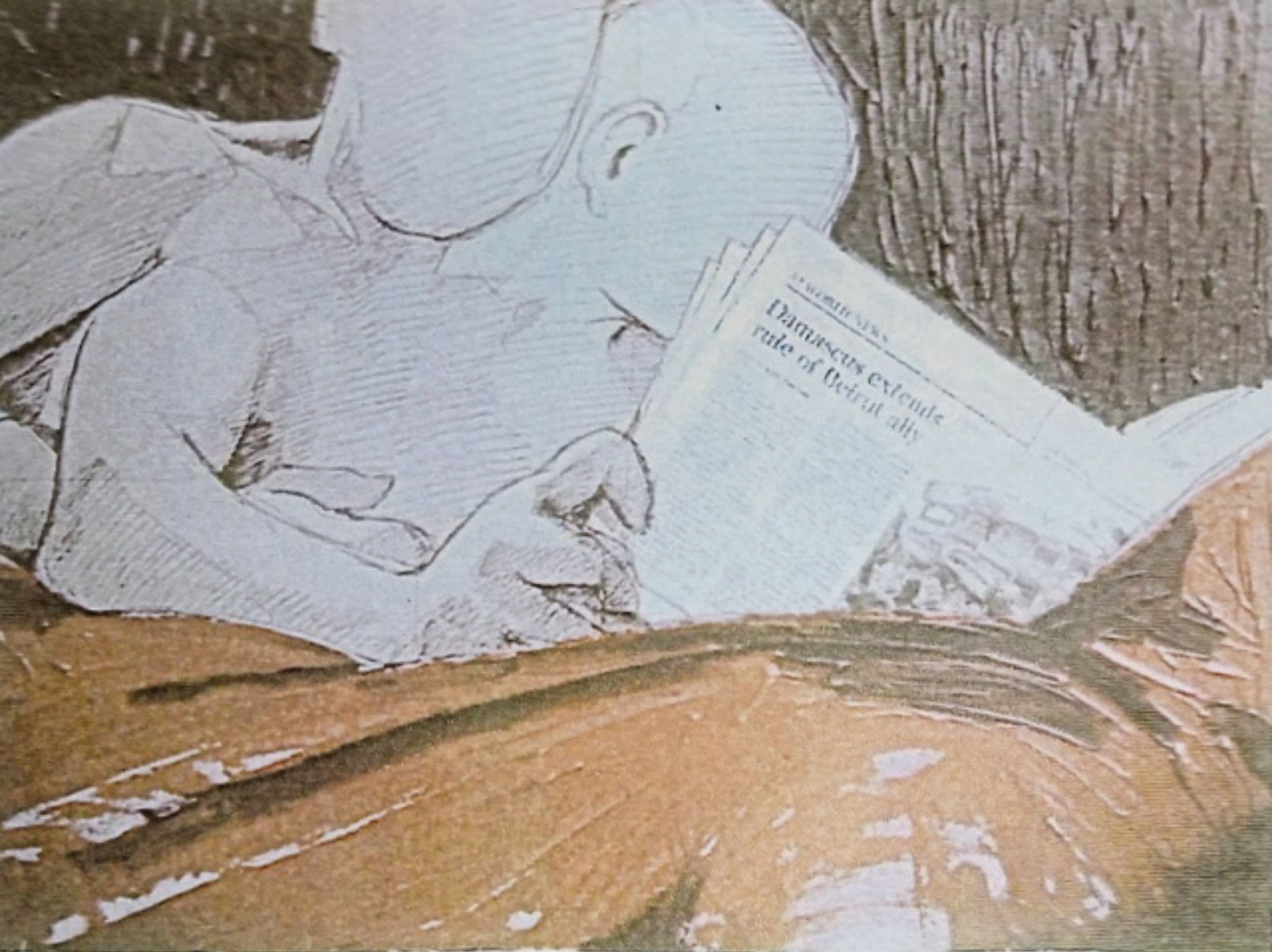
Hay una voz,  
se puede escuchar  
pero sólo si eres como el viento,  
susurra los más encantadores sueños,  
hechizos, un gato negro,

y te lleva a la luna y al infierno,  
a un nombre abierto,  
a una desilusionada flor,  
a un incierto triunfo.

Flores y espadas,  
noches y hadas,  
poder de mentira,  
pero no le das la mano,  
ni siquiera la conoces,  
juegas con lo vedado,  
vedado y custodiado  
por tu ignorancia.

Palma de mano que chisporrotea,  
da la luz.

— *Jose Moreno Romero*



## Entrevista a Gilberto Pregolent

El artista veneciano Gilberto Pregolent presento su ultima exposición de pintura en la “Escola de Música de Martorell”, situada en el casco antiguo de la ciudad. Un recital de piano acompañó a la proyección de diapositivas sobre los cuadros exhibidos en la galería. La interpretación de varias piezas de música clásica corrió a cargo del pianista Victor Vassallo. Finalizada la primera parte del acto los asistentes se dirigieron a la galería de arte en la calle Anselm Clavé 16, de Martorell, donde se exponía “Cuerpos esféricos”, título de la muestra. El pintor asistió a la inauguración, que contó con la colaboración de la Asociación Amics de l’Art.

Allí apreciamos una buena selección de obras de pintura recientes del autor veneciano elaboradas con técnica mixta. El tema de la muestra se basa en el mito andrógino de la Teoría del Alor del filósofo griego Platón expresada en su inmortal obra



“El banquete”. El contenido no está exento de crítica social, especialmente en su denuncia de la hipocresía con respecto al erotismo y el sexo. En la misma sala de exposiciones tuvimos ocasión de entrevistar al propio pintor Gilberto Frangolent. Reproducimos a continuación su contenido.

-¿Cómo te defines como artista?

Para mí el arte es mi vida. Se trata de una necesidad vital, para sobrevivir necesito pintar. Y si no pinto me siento muy molesto.

Pienso que el artista es como una esponja... Siempre me ha gustado trabajar

y vivir en las ciudades donde expongo. En Italia trabajo en un despacho de arquitectos. Pero a mi me gusta respirar toda la energía que hay en el mundo. Mi cerebro transforma la realidad circundante y mis manos consigues plasmarla.

-¿Crees que hay un conflicto entre artista y la sociedad que le rodea?

Yo al menos así lo creo. Por eso necesito plasmar con la pintura las injusticias que a diario se producen en el mundo.

-¿Sigues alguna corriente artística actual y como te defines como pintor?







Personalmente no sigo ninguna tendencia en arte, básicamente por ignorancia. Tampoco me identifico con ninguna corriente ni etiqueta.

-¿Existen sentidos filosóficos en tu obra?

Empecé con el origen de los cuerpos esféricos en Platón. Luego descubrí la filosofía oriental. En ella vemos la existencia del Ying y el Yang. Por mi cuenta he intentado buscar el equilibrio. A veces he dado preferencia a la arquitectura y otras a la pintura. Busco la dualidad en las personas y en la sociedad. También en mi mismo. Considero que lo más importante es el autoconocimiento. A menudo nos sentimos mal porque en realidad no nos conocemos.

-¿En tu ciudad existe una escuela veneciana?

Si existe debe estar enterrada bajo el agua. En la actualidad no hallamos una libre expresión. En Venecia lo mismo encontramos artistas de Digital Art, creadores de audiovisuales como pintores de retratos y paisajes del más puro estilo académico. Pero no se puede exponer el pensamiento libre.

-¿Cuál es la función del arte y de del artista?

El arte debe ser siempre libre, de lo contrario no es arte. Hoy el arte está condicionado por la presión del mercado. Yo solo conozco artistas sinceros pero muchas galerías imponen tendencias y criterios comerciales. Los galeristas tienen un gran poder y también mucho miedo a experimentar con propuestas nuevas.

— Cesar A. Álvarez



# La intimidad pública de Glenn Gould.

## 1- La introspección neutral.

En 1964 y con la gloria acariciada con poco más de 32 años, Glenn Gould anunció públicamente que se retiraba de las salas de conciertos para centrarse exclusivamente en la música, o mejor dicho, en su introspección. Halló el espacio sustituto en el estudio de grabación y posteriormente en la intimidad de la radio, pero abriendo la amplitud de la subjetividad más allá de la comunión de todo un auditorio.

Para Gould, la música debía ser percibida de manera íntima e inmediata sin el constructor apoyo del público circundante; así no resultaban sorprendentes las interminables reclusiones voluntarias del pianista en alguna parte del Canadá, ni su escaso aprecio por formas como la sinfonía o la sonata por parecerles demasiado discursivas -por no decir de la ópera-. Gould no concedía al modo de expresión ninguna importancia por encima del valor intrínseco de la obra ejecutada, su construcción en sí y no su materialización sonora,

no pretendía hallar la belleza del sonido, sino el modo más neutral de hacer llegar la estructura con las mínimas intermediaciones.

Quiso desaparecer como músico de modo imposible, dejando únicamente la constancia de la música, que es lo que en definitiva da sentido al intérprete. Quizá por ello, Gould adoptó la fuga como la forma de su vida, huyendo primero de las grandes salas, luego de la gente -uno de sus biógrafos, Jonathan Cott, nunca le vio personalmente pese a la cantidad de horas compartidas con el maestro en interminables conversaciones telefónicas y por último de su propio sonido.

Aunque su oficio "le obligaba" a mantener un contacto simbiótico con el público, para Gould una de las medidas más sanas para el restablecimiento de la introspección de la música era la supresión del aplauso, puesto que la más sincera justificación del arte es la combustión interna que suscita en el corazón de los hombres y no en sus manifestaciones públicas; la finalidad del arte no es la de arrancar momentáneas expulsiones de adrenalina, sino servir de plataforma progresiva para erigir estados de admiración serena.

El interés de Gould radicaba en la reconducción de la introspección a las salas de conciertos y tetos. Es precisamente en esa inmediata comunión directa de artista y auditor donde sin embargo sí puede ser experimentada sincera e íntimamente la música.

— Iván Sánchez





## Fragmentos de mi vitácora 07/05/09

El parto vivíparo, es doloroso, y no exento de riesgo, por eso el ser humano tiene mucho cuidado en el periodo de gestación y sobretodo en el parto.

Hemos de considerar que las crías del ser humano nacen muy indefensas ante la naturaleza. Y muy vulnerables en todos los aspectos, alimentación, movilidad, psicomotricidad etc.... Además su aprendizaje es lento y laborioso pues el hecho de levantarse y andar requiere un aprendizaje de más de un año. Y la alimentación única es leche materna, también en más o menos el mismo tiempo.

La vida es dura, subsistir es difícil, todos los seres vivos han de ser fuertes, los débiles tienen problemas para seguir. La vida hace una selección implacable, solo los más fuertes pueden seguir, desgraciadamente esto también se hace extensible a muchos seres humanos.

Tanto el hombre religioso como el hombre político tienen mucho que ver en la reproducción del ser humano, es curioso pero no siempre actúan en los mismos parámetros





y quizá este aspecto tan personal y tan sutil crea divergencias o uniones entre ellos.

Como norma al hombre político le interesa igual que al hombre religioso el hecho de que los seres humanos “a su cargo” procreen en abundancia para tener más efectivos a su cargo. Pero cuando la cantidad de seres humanos es un problema para la sostenibilidad de su territorio, buscan sistemas para mermar la población. En cambio el hombre religioso siempre quiere más individuos para su causa, nunca niega la procreación.

El hecho de procrear es siempre motivo de alegría en el entorno donde pasa. El hecho de hacer crecer una nueva vida da satisfacción y nuevos augurios para todos, enseñar, educar, a un ser nuevo tiene una especial atracción para todos los de su entorno.

— *Enric Fons Simó*

## A Rafael Alberti

No somiareu, no dormireu  
Maleits.

Vosaltres si que os esteu  
No avergonyit  
Passejant per la mar i la terra  
Si no te cap desferra,  
Pro els pàries de la terra  
Si que hi són ací i allà  
Allà i ací perquè són el manà  
De la bella negació.

Jo no seré comunista  
Però si més no  
Cal acostar-se a aquells  
Que no tenen res a guanyar  
I ni una engruna per perdre.  
No heu dormit,  
Maleits  
Perquè si teniu la bossa plena  
és precis que mireu si la lluna  
ha de fer una nova singladura.  
Cal que dormiu,  
Maleits

Perquè així deixareu pas  
Als qui vindran  
Amb els peus canviats  
Mentre jo suraré entre les aigües  
Ben Blanes d'una nova estada  
Però que serà entre la marineria i la bella  
pau  
Que no sabrem mai on rau.

— *Rafael Soterias i Roca*



## Dos abuelos

Tim y Dave son dos abuelos de casi 70 años, porreros, raperos y moteros. Viven en Dakota del sur, o tal vez en Dakota del norte pero no importa. A ellos les gusta liarse un porro, fumárselo entero y tragarse el humo, les encanta su olor, les pone a cien, les encanta el cannabis.

Tanto Tim como Dave tienen por afición cantar rap. Tim es un poeta de la calle, hace versos sobre todo lo que ve, le encanta rapear sus propias rimas.

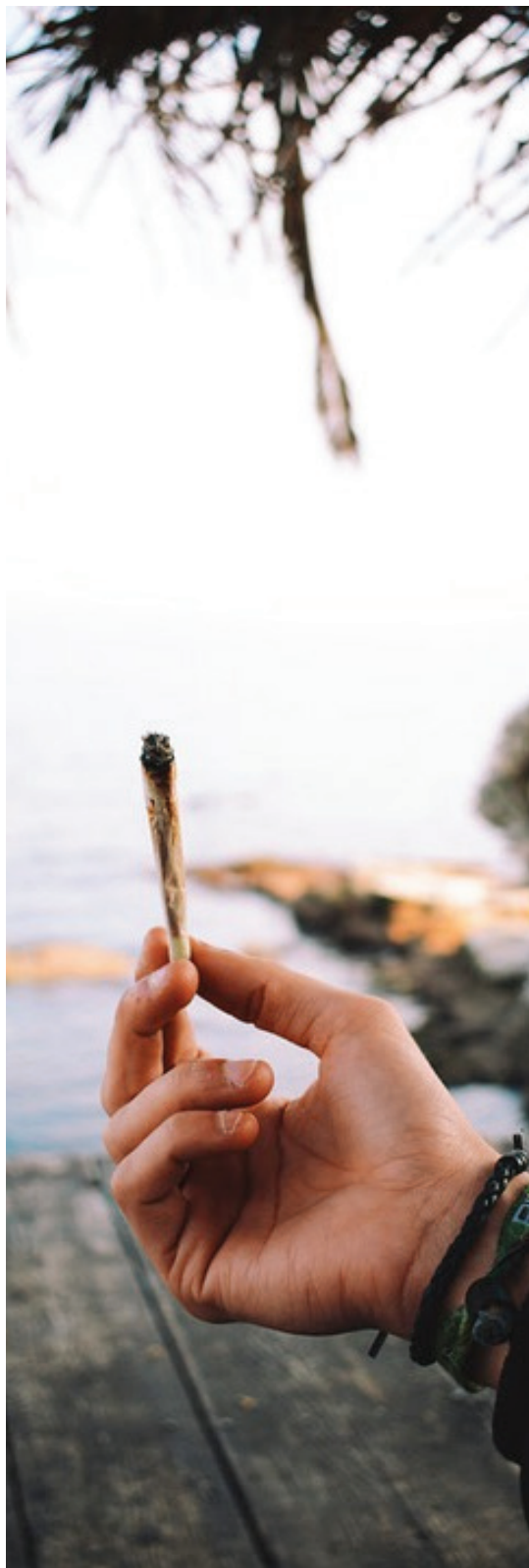
Dave en cambio, versiona letras de otros y les añade música, normalmente ritmos pegajosos, fabrica nuevas canciones que luego entona.

Rapear es su gran afición y cuando se escuchan ellos mismos se lían unos cuantos porros de maría, dicen que están en una nube de la que no se puede salir. A Tim y a Dave con más de 60 años vividos les une otra gran pasión: las motos. Ellos son orgullosamente moteros de unas Harley- Davidson de unos 1000 cm cúbicos de cilindrada.

Los domingos por la mañana tienen el gran placer de darse unas buenas carreras en compañía de su grupo motero al que pertenecen y con el que congenian por vicios y virtudes. Van vestidos todos de negro con cruces y calaveras, aparentando dar miedo o respeto hacia los demás tal vez porque tienen necesidad de sentirse admirados o respetados. Los días de las carreras, como veteranos que son les gusta informar a los demás de los acontecimientos que se dan antes, durante y al final de la carrera. Cuando acaba el trayecto van todos a tomar unas cuantas cervezas y también a fumar porros que como ellos dicen los llevan a otro nivel.

El humo del porro les incita a volver a fumar y a beber más cerveza y cuando fuman, en un momento dado les viene la inspiración, una claridad mental que les sirve para crear nuevas letras y nuevos ritmos de rap de tal vez el nuevo hit del verano.

— *Oriol Mestres*





## La última rosa del verano

No fue un sueño  
cuando sin miedo pisé con fuerza  
la montaña,  
cuando hablé con el corazón encendido.

No fue una ilusión adolescente  
cuando quise besar los labios tuyos,  
cuando quise con voluntad ser yo mismo.

Me adentré en el secreto de mi vida  
penetrando en el arca que guarda la fuerza,  
hice el amor con una poesía hecha carne.

Fue una lucha, oí mi nombre  
levantado en alto como un estandarte,  
fue una venganza derramando ríos de agua.

No digas que no te amé, reina,  
ha sido una pasión nocturna entre alegría  
y entre sueños del amanecer.

— *Josma Blackman*



## Añoranza

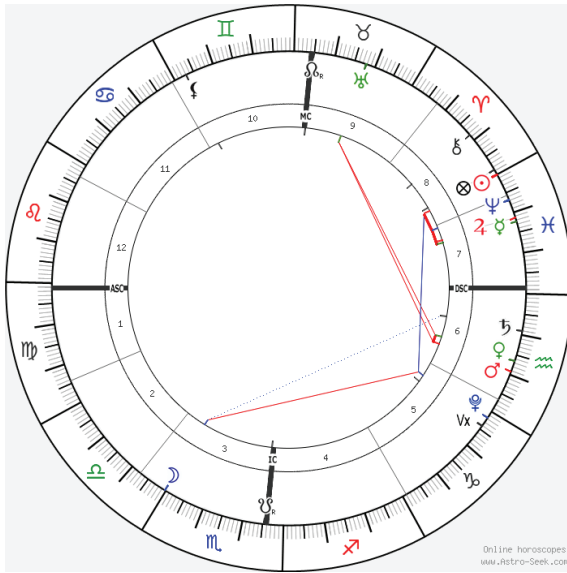
Cuando miro la lluvia sobre el asfalto  
pienso dónde se halla mi alma,  
el lugar donde mi corazón descansa,  
donde el fuego se hace limpio y claro.

En algún lugar perdí el rastro,  
ahora me siento vestido con extrañas ropas,  
traído a un mundo de extraños caminos  
y siento que pierdo a la estrella guía  
entre la multitud.

Atado junto a un yunque,  
mirando esa carretera hacia ningún lugar,-  
me pregunto mirando a la lluvia  
dónde se halla el mundo que es mi reino.

— *Josma Blackman*





# Pronosticos

## 20/03/22

### ARIES

Ya estamos en primavera donde sois los protagonistas y eso os gusta. Tiempo ideal para empezar proyectos. Momentos para establecer proyectos con los amigos. Viajes inesperados, posibilidad de realizar cursos o estudios de algo original o de forma autónoma.

### TAURO

Tus recursos económicos pueden sufrir alteraciones de forma irregular. Tendrás pérdidas y ganancias inesperadas. Vives un momento centrado en la familia, donde

de hay mucho movimiento. Es tiempo de renovación y de abrir los ojos mas allá de lo económico

### GEMINIS

Cambios en la vida laboral, Posibilidad de ganar dinero de forma anticonvencional (herencias, seguros). Aprende sobre lo oculto, como la muerte y lo esotérico. Tu reputación esta subiendo, desde ahora te muestras mas comunicativo.

### CÁNCER

Puedes ganar dinero invirtiendo o ganar dinero negro de forma inesperada. Tendrás una expansión en el área del conocimiento en general. Interés por lo espiritual y lo introspectivo. Centraras tu atención con tu familia y tus hijos...

### LEO

Tu pareja esta muy activa en tu carta y todo el año, Aumentan las relaciones afectivo-sexuales, tanto si tienes pareja como si no, por lo menos estas mas predisuesto. No obstante te mostraras mas frío en el amor, quizás tengas miedo a la responsabilidad.

### VIRGO

Tu eres un gran trabajador detallista y perfeccionista y ahora tu trabajo requiere

la atención. Encontrarás nuevas relaciones y contactos. Por un lado te mostraras más afa-  
ble pe4ro por otro lado tendrás una respon-  
sabilidad mayor que asumirás sin problema

## LIBRA

Tu preocupación son los hijos, y por  
ende el amor en sí y la vida afectiva. Ellos  
centran tu atención. Es posible que se pe-  
leen entre sí pero tu eres el signo del amor,  
la paz y la justicia, así que podrás restablecer  
la situación. Sigues buscando un equilibrio  
interno

## ESCORPIO

Centras la atencion en tu casa y en tu  
familia. Es posible que alguna relación con  
algún hermano se haya terminado. Ahora  
céntrate en tus padres que necesitan tu ayu-  
da y tal vez necesiten mayor calidad de vida.  
. Pueden surgir peles domesticas y cambios  
en el hogar.

## SAGITARIO

Estimado Sagitario viajero, tienes  
mucha sabiduría, así que expande tu cono-  
cimiento a otros,.

Pues empezar a realizar cursos nue-  
vos de tipo humanitario, como psicología  
o tal vez vanguardistas. Tus hijos son im-  
portantes este mes, ,puede haber algún hijo  
ausente.

## CAPRICONIO

Vigila tus recursos, aun sabiendo  
que eres ahorrador. Los últimos años has  
sufrido el efecto de Plutón, desgarrándote y  
exprimiéndote. Has sufrido cambios im-  
portantes y ahora, es posible que seas una  
persona nueva, Plutón seguirá actuando en  
lo material.

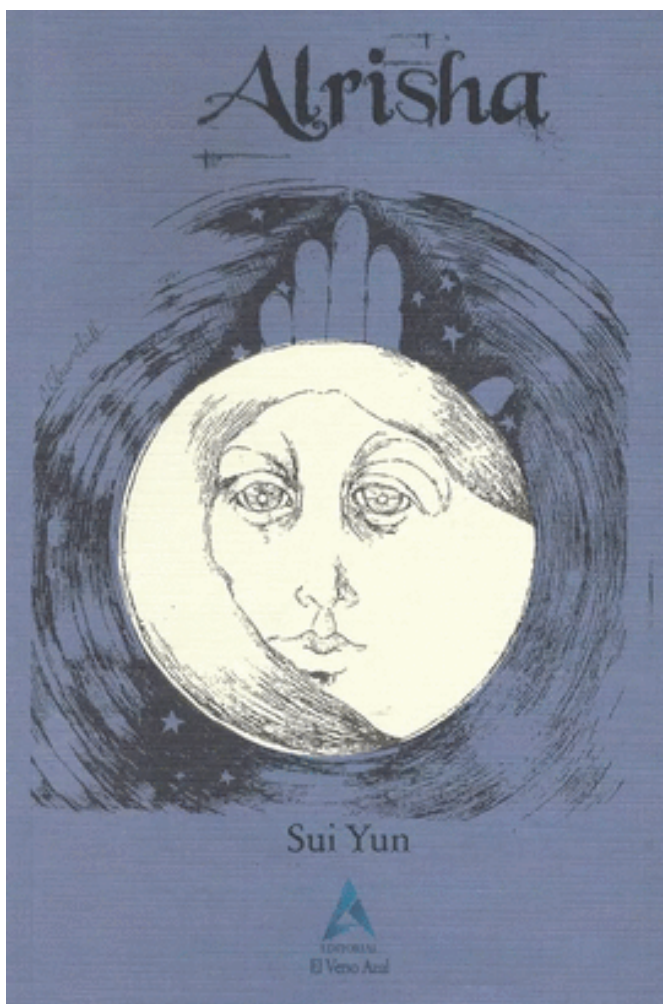
## ACUARIO

Sois lo protagonistas durante todo  
el año. Saturno, el maestro,. os muestra  
vuestras l imitaciones mientras que Venus y  
Marte hacen que os relacionen para con-  
seguir vuestras metas. Sorpresas a nivel  
familiar y alerta con lo económico,

## PISCIS

Os mostrareis ante los demás mas  
comunicativos y aprendereis de las con-  
versaciones. Cuidado con llas facturas de  
mó1111bil!... Neptuno, tu regente, os creará  
ilusiones. os hará soñar y desear pero debéis  
aprender a ser mas realistas y no tan soña-  
dores

— Oriol Mestres



## Alrisha, visión múltiple de un sentir

Con la publicación de *Alrisha* (Editorial Verso Azul, 2018), Sui Yun (Katie Wong de Geitz) recurriendo a la formalidad de su presentación, como debe de ser, en el más noble sentido, es decir, como mandan

los sujetos provenientes de la ultra modernidad. Por lo que somos, como todos los que estamos establecidos en esta última civilización; es decir, tener nombres y apellidos y, algo más, tener una identidad dónde hemos nacido, quiénes somos, de dónde venimos. En buena cuenta, ya están preparados o ya saben, a dónde vamos a ir y que lugar de bien nos espera.

Sui Yun es seudónimo de Katie Wong Loo, quizá es una de las pioneras, en la promoción de 1980, de poetas mujeres que incursionaron con gran éxito en los escenarios literarios. Injustamente la crítica no ha dado un viraje en su propuesta poética. La poesía de Sui Yun tiene marcadas características que le dan un posicionamiento seguro por su originalidad, su trabajo laborioso con las imágenes duras, pero con un lenguaje muy bien trabajado. Rosa fálica (1983) es una nueva aventura tanto en la temática como en los riesgos en el lenguaje. No hay medias tintas

ni sugerencias, es directa, frontal, iconoclasta ante los viejos mitos de la exclusión del género. Pero, detrás de esta poética está ese ser humano que sufre, grita, padece su condición y su posición de tener dentro de sus interiores los otros, que a veces somos, los que hemos sido.

Poeta, cuyos padres naturales son de Kuanton (China), pero que pernoctaron en el oriente peruano, en la ciudad de Iquitos, donde ella nació. Conoce varios sistemas lingüísticos, e incluso, su primer libro fue

editado íntegramente en inglés, Creciente, de poemas y traducciones de poetas ingleses y franceses. Una gran voz de la poesía amazónica cuya temática no es explícita con referencia al oriente peruano, pero la textura de sus poemas deja sentir el rumor del bosque amazónico.

Por otro lado, en realidad queremos decir, ansiamos exponer nuestras características de origen y nacimiento. Esto es nuestra libreta de identidad, para que no nos confundan entre tantos humanos que somos, tenemos un nombre propio, una personalidad definida que garantiza de lo que somos. Esto es Alrishah de Sui Yun que está en este libro: una poesía trenzada de códigos, que forman un nudo poético, un kipu lírico peruano, un “mundo versátil” esencialmente que ha tocado otras estructuras fónicas, otros recursos fónicos que nos brinda la poesía.

Bajo el idioma universal, cósmico de la poesía de Dios, el idioma del sentir. Por eso, la tradición poética de nuestro país, cada día es más diversa, pero no perversa en identidad, son muchas culturas, muchos rostros que al final tiene un propósito, ser todos nosotros que proclamo la ciencia (1992), no razas a quitarse esas caretas, como planteaban los muchik hace cientos de siglos: “Mæich chiix mæich, Izçæc æn chiix mæich” es decir, en su tradición: (Nosotros somos nosotros, todos somos nosotros). Esta es nuestra identidad, nuestra forma de ser todos, universales, totales, muy hermanos porque venimos de una sola raza la humana.

Por eso Alrishah, se inserta a un nuevo orden planetario, cósmico que da nues-

tro sentir y que sola la poesía rompe estos prejuicios de alguna identidad de sangres azul, sola la poesía tiene el sentir azul, como prefería llamarlos nuestro latinoamericano Rubén Darío. Entonces, estamos quedando: “IZçæC æ PæN MæI CHO çIæIZ IIO” así su traducción: LA PALABRA DE NOSOTROS PARA TODOS, efectivamente esto hay que ponerlo con mayúsculas, dicho en otra forma lo manda, lo impune nuestro sentir, así lo sentimos, si lo sienten, estimados lectores, son y es de su propiedad.

En Alrishah están los sonidos amazónicos, esos ecos primigenios de nuestros genes de los grandes bosques humanos que están en la Amazonía. “Escucho tu silencio al fondo del bosque / donde muchos árboles esconden al venado y al jabalí.../ ...., Sostenido solo por el aliento de pájaros y bestias en la niebla.” Los seres humanos no nos damos cuenta que, mientras vivíamos aquí en la tierra, somos terrenales, somos amazónicos, por todos los costados, por los ángulos de nuestro ser, somos nosotros, por querencias antiguas debemos amar primero lo que somos, y recordamos, por último, agentes exteriores, de una espiritualidad que nace en el viaje cósmico, astral, quien sabe por espacios de está la luz universal, la gran esperanza nuestra, el destino humano de la gran hermandad.

Alrishah, es la voz que necesita saber de otros acentos más universales que los locales en lengua castellana, por esto se abre las poéticas en otros sonidos, de otras grafías en su fónica percusión, es decir, poesía en otros idiomas. Es la radiografía de las visitas espacios que enuncian la localidad de la autora. La visita peregrina de la poeta en otros amores, en otros cuerpos en su expe-



riencia terrenal.

Estudiando el Universo  
Esperma brillante  
Que giras en con céntrico  
Del universo  
Gírame de los pétalos de luna  
Que cuando atisbe el ocaso  
Yo te acompañaré con mi diáfano velo  
Pues no le temo a la diáfana creación

Y seré tu rosa y tu espada  
Frente al abismo  
Frente a los juicios de Dios  
Seré tu semejante  
estés donde estés  
estaré indómita ídem las nubes

- Frente al horizonte. (Pág. 48)

Por supuesto las voces milenarias  
salpican de otros ancestrales idiomas pe-  
ruanos, sin darse cuenta, así es el habla  
una pluralidad de códigos en tensión en el  
idioma castellano.

Los manglares  
de raíz abierta absorben  
el agua de los bosques  
el espejo del cielo  
A lo lejos  
Una antorcha canta

- Ídem a sirena enloquecida (Pág. 50).

Nos encontramos en este texto una  
voz Muchik, que es mang = maíz, y man-  
glares nos dicen: a unas plantaciones de  
maíz, quiero decir, las raíces que dejan esas  
conexiones en la tierra, ese agarrase en algo  
firme, el vínculo a nuestra madre la tierra.  
Eso es respira para adentro, el sentirse más

cerca, más terrenal, bien de adentro, en el  
nosotros terrícola, por eso las plantas como  
los manglares tiene que vivir en el agua, son  
de agua, somos el 70% de nuestro cuerpo  
agua, entonces en agua es vida.

## Referencias – Bibliografía

Yun, Sui. (2018) Alrisha. Apuntes  
inéditos. Lima. Editorial Verso Azul.

Villarreal; Federico. (2013) La lengua  
yunga, mochica.

Según el arte publicado en Lima en  
1644.

Publicado por el licenciado D. Fer-  
nando de la Carrera, vicario del pueblo  
de Reque. Departamento de Lambayeque.  
Lima: Editorial Universitaria UNFV.

— *Dimas Arrieta*



## ¿Será Putin el Tercer Anticristo?.

La reciente crisis internacional provocada por la actual guerra de Ucrania con la consiguiente invasión del ejército ruso a las órdenes de su Presidente Vladimir Putin ha vuelto a poner en boga determinadas profecías del médico y adivino francés Michel de Notre Dame (1503-1566), mucho más conocido por el nombre más popular de Nostradamus. Expresadas en su célebre libro de predicciones del futuro titulado "Les Propheties" (en español: Las Profecías). Ahora nos referimos, en concreto, a la serie de profecías que anuncian la llegada del Tercer Anticristo en nuestro siglo XXI. Algunos actuales estudiosos de la obra y las profecías de Nostradamus se hallan totalmente convencidos de que el Tercer Anticristo ya vive entre nosotros hoy en día y se halla identificado por completo: se trata del actual Presidente de la Federación Rusa Vladimir Putin. No olvidemos que de joven fue un agente de la siniestra organización rusa de servicios secretos del K.G.B. Sin obviar el hecho de que su formación inicial en materias políticas y geo estratégicas se circunscribe en el complejo contexto de la "guerra fría" entre las dos superpotencias de entonces: EE.UU / U.R.S.S.

Según la teología y escatología cristiana recibe el nombre de Anticristo una figura que cumpliría con las profecías bíblicas referentes al antagonista de Cristo. De hecho, el uso de este vocablo aparece cinco veces en la Biblia tanto en forma singular como en plural, todas ellas en dos de las cartas del apóstol Juan, donde por un lado hace mención a la manifestación, prevista para el fin de los tiempos, y, por otro, a la anticipación de esta manifestación en la acción de apóstatas que reniegan del cristianismo.

## Etimología.

Si nos vamos directamente a la etimología de este término observamos que procede del griego ἀντί- (anti-, «sustituto, opuesto») y χριστός (khristós, «ungido, mesías, Cristo»), con el significado literal de "aquel que sustituye o se opone a Cristo".

## Generalidades.

Comúnmente con este término se ha hecho alusión a los herejes dentro de las propias corrientes cristianas. Así lo encontramos en las Epístolas de San Juan, en las que se emplea este término para referirse a cualquiera que niega que "Jesús es el Cristo" y el Hijo de Dios que vino "en carne". A lo largo de la historia, podemos rastrear varias corrientes heréticas que, de forma explícita, niegan la divinidad de la persona de Jesús, junto con otras que predicán a Cristo como un mito desligado de toda realidad material, cuestionando la verdad histórica de los evangelios para considerarlos solo relatos

simbólicos donde aparecerían únicamente arquetipos. Estas doctrinas han recibido diversas denominaciones y a menudo engloban diferentes conceptos astrológicos y panteístas en sus cuerpos de creencias.

Michelle de Nostradamus fue un médico y astrólogo francés nacido en 1503. Es considerado como el vidente más famoso del mundo, debido a sus profecías y enigmas emitidos en verso en una serie de fragmentos que son conocidos como centurias en el año 1558 y que se hallan agrupados en una colección de seis volúmenes. En 1555 (hace más de 500 años) predijo hasta tres posibles Anticristos. Según Nostradamus existen tres Anticristos que, a lo largo de la historia contemporánea, influirán de forma decisiva en la política internacional y acabarán por provocar guerras mundiales que cambiarán el curso de la historia. Los historiadores y estudiosos de este adivino francés identificaron desde hace ya tiempo a los dos primeros anticristos. El Primer Anticristo fue el Emperador francés de origen corso Napoleón Bonaparte (1769-1821).

Tras instalarse en el poder absoluto en París mediante el golpe de estado del 18 de Brumario de 1799 se autoproclamó como Primer Cónsul de la República francesa. Durante los primeros cinco años de su consulado dirigió de forma autoritaria pero con bastante acierto la política interna del Estado francés. Pero los conflictos con las otras potencias europeas de la época surgieron a raíz de su proclamación como Emperador en el año 1804. Lo que inició a partir de 1805 una década entera de guerras que asolaron Europa provocando una gran mortalidad y destrucción hasta que fue finalmente derrotado en la Batalla de

Waterloo en 1815, iniciándose un largo período de paz entre las potencias europeas a partir del Congreso de Viena.

El Segundo Anticristo identificado por los estudiosos de las profecías de Nostradamus fue el dictador alemán de origen austro-húngaro Adolf Hitler (1889-1945). Se hizo con el poder absoluto en Alemania liquidando la democracia de la República de Weimar e instaurando una Dictadura totalitaria bajo su régimen de terror durante los doce años que duró el período nacionalsocialista y que es más comúnmente conocido como el Tercer Reich. A partir del 30 de enero de 1933 en que fue nombrado Canciller del Reich hasta el 30 abril de 1945 en que se suicidó en su búnquer de la Cancillería de Berlín a finales de la Segunda Guerra Mundial en Europa. De hecho, fue el máximo responsable del mayor y más destructivo conflicto bélico de la Historia contemporánea: La II Guerra Mundial y del genocidio de 12 millones de personas perpetrado por su régimen conocido como el Holocausto.

Los estudiosos de las profecías de Nostradamus hasta ahora han tardado mucho en poder identificar la identidad del Tercer Anticristo que está destinado a provocar el estallido de la Tercera Guerra Mundial y el consecuente Holocausto Nuclear. Aunque tal como indicamos al inicio de esta introducción, los recientes acontecimientos provocados por la actual crisis de Irán han disparado todas las alarmas y han apuntado hacia el actual Presidente de los Estados Unidos Donald Trump. En este Ensayo de carácter político analizaremos e interpretaremos las Profecías de Nostradamus sobre los 3 Anticristos que el pronosticó en su mencionado libro de "Les Propheties".



## Profecías del Primer Anticristo.

Tal como anunciamos en la introducción de este ensayo, el Primer Anticristo identificado en las Profecías de Nostradamus fué Napoleón Bonaparte. En este apartado ya no nos vamos a extender más en los aspectos biográficos del Emperador francés Napoleón I y sus guerras napoleónicas. Este aspecto de la cuestión ya lo hemos tratado de una forma



sucinta en la Introducción de este ensayo. Ahora nos vamos a centrar en las profecías de Nostradamus que hacen referencia a su persona y que lo identifican de forma clara como el Primer Anticristo reconocible de la Historia contemporánea. En algunas de sus centurias escritas en su libro de Las Profecías Nostradamus predijo el nacimiento y ascenso al poder de Napoleón Bonaparte. En alguno de sus escritos, promulgó lo siguiente sobre el Primer Anticristo:

“Un emperador nacerá cerca de Italia y costará muy caro a su imperio”

-Primer Anticristo:

En 1545, escribió:

“PAU, NAY, OLORON serán más fuego que sangre”

Los historiadores han estudiado profundamente sus escritos y según éstos, las palabras PAU, NAY y OLORON pudiesen ser invertidos y formarse NAPOLEON ROI.

Por este motivo, principalmente, a Napoleón Bonaparte un emperador nacido a 50 km. de Italia, en Francia, se le identifica como el primero de los anticristos predichos por Nostradamus en sus escrituras del año 1555. Los historiadores lo ven como el salvador de Francia, y a su vez fue visto como un falso mesías. Seducir a la población y baño de sangre, son las características más resaltantes para identificar al anticristo. Napoleón Bonaparte fue el máximo responsable de provocar 3,5 millones de muertes en la Europa de inicios del siglo XIX. Fue considerado como “El monstruo de la humanidad”. De hecho los ingleses, sus mor-

tales enemigos, le pusieron el infame apodo de “Bonnie el Ogro” y le dedicaron toda una serie de caricaturas y dibujos satíricos en diversos periódicos y magazines humorísticos ingleses de la época.

En la centuria 1, cuarteto LX, Nostradamus escribe que : “Un emperador nacerá cerca de Italia,/ que costará un alto precio al imperio, / dirán, los que con él se juntan, / que es más carnicero que príncipe”. Los estudiosos afirman que estos versos predijeron, dos siglos antes, el nacimiento de Napoleón Bonaparte, natural de la isla de Córcega, un territorio insular de soberanía francesa ubicado frente a Italia. Con respecto al “alto precio”, este correspondería al vaciamiento de las arcas fiscales francesas hecho por Napoleón para financiar las campañas militares que lo convirtieron en amo indiscutible de Europa. El epíteto de “carnicero”, finalmente, se relacionaría con la gran cantidad de muertos y heridos que dejaron las cruentas batallas entabladas entre sus fuerzas y sus adversarios en numerosos lugares de Europa.



Profecías del Segundo Anticristo.

También mencionamos en el primer párrafo introductorio que el Segundo Anticristo de la Historia contemporánea identificado por los estudiosos de Nostradamus fué Adolf Hitler. Aquí nos referiremos a las predicciones del adivino francés que identifican a este personaje histórico como el Segundo Anticristo.

“De lo más profundo del occidente de Europa”.

“De una familia pobre nacerá un niño que con su lengua seducirá a la multitud”.

De esta manera comienzan las predicciones del segundo anticristo...

En sus escritos, Nostradamus nombró la palabra “HISTER”, que significa EL DANUBIO; el Danubio es un río ubicado en Austria, lugar donde nació en 1889 el (hasta ahora) más notorio de la historia Adolfo Hitler: identificado como el segundo Anticristo.

Con un gran poder de Persuasión, sedujo en menos de diez años a Alemania y convenció a todos los alemanes en llevar a una guerra a los judíos.

Responsable de unas 50 millones de muertes, Hitler se identificó por sí solo como el segundo anticristo y se cree que vió a Napoleón Bonaparte como su antecesor.

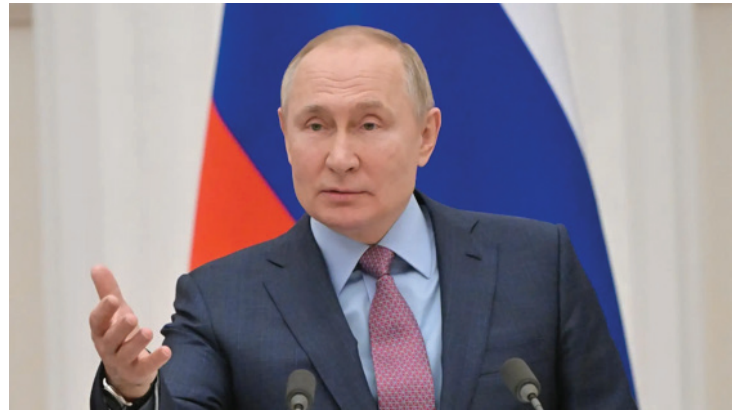
“La bestia feroz con hambre cruzará los ríos y la mayor parte del campo de batalla estará en contra de Hister”.

“Será arrastrado a la jaula de hierro

cuando no obedezca a su pueblo”.

De esta manera, Nostradamus predica el fin de Hitler, y efectivamente, éste se suicidó en un Bunker (construcción de hierro, para protegerse de bombardeos de aviación y artillería) a punto de perder la guerra que había iniciado.

Si Cristo encarnaba pura compasión, Hitler era todo lo contrario, es hasta los momento el peor adversario (humano) que ha enfrentado la humanidad.



## Profecías del Tercer Anticristo.

Al final, en este tercer y último apartado de este ensayo de política nos enfocaremos en las profecías de Nostradamus que identifican al actual Presidente de la Federación Rusa como el candidato más idóneo a la hora de encarnar al Tercer Anticristo de la Historia contemporánea predicho por el profeta Nostradamus.

El Tercer Anticristo (al cuál Nostradamus llamó: Mabus), es el término usado, y acuñado a Nostradamus, para referirse a la

persona que posiblemente sea el destructor del mundo, su nivel de crueldad será mucho mayor que el de Hitler y Napoleón juntos.

A menudo, se ha argumentado que esta persona será un «líder religioso al que la multitud aclame, éstos lo han esperado por mucho tiempo y creen que será la cura para el enfermizo mundo». Algunos argumentan que es El Mesías que al fin regresó, sin embargo, lo estudiosos afirman que éste no es un salvador es el «rey del terror que marcará el fin de todo». También suele conocerse como el falso mesías, el hijo de Satanás o Lucifer. La palabra anticristo aparece por primera vez en el Nuevo Testamento, en éste se afirma que el diablo, la bestia (666), seducirá al mundo y que marcará el inicio del fin de los tiempos, el Armagedón. Lo único que se conoce de el posible anticristo, es que su nombre es o es similar a Mabus.

El Tercer Anticristo aún no ha llegado, pero para muchos el mismo ya está entre nosotros. Se habla actualmente del Efecto Nostradamus, por tal motivo se plantea esta incógnita:

¿Está entre nosotros el tercer anticristo?

Si es así, otro paso crítico en el mundo debe darse.

¿Quién será? ¿Es una doctrina exagerada o una prueba evidente?

Nostradamus predice al tercer anticristo de la siguiente manera:

“Nunca regresará y aparecerá en Asia”

“Un malvado salvador preparará un Armagedón”

“27 años durará su guerra”

“Habrá poca lluvia, viento cálido y guerra”

“Una horrible destrucción de gente y animales”

“Hará buenas cosas con la gente más humilde, llegará a lo mas alto del poder, estará apoyado por satán (satán se le denomina a un grupo oculto de gente de poder que mueve los hilos de la política, economía, etc)”.

“MABUS, MORIRÁ  
EN BREVE Y HARÁ  
UNA MATANZA  
EN PERSONAS Y  
ANIMALES”

Pero, algunos dicen que vendrá de un gobierno muy poderoso como el de Rusia y

será el peor porque aprenderá de los errores de Adolfo Hitler.

Los posibles personajes que figuraron en la lista de los “candidatos”, estaban Sadam Husein, Osama Bin Laden y Barack Obama e incluso para algunos estaba en la lista el fallecido presidente venezolano Hugo Chávez (por el exceso de carisma), y Georges W. Bush, pero fue descartado porque su salida fue ordenada.

Aquí es donde podemos entrar a debatir en su figura, de dónde vendrá el tercer Anticristo, según dicta la profecía este ser viene tramando hace años su golpe mortal, el momento indicado para hundir a la humanidad en su perdición, y ha venido fortaleciendo sus alianzas estratégicas, estrechando manos y mostrando su rostro sonriente sin dar señal de lo que encarna en realidad.

Si el fin se acerca y la profecía de Nostradamus está por volverse a cumplir, entonces:

¿Qué mensajes quedan por codificar?

¿Qué nos reservará el tercer anticristo?

¿Qué tan avanzado está su plan de destrucción?

¿Quién será?.

Si realmente el Tercer Anticristo ya está aquí entre nosotros y resulta que es el Presidente de Rusia Vladimir Putin, entonces la humanidad ya tiene sus horas contadas. Recordemos que Putin, durante la crisis de la guerra de Ucrania ya ha amenazado varias veces a la comunidad internacional con el posible uso del armamento nuclear de la Federación Rusa del que él controla el maletín nuclear con el que puede desencadenar una guerra atómica y el consecuente Holocausto nuclear. Catástrofe mundial que, de confirmarse, supondrá el fin de la Humanidad con la llegada del Invierno nuclear y toda la Tierra impregnada de las radiaciones que tardan miles de años en desaparecer. Nos espera, por lo tanto, un horrible futuro si las profecías de Nostradamus sobre el advenimiento del Tercer Anticristo se confirman en los actos y decisiones que a partir de ahora tome el actual Presidente de la Federación Rusa Vladimir Putin.

— *Jordi Gómez Vigo*





## Origen y final del Universo.

Desde que me jubilé que no he parado de dedicarme a toda una serie de actividades culturales de carácter social y participativo. Tales como asistir a conferencias, charlas, debates, simposios y congresos que despierten mis inquietudes personales. No sirvo para malgastar todos mis días en el bar bebiendo, fumando y hablando de fútbol y de chorradas. Tampoco se me da demasiado bien el juego de la petaca y el estar sentado en un banco del parque leyendo el periódico tal como hacen los otros "viejos".

No me identifico con la gran mayoría de la gente "normal" que tan solo buscan diversiones estúpidas, entretenimientos superficiales y su obsesión por "matar el rato".

Lejos de todo ello lo que busco es cultivar mi mente, aprender y participar de forma pro activa en eventos y actos sociales de carácter cultural.

Motivado por estas actividades asistí una tarde a una conferencia sobre Astronomía que la daba un astrónomo en la sala de actos de un centro cultural de Barcelona. Esta ponencia en cuestión llevaba por título: "Origen y final del Universo". A pesar de la pretenciosidad de tan rimbombante título asistí a esta conferencia en persona. A mi nunca me ha gustado toda esa parafernalia arrogante que supone el hecho de ponerse a hablar con supuesta propiedad y a pontificar desde una tribuna. Yo no lo tolero.

El ponente nos explicó las mas importantes teorías sobre los orígenes y el final del universo acompañadas de un aparatoso despliegue de imágenes proyectadas en una pantalla de la sala de actos del centro cultural donde la estaba dando. Empezó hablando de la teoría del "Big Bang" (Gran explosión) y acabó su charla con la no menos reputada teoría del "Big Crunch" (Gran contracción). Contó en todo momento con la atención y la estupefacción del público asistente que le escuchó en gran silencio.

Al acabar su exposición se abrió un turno de preguntas y respuestas en el que, como casi siempre, yo fui el primero en intervenir.

Me puse de pie desde mi butaca y me dirigí al conferenciante en estos términos:



¿Cómo pretende saber cuando se producirá el final del Universo?. ¿Acaso sabe cuando se va a morir usted?. El interpelado se puso pálido como el mármol y tardó treinta largos e incómodos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo fue para peor ya que bajó del estrado y se puso a perseguirme por toda la sala porque me quería pegar. Una actitud para nada científica dicho sea de paso. Al final conseguí acercarme a la puerta de salida lateral de la sala de actos, la abrí y me escapé como pude de aquel centro cultural de Barcelona.

Durante todos estos años he tratado de entablar un diálogo razonable y una conversación inteligente con varias personas “importantes”, bien consideradas y de alto estatus social y presunto prestigio intelectual. En la mayoría de los casos en que he hecho eso me he llevado una gran decepción y un amargo sabor de boca. El motivo de todo ello es que he llegado a darme cuenta de la falta de sinceridad humana y de honestidad intelectual de todos esos personajes tan encumbrados. En esas ocasiones he tenido la oportunidad de constatar por propia experiencia personal la falta de sinceridad y el vacío hueco que poseen esta clase de personas. Una gran verdad me ha sido revelada a través de su trato personal. El hecho incontestable de que no se puede establecer un debate intelectual sincero con ellos porque defienden, por encima de todo sus propias posiciones de poder. Tal es el caso de catedráticos y rectores universitarios, médicos, abogados, altos funcionarios y jerarquía eclesiástica entre otros.

Tampoco he tenido demasiada suerte con la mal llamada gente “normal” a quienes ni tan siquiera les interesa ni les preocu-

pan tales temas y cuestiones de debate. Para ellos ya les vale ver y hablar de fútbol, ver la televisión todo el día o “matar el rato” en los bares bebiendo, fumando y hablando de fútbol, temas de cotilleo y de tonterías.

Por desgracia ellos constituyen la gran masa social que infesta los pueblos y los barrios de las ciudades modernas. Motivo por el cual yo siempre selecciono mis actividades culturales y los grupos de tertulia y debates en los que realmente deseo participar.

Resulta muy triste constatar que las grandes masas se autoexcluyen de todas estas actividades y “pasan” de todo ello. Aunque yo personalmente les replicaría que solo pasan los que no llegan. El imperio de los pasotas no es mas que un gigante que tiene los pies de barro. A toda esa gente no les preocupa cuando va a llegar el final del universo. Ellos no se meten en esas profundidades. Lo que en realidad debería preocuparles es el hecho de que sus propias vidas carecen de finalidad.

— *Pere Bases.*



## Oda a Vladimir Putin.

Oda a tí ladrón de sueños.  
Oda a tí asesino de ilusiones.  
Oda a tí señor de la guerra.  
Oda a ti sembrador de muerte.

Sátrapa de Imperios de hielo empobrecido.  
Destructor de mundos pasados y futuros.  
Angel Exterminador de nuestro presente.  
Señor de la Guerra y de la Destrucción.

Nos dirigimos a tí para condenar tus acciones.  
Nadie erigirá estatuas ecuestres a tu memoria.  
Tu infausto nombre pronto caerá en el olvido.  
Así olvidamos malos sueños y tristes recuerdos.



Sabemos lo que pretendes con tus malas acciones.  
Quieres ante todo pasar a la Historia en mayúsculas.  
Cuando lo consigas lo haras como asesino de masas.  
Si es eso lo que en realidad pretendes, entonces...

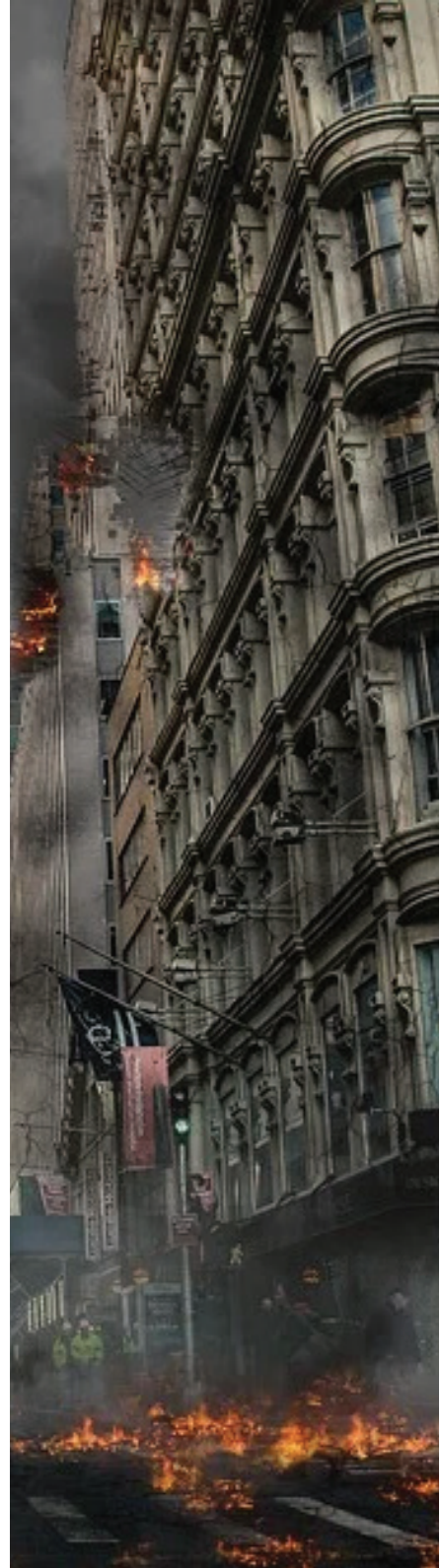
¡Enhorabuena Zar de todos los mafiosos rusos!  
¡Enhorabuena Angel Exterminador del mundo!.  
¡Enhorabuena Señor de la Guerra y la Muerte!.  
¡Enhorabuena Guardián de las cenizas radioactivas!.

Tuyo es el poder de la Destrucción absoluta.  
Tuya es la Gloria de la Aniquilación en masa.  
Tuya es la deserción de los valores humanos.  
Tuya es la negación de todos los ideales.

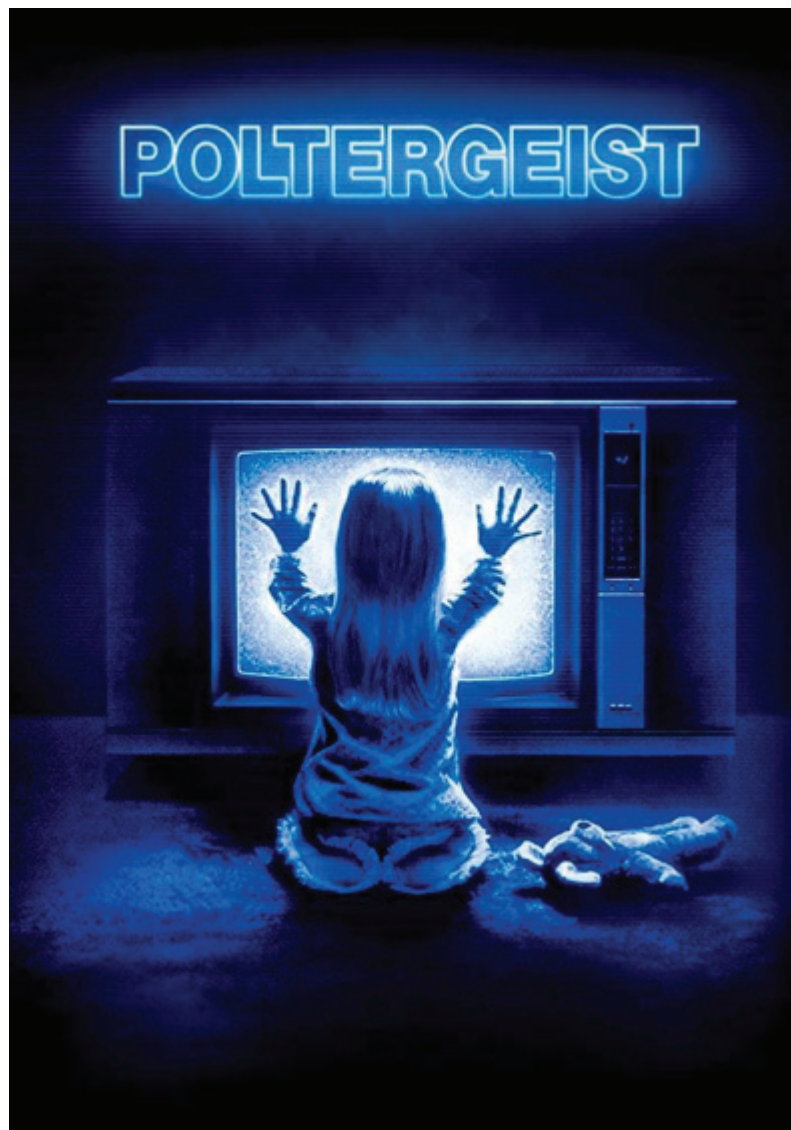
Al igual que otros tiranos antes de tí  
muy pronto serás pasto del olvido.  
Al igual que otros tiranos antes de tí  
nadie erigirá estatuas en tu nombre.  
Al igual que otros tiranos antes de tí  
te vas a suicidar al perder la partida.

Serás odiado por siempre incluso  
cuando seamos ceniza radioactiva  
cuando el Invierno nuclear consiga  
congelar los restos de todos nosotros  
cuando se apague la luz azul del planeta  
cuando el Universo olvide nuestro existir  
cuando solo quede la Nada Absoluta.

— *Oscar Cervala*



## 40 Aniversario de "Poltergeist".



En 2022 se cumple el 40° Aniversario de la película norteamericana "Poltergeist (Fenómenos extraños)", estrenada en Estados Unidos el 4 de junio de 1982. Motivo por el cual la Redacción de la Revista cultural Atenea XXI quiere dedicarle este homenaje a través de este ensayo de cine esperando sea del agrado de sus admiradores.

Empezaremos diciendo que Tobe Hoper figura como el director de este filme a pesar del hecho que varios críticos afirman que el productor Steven Spielberg desempeñó un papel fundamental en la creación del mismo. De hecho es la historia de una típica familia americana de clase media que vive en un barrio residencial y se encuentra amena-zada y perturbada por algo de origen desconocido y cada vez mas malévolo. Este esquema narra-



tivo encaja con muchos de los anteriores y futuros guiones de Spielberg. Así como el hecho de presentar a la televisión como el coco y el malo moderno mediante el cual los espíritus malignos establecen contacto por primera vez.

Lo que, al principio, comienza como un maravilloso encuentro con lo sobrenatural pronto se torna horrible al manifestarse los fantasmas de forma cada vez mas desagradables y a través de efectos especiales cada vez más complejos.

"Poltergeist" resulta mucho más aterradora que la mayoría de los proyectos de Spielberg. Lo que inclina la balanza de los repartos a favor de Tobe Hoper: aparecen esqueletos flotantes en la piscina, un árbol se come a un niño y un investigador paranormal se arranca su propio rostro. Hoper lanza los sustos y las sorpresas a un ritmo tan endiablado que el sentido común queda

relegado a un lugar secundario en relación con el suspense y el horror puro y simple.

El 14 de marzo de 1981 arrancó el rodaje de la película "Poltergeist". Se tomó la decisión de rodarla en California en un sitio llamado Simi Valley, lugar escogido como ejemplo del tipo de comunidad que retrataba el filme y también por su viabilidad económica. Para evitar costes se ocultó la identidad de los productores y la película se presentó a los vecinos de la localidad escogida como un pequeño filme de serie B. La casa principal estaba ubicada en el número 4267 de Roxbury y allí se trasladó todo el equipo de rodaje del filme.

La película empieza con una televisión encendida con el fondo de la bandera y el himno nacional de Estados Unidos. Así se acababa la programación en aquellos tiempos. El perro de la familia deambula por toda la casa y se pasea por las habitaciones



dando a conocer a los espectadores a los miembros de la familia Freeling y la distribución de la casa donde transcurre la casi totalidad de esta película.

Los padres escogidos para la niña protagonista del filme fueron el actor Craig T. Nelson interpretando a Steve Freeling y a la actriz Jobeth Williams como Diane Freeling en el papel de la madre. Para el papel de la hija adolescente Dana Freeling se contrató a la desconocida Dominique Dumore y para el hijo mediano se optó por Oliver Robins interpretando a Robbie Freeling. La niña de cinco años Heather O'Rourke se escogió para el papel de Carol Ann Freeling, uno de los papeles principales de este filme.



Zelda Rubinstein interpretó a la pequeña vidente Tangina que libera a la familia Freeling en el último momento. Se trataba de una vidente con muy malas pulgas pero de gran corazón que protagonizó algunas de las mejores escenas de la película.

Iniciado el rodaje se generó una gran polémica en torno a quién dirigió realmente esta película. Varios críticos afirmaron que el verdadero director de este filme fue Steven Spielberg y no Tobe Hoper. El propio Spielberg contribuyó a alimentar esta polémica mediante varias declaraciones a la

prensa. Aparte el hecho de que él no podía dirigir este filme porque estaba realizando E.T. en ese mismo año 1982, ahora hace ya cuarenta años.

Desde el punto de vista crítico se aprecian los toques personales de Spielberg: desde el apacible retrato familiar americano al 100% hasta el inevitable final feliz. Sin olvidarnos del toque moralista de la discusión entre el padre de la familia Steve Freeling y su jefe acerca del traslado del cementerio para la construcción de las casas. Pero también resulta innegable el rastro de Tobe Hoper como el hecho de que la niña protagonista sea secuestrada, algo muy contrario al gusto de Spielberg. Otro ejemplo sería el ataque que la madre Diane sufre a manos de la entidad sobrenatural que tiene un marcado carácter sexual. Así como el clímax final con los ataúdes invadiendo la casa y los esqueletos surgiendo de la piscina. Estos hechos confirman que Hoper tuvo mucho que ver con la dirección de Poltergeist.



La idea inicial del filme trata de aprovechar el tirón popular de los fenómenos paranormales y los fantasmas que se produjo a inicios de los años ochenta en Estados Unidos. La película "Poltergeist" toma su punto de partida a partir de una típica familia norteamericana muy convencional



de clase media que vive en un barrio convencional de la urbanización de Cuesta Verde. En esa zona vive en paz y armonía la familia Freeling. El marido y padre Steve Freeling trabaja en calidad de agente inmobiliario. En cuanto a la madre Diane asume el rol de ama de casa y sus tres hijos cubren todos los ángulos posibles.



Durante la primera hora de proyección de este filme se nos presenta a los personajes protagonistas en su hábitat natural y se nos ofrecen todo tipo de informaciones acerca de ellos. La acción de la película tarda un tiempo en despegar. Las primeras escenas con las que arranca el filme están dotadas de un marcado carácter costumbrista sobre el americano medio. En susodichas escenas observamos la omnipresencia de la televisión ¡como no!, a la par que la cerveza y el fútbol americano no son precisamente los dos grandes ausentes en esta descripción fílmica. Y tampoco faltan los típicos vecinos de la urbanización discutiendo por el uso del mando a distancia.

Avanzada la proyección el público asistente al filme observa los primeros

síntomas de aparición de fenómenos paranormales que, de momento, sorprenden al espectador pero no aterran a la familia Freeling. Finalmente la televisión es la que se encarga de desencadenar los hechos más aterradores de la película empezando por el hecho de que la propia pantalla de la televisión familiar se traga a la pequeña Carol Anne. Esto desencadena toda la acción posterior del filme. Algunos críticos han llegado a decir que esta escena aterradora convierte a “Poltergeist” en una de las películas mas profundas de la historia del cine. Porque en sentido figurado la televisión, de hecho, se traga a los integrantes de las familias medias americanas.

Se considera que el verdadero motor de la acción de “Poltergeist” es el cuarto de los niños donde desaparece la pequeña Carol Anne. Mientras que su hermano mediano Robbie es atacado por el siniestro árbol que se encuentra plantado en el jardín situado frente a la casa familiar. A partir de la desaparición de la niña pequeña es cuando cambia el tono de esta película aunque la historia se mantiene en un terreno bastante común.

La acción de la película se acelera con la llegada a la casa familiar de los doctores parapsicólogos que tratarán de establecer una particular metodología de trabajo con el

objetivo evidente de averiguar lo que ocurre en esa casa donde sus servicios profesionales han sido requeridos. El pequeño equipo de parapsicólogos se halla compuesto por la doctora Lesh (Beatrice Stright), el doctor Ryan (Richard Lawson) y el ayudante Martin. Este último decide abandonar la casa víctima de un escalofriante episodio de carácter paranormal en el que parece que se le deshace su propia cara.



Por el contrario la doctora Lesh y el doctor Ryan toman la firme resolución de permanecer en la casa familiar a pesar del incidente y acuerdan ayudar a la familia Freeling. Con este propósito llaman a la médium Tangina para que les ofrezca su inestimable ayuda en la resolución de este extraño caso paranormal. De hecho la llegada a la casa de la enigmática médium Tangina contribuye de manera significativa al cambio más grande en la atmósfera general de esta película. Este cambio es provocado tanto por el innegable carisma de la actriz que interpreta a la médium como a la sutil malicia de los diálogos y el marcado perfil

del personaje que interpreta.

Resulta evidente que a partir de la aparición de Tangina se disparan los efectos especiales de esta película. Empezando por la aparición de unos seres etéreos a la par que fantasmales, una especie de espíritus del pasado histórico de esa casa familiar.

A partir de ese momento de la acción filmica queda claro que Tobe Hoper toma las riendas de la dirección de este filme. Desde entonces convierte las simpáticas escenas de los fenómenos paranormales del inicio de la película en una verdadera pesadilla para la familia Freeling y los doctores que les ayudan. La proyección continúa en ese tono inquietante hasta conducirnos al clímax final con la aparición de los ataúdes por toda la casa y la aterradora escena de los esqueletos en la piscina de esta propiedad.

La fuerza narrativa de esta película dura aproximadamente unos cuarenta minutos en las que su director Tobe Hoper no ofrece demasiada tregua a los espectadores.

“Poltergeist” ha sido calificada por la mayoría de los críticos cinematográficos como una película de terror para toda la familia gracias al mérito personal de su productor el inefable Steven Spielberg. Aunque sin olvidar el hecho evidente que este mítico filme nos muestra la suficiente dosis de horror para que esta obra cinematográfica no acabe pareciendo un mero cuento infantil. Lejos de ello la mano realizadora de Tobe Hoper se encargó de no dar esa falsa impresión.

— *Juliano Martínez.*



## La literatura y el cine

Ya que entramos en el mes de abril, mes que se celebra Sant Jordi y el día del libro, voy a recordar una serie de películas basadas en novelas, de todos los géneros. No están de mejor a peor ni todo lo contrario, están conforme van llegando a mi memoria. Por espacio, solo pondré 5, pero son muchas más.

Desde los comienzos del cine, la literatura ha ido vinculada al nuevo arte que nacía a finales del siglo XIX, y como ejemplo el gran George Méliès adaptaba en su famosa “Viaje a la luna” (1902) textos de Julio Verne y H.G.Wells, en concreto en dos magníficas obras literarias, que recomiendo leer. Me refiero a “De la tierra a la luna” de Julio Verne, que vio la luz en el año 1865 y a “El primer hombre de la luna” de H.G.Wells que se publicó en 1901. Este cortometraje de Méliès, es historia y visionado imprescindible del cine. Comenzamos con la lista.

1.-LAS CUATRO PLUMAS. Basada en una novela de A.E.W.Mason, ha tenido varias adaptaciones al mundo del cine. Un clásico de las novelas de aventuras y también un clásico del séptimo arte, sobre todo si nos referimos a la versión del año 1939 que dirigió el gran Zoltan Korda. Una historia de valentía, lealtad y amistad. Cuatro amigos oficiales del ejército británico lo son hasta que uno de ellos renuncia a participar en una incursión militar en Egipto. Protagonizado por John Clements, Ralph Richardson, C.Aubrey Smith y la parte femenina corre a cargo de la gran June Duprez. La novela se publicó en 1902.



2.-LA TÍA TULA. Miguel Picazo adaptó de manera genial la gran obra de Miguel de Unamuno. Un clásico del año 1964 sobre la novela que se publicó en 1921. Tanto la novela como la película se centra en la figura de Tula, una cuarentona que cuando muere su hermana, se lleva a su cuñado y a sus sobrinos a vivir con ella. Tanto Miguel de Unamuno como Miguel Picazo tratan temas de desestructuración familiar o el retrato de sociedad española de provincias de la época. La tía Tula es junto a Los Santos Inocentes (de Miguel Delibes) la mejor adaptación que ha realizado el cine español sobre una obra literaria.

3.- EL GATOPARDO. Luchino Visconti adaptó en 1963 la novela del italiano Giuseppe Tomasi de Lampedusa que escribió durante 1956 y que no vio la luz hasta después de la muerte del escritor en 1958. Protagonizada por Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale, Terence Hill y Paolo Stoppa. Tanto en la novela como en la película habla de la decadencia de la aristocracia. Aunque Visconti quería a Laurence Olivier para el papel de príncipe, se tuvo que conformar con Burt Lancaster ante la imposición de los productores, Visconti pensaba que Lancaster solo podía realizar papeles de gangster y saltimbanqui, pero la verdad es que viendo una y otra vez la magnífica película, difícilmente se pueda superar el excelente papel que realiza el actor americano. Película que creo debiera ser obligada de visionar en las clases de la enseñanza secundaria.

4.-ASESINATO EN EL ORIENT EXPRESS. Hace unas semanas se estrenaba una nueva adaptación de la novela de Agatha Christie que se publicó en 1934 y

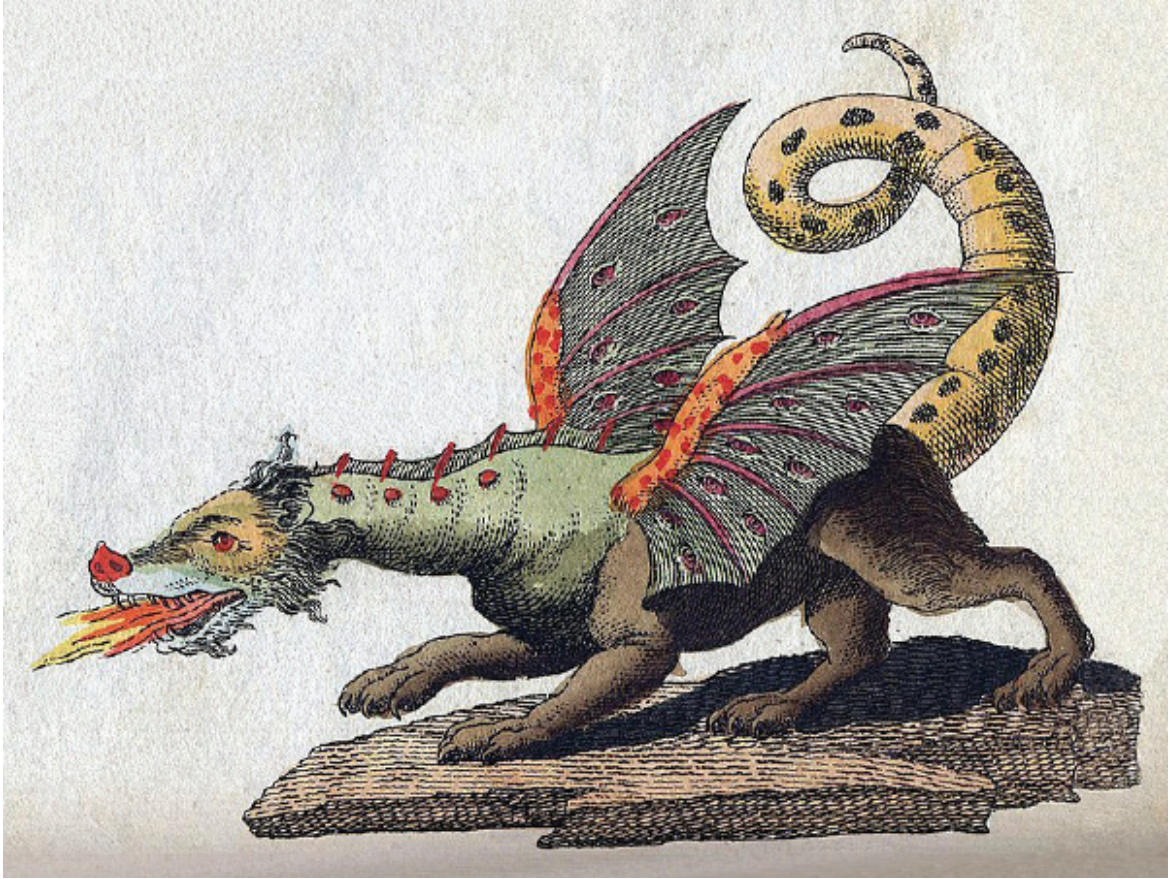
con su personaje Hércules Poirot de protagonista. La adaptación de este año es de Kenneth Branagh, pero yo recomendaré la del año 1974 dirigida por Sidney Lumet, un gran director hoy casi olvidado por las nuevas generaciones. Esta película está llena de grandes estrellas, Albert Finney, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid Bergman, Jacqueline Bisset, Sean Connery, Vanessa Redgrave, Anthony Hopkins y muchos más. Película de hiperlujo con un reparto coral que están esplendidos. Lumet creó un clima de suspense perfecto, para que el espectador disfrute hasta su giro final de manera extraordinaria. Una de las mejores adaptaciones de Agatha Christie.

5.-EL HALCÓN MALTÉS. Novela de Daniel Haammett publicada en 1930 y que John Huston, hasta entonces guionista de éxito en Hollywood, llevó a la gran pantalla en 1941. Era el debut de otro espléndido director de cine. Junto con El Sueño Eterno, esta película es una obra maestra del cine negro -además de ser pionera del género- y fue además el despegue de hasta entonces un actor de segunda fila llamado Humphrey Bogart que se convirtió en icono cultural. Interpretaciones, guion y fotografía impecables en un film que no pasa de moda...y la novela tampoco pasa de moda. A parte de Humphrey Bogart, completan el reparto Mary Astor, Peter Lorre y Sydney Greenstreet. Si os gusta los detectives y el cine negro, esta es vuestra película.

Y hasta aquí mis recomendaciones de literatura y cine para el mes de abril. Hasta la próxima.

— Jordi Izquierdo





## I, ara, un conte de drac per Sant Jordi

Entre els arbres del parc, que resta solitari després del rebombori de les criatures que surten de la escola i quan la tarda s'amaga, s'arrauleix amagat un ésser. Il·luminat només per la llum de la lluna, té les ales entumides i el musell sec per l'espera. Els nens fa hores que dormen a casa plàcidament aliens a la seva presència. Els xiscles de les gavines anuncien què aviat clarejarà. L'ésser s'inquieta. Ha de complir el seu propòsit i actuar abans que surti el sol.

En la seva habitació en Pavel es desperta sobresaltat. Els malsons no el deixen descansar. Com tantes nits fugirà dels seus records llegint, i una vegada més, es submergirà en el llibre que li van regalar pel seu 10è. aniversari i que tant li fa somniar: La Llegenda de Sant Jordi i el Drac. "Tant de

bo pogués ser capaç d'escriure una història tan bonica com aquesta pels Jocs Florals de l'escola" – pensa.

Tot just els carrers comencen a despertar, la bèstia agita les seves enormes ales. S'eleva per damunt del parc i dels edificis apoderant-se del cel, sentint aquesta sensació que tant li agrada. I vola, vola, vola... Deixa enrere la muntanya i el port què, amb els seus llums encara encesos, des de dalt apareixen com cuques de llum urbanes. En aquest moment, es vanaglòria del seu do de drac que gaudeix posant-se a prova any rere any. El laberint de terrats del barri no li representa cap impediment per aterrar en el lloc escollit. Ara només resta esperar.

Un raig del sol de primavera i un petó desperten a en Pavel. Des que va arribar a la seva nova casa, s'ha deixat estimar i poc a poc s'ha acostumat a les abraçades dels seus nous pares. Ja no podrà imaginar-se un despertar diferent, lluny dels horrors de la guerra. La seva nova mare, suaument, ha recollit el llibre amb el que ell ha durmit tota la nit. Comprensiva, el torna a la prestatgeria.

En Pavel, sempre gaudeix de l'hora d'esmorzar. És un moment especial perquè comença un nou dia i l'hi encanta anar a escola. - Carinyo, com va el conte? Has escrit alguna cosa?

- No mare, no puc. No sé que em passa però no se m'acut res. No tinc inspiració i m'agradaria escriure alguna cosa bonica. A més, ho he de lliurar demà que és la Diada de Sant Jordi!

- Bé, no t'obsessionis... després ho tornes a intentar i ja veuràs com la inspiració t'arribarà. Apa, acaba d'esmorzar i marxem que

es fa tard.

El Drac, amb l'orella enganxada a les rajoles del terrat, escolta la porta tancar-se. Via lliure. Traient el cap com una gàrgola, repta sigil·losament façana avall fins al balcó de la casa i entra per la porta que dona a l'habitació del nen. L'espai és petit per a ell, per això agita el seu llom amb compte, per no fer una trencadissa. Es remou, i es remou, i tremola fins que comencen a caure les justes escates del seu llom perquè la màgia es pugui complir, tal com mana el ritual mil·lenari. Són les escates de la inspiració.

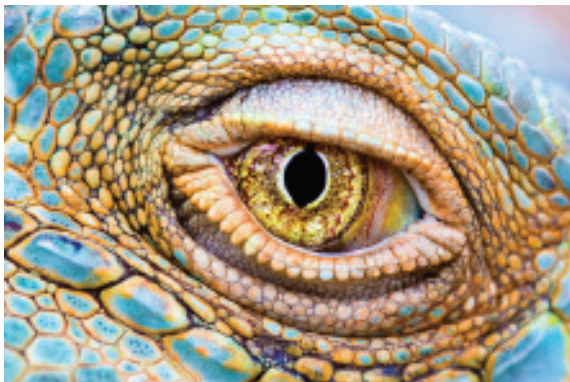
Un cop nua, la bestia fot el camp. Vola, vola, vola... cap el cau. Feina feta.

En Pavel torna de l'escola i després de berenar es dirigeix a la seva habitació. Encara falten dues hores perquè els pares arribin i aprofitarà aquest temps per pensar en alguna història bonica per escriure. És llavors quan veu alguna cosa que brilla a terra i, inquiet, s'acosta per comprovar què és. Descobreix unes làmines de color verd irisat que l'atrauen tant que les agafa i les ensuma. S'adona que són flexibles i fan olor de fum. Sorprès i emocionat per l'estranya troballa, les amaga impulsivament en el seu llibre preferit. Quan intenta ficar-les entre les pàgines, les escates es resisteixen a entrar lliscant cap a fora i prenen un aspecte resplendent. L'olor a fum envaeix l'habitació. Meravellat, no comprèn el que passa però gaudeix del moment. Un allau d'idees s'apodera d'ell, i sense poder evitar-ho, s'assua a l'escriptori i comença a escriure.

Avui està content, aquesta nit ha dormit d'una tirada després d'acabar el conte. Tot i no haver guanyat cap premi als Jocs

Florals, està cofoi per haver trobat la l'inspiració i ser capaç d'escriure.

Baixant pel camí que el porta a casa no pot deixar de pensar en l'episodi màgic d'ahir. El distreu l'aspecte de la baixada que avui llueix diferent. Entre els vergers resalta un vermell inesperat. El seus amics de classe, esvalotats, remenen entre les roses que han descobert. Cadascuna de les flors duu el nom d'un d'ells. S'afanya a unir-se a la xerinxola per buscar la seva. Quan la troba a més del seu nom hi ha un missatge: "No deixis mai de llegir". La diada de Sant Jordi no ha pogut ser més màgica.



L'endemà, després d'un llarg viatge, el Drac arriba al seu cau satisfet per la feina ben feta. Es mereix un descans. Fatigat, reclinava el seu enorme cos dins la foscor de la cova sense adonar-se que a l'entrada hi ha una rosa vermella. Duu el seu nom i un missatge: "No deixis mai de provocar inspiració. Gràcies".

— Orogami



## Lluís Coloma

Nos encontramos con Lluís Coloma antes del concierto en la sala "Nota 79". Una conversación sobre su nuevo trabajo que presentará en breve. Una conversación a tres bandas junto a Ignasi Coscojuela y Ricard Teixidó.

Cabe destacar que fue una actuación inpecable en solitario, en la que demostro su valia como interprete y versatilidad en la interpretación delante de su piano de cola.

— Ricard Teixidó







## "V de Vendetta" cumple cuarenta años.

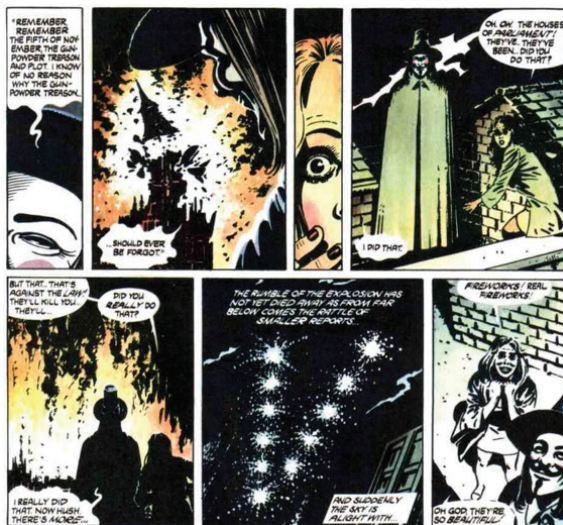
Antes de ser integrado dentro de un álbum de cómic "V de Vendetta" fue una serie de diez comic books escritas por Alan Moore e ilustradas por David Lloyd. El argumento de la serie transcurre en Londres durante un futuro distópico de finales de la década de los 90. No obstante la serie fue creada en los años 80. La historia que narra este comic está ambientada en Gran Bretaña durante un futuro distópico cercano y tras una guerra nuclear parcial.

En ella gran parte del mundo se encuentra destruido. En este futuro, un partido fascista detenta el poder en el Reino Unido bajo la dirección de su anodino líder Adam Salter. En un momento determinado aparece un misterioso revolucionario que se hace llamar "V". El rostro de este misterioso personaje se encuentra oculto tras una máscara del personaje histórico de Guy Fawkes (1570-1606). Convenientemente disfrazado da comienzo a una elaborada y violenta campaña que tiene por objetivo derrocar el gobierno dictatorial e



incitar a la población a adoptar un modelo político-social diferente.

Aunque la serie originalmente fue ideada y publicada como una serie limitada de diez comic books, ha sido recopilada posteriormente como una novela gráfica. De la cual se han realizado nuevas ediciones en numerosos países. La intertextualidad de la obra se comprueba en las numerosas referencias a todo tipo de títulos literarios, canciones o personajes históricos conocidos, tal y como demuestra James Keller. Sin embargo, es posible decir que V de Vendetta reúne múltiples elementos propios del género literario de la distopía. Con motivo del 40 Aniversario de su publicación en el año 1982, la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ha tomado la decisión de incluir este ensayo de cómic dedicado al álbum "V de Vendetta" de Alan Moore y David Lloyd.



A la hora de analizar este cómic en su cuarenta aniversario lo primero que diremos es que esta centrado en el contexto de una batalla de ideas. El álbum explora el significado de la anarquía y el principio de

aceptar la responsabilidad de cada uno sobre la propia vida y la del mundo en general. También se somete a un crudo a la par que riguroso análisis el fascismo, con su rechazo a dicha responsabilidad. Tras un período de invierno nuclear Inglaterra es gobernada por un partido fascista llamado "Norsefiere" liderado por el Canciller Adam Slater.

Al inicio de esta historia nos encontramos con la protagonista femenina de este álbum de cómic. Se trata de una chica de 16 años llamada Evey Hammond que se dirige al puente de Westminster para ejercer la prostitución por primera vez. Debido a su falta de experiencia y también de perspicacia su potencial primer cliente resulta ser un agente de la policía secreta del Estado, uno de los llamados "Fingers" (dedos). Entre el y sus compañeros tratan de violarla para matarla poco después abusando de sus prerrogativas de poder.



Por suerte para ella en ese momento surge de la nada un misterioso personaje ataviado con un disfraz y una máscara que acude a su rescate y la salva de ser violada y asesinada por el grupo de "Fingermen". Se trata de una figura enmascarada, un personaje de vodevil ataviado con un disfraz del personaje histórico Guy Fawkes. Aparece de improviso recitando pasajes del "Macbeth" de Shakespeare y es conocido simplemente como "V". Tras rescatar a la chica, su primer acto público consiste en la voladura del Par-

lamento británico acompañada de música y fuegos artificiales.

Pero este acto es tan solo el principio puesto que “V” se embarca en una violenta campaña personal con el claro objetivo de sembrar el caos por toda Inglaterra. Al inicio de esta historia “V” se presenta como un irresistible héroe romántico. Pero pronto se hace evidente que posee una cara oscura. El mismo se ha convertido en un ser abocado a la venganza personal. No posee ninguna identidad y se define a sí mismo como una simple idea. Hacia el final de la historia “V” dice a su oponente:



“¿Tienes intención de matarme?. No hay carne ni sangre bajo este manto. Solo soy una idea”. Su agresiva vendetta se dirige a la totalidad del Estado. A título personal pretende sustituir el fascismo por la anarquía. Por lo que se refiere a la presencia de la joven Evey Hammond parece meramente accidental. Aunque su rescate a manos de “V” no lo es ya que también desempeña su papel en el argumento de esta historia.

Este álbum de cómic se halla densamente escrito y nos encontramos con una multitud de personajes y tramas entrelaza-

das. Podemos afirmar sin temor alguno a equivocarnos que “V de vendetta” constituye un buen tratado sobre los principios ideológicos de la anarquía.

Ilustrado por David Lloyd en un estilo sombrío con amplias zonas en negro. En la edición de D.C. también nos encontramos con tonos apagados. Este comic book respira un aire realista y muy inglés. Se trata de un decorado perfecto para la naturaleza teatral del personaje de “V”. Este libro causó un considerable impacto ya desde su primera publicación en 1982, hace ahora cuarenta años. Desde entonces muchos manifestantes en todo el mundo han lucido la máscara de Guy Fawkes.

Para ir finalizando este pequeño ensayo de cómic tan solo nos queda mencionar que este álbum fue adaptado al cine en el año 2006. El papel de la protagonista femenina recayó en la actriz Natalie Portman. Mientras que el personaje masculino de “V” fue interpretado por Hugo Weaving, el agente Smith de la trilogía “Matrix”. Existen algunas diferencias entre el álbum de comic y la película. Ahora no vamos a profundizar en ellas. Tan solo señalar que a favor del filme podemos decir que actualiza los contenidos del comic en el sentido que sitúa la acción dentro del contexto socio político general del siglo XXI con claras referencias a la Administración del entonces Presidente de los Estados Unidos George W. Bush. Así es como concluimos la reseña del álbum de cómic “V” de vendetta” De Alan Moore y David Lloyd ahora que cumple con su cuarenta Aniversario de su publicación en el ahora lejano año 1982.

— César A. Alvarez





## Solsticio de invierno.

Los hechos que nos disponemos a narrar ahora ocurrieron durante el Solsticio de invierno. Período en que el pueblo donde transcurre esta historia estaba bastante alborotado. Por aquellos tiempos Melody era una adolescente ya desarrollada y todo aquello le parecía nuevo. Hasta ese momento había vivido en el castillo con su familia. No es de extrañar, por lo tanto, que tales novedades la sobrecogieran un poco. Se hacía acompañar del buen "Ulfrig", su noble enano niño. Que a pesar del hecho de que era bastante mayor seguía teniendo una apariencia robusta y acuerpada. Poseía el porte de un buen soldado siendo

su pelo de un color plateado. En cuanto a su nariz era mas bien puntiaguda y por debajo de ella se le dibujaba una sonrisa incoherente. Por lo que se refiere a su estado de ánimo los cronistas de aquella época lo retratan como un ser pasivo con una marcada tendencia hacia el pesimismo.



En esos precisos momentos Melody sonreía feliz; todo aquello le parecía mágico. Le fascinaban todos los olores y aromas que olía a su alrededor. El despliegue de luz y color que observaba a su alrededor se le antojaba precioso. Percibía en todo su entorno un sin fin de voces y colores; acompañados de perfumes y esencias. Estaba embobada a la par que maravillada. Los niños que pasaban por su lado reían, los pájaros cantaban y la gente que paseaba cerca de ella rebotaba de felicidad. Las buenas gentes del pueblo se habían acostumbrado tanto a la buena vida que ya nadie parecía recordar que un antiguo y amenazante mal dormía en lo mas alto de la montaña.

“Ulfrig” terminó de hacer sus recados y se dispuso a recoger a la joven “Maga”. La azuzó de la túnica en la cual se podía leer una antigua leyenda que decía... (“Mi sangre siempre fue pura”). Esta frase significaba que su sangre procedía la 100% de magos y

que nunca ningún mestizo ensució la sangre de su familia. Por lo cual los denominados “sangre pura” poseían el orgullo de afirmar que todos sus antepasados eran magos.



El regreso al castillo se le antojó gris a Melody. La muchacha extrañaba las voces y las risas que había oído en el pueblo del que ahora se estaban alejando. A la par que también echaba en falta los aromas que había olido. El castillo era gris y oscuro y te hacía tener un estado de ánimo de desosiego. En cambio el poblado era alegre y jovial. Aquello despertaba a la niña dormida que había detrás de Melody. A la doncella le dieron tentaciones de huir pero no lo hizo. El siniestro castillo provocaba un cierto temor en la joven Melody. Lo cual cohibía sus ansias de libertad y sus irrefrenables ganas de vivir nuevas aventuras.

Por desgracia, carecía de un plan de acción concreto y viable ni sabía a donde ir. A falta de una opción segura y realizable pensó que lo mejor era regresar al castillo. A fin de cuentas en él tenía asegurada su supervivencia y cubiertas sus necesidades básicas. Pero no podía evitar el hecho que una parte de ella moría lentamente.



Sus ojos carecían de chispa y su luz se apagaba poco a poco. Carecía de ilusión y se sentía fría e inerte; ahogada en sus propios pensamientos. A pesar de todo ello no la había abandonado sus ansias de vivir nuevas aventuras.

En aquellos momentos la joven Melody se sentía como un pájaro enjaulado, y como tal deseaba volar y vivir nuevas experiencias. Lejos de la fría roca y carcomida madera de aquel siniestro castillo. No era feliz en absoluto puesto que sus ojos solo reflejaban una profunda tristeza y su apenado corazón latía sin armonía. Por fin llegó el ocaso mientras la adolescente Melody aguardaba resignada en sus aposentos personales con el único consuelo de su propia imaginación. Fantaseaba con el recuerdo olfativo de los olores y perfumes que ahora echaba en falta. Fuera del castillo le aguardaba un sin fin de luz y color que le provocaba la nostalgia de volver otra vez a aquel bonito pueblo que acababan de dejar atrás.



Aquella noche transcurrió para ella sin pena ni gloria. La joven la percibía como una noche insulsa mas, una de tantas sin nada de particular. Entonces Melody salió de su habitación y se dirigió al amplio

salón del castillo. En su interior se encontró con su atípica familia: su padre y su niñoero “Ulfrig”. Se trataba de un sitio demasiado grande para acoger en su seno a tan poca gente. Lo que confería a aquel aposento un aire frío y sin ambiente. La noche transcurrió con tranquilidad y poca conversación. Los días se hacían eternos, las noches eran frías, tristes y largas. Dos lágrimas recorrieron las sonrosadas mejillas de la joven Melody. Claro indicio de un llanto ahogado de desesperación y tristeza.

Melody percibía al castillo como un siniestro presidio donde su existencia transcurría como la muerte en vida. Tenía que escapar de allí al precio que fuese. Ella deseaba vivir la vida que en ese odiado castillo le era negada de forma evidente. Debía hacer algo de forma perentoria aunque en ese momento no sabía exactamente el que. Le invadía la triste resignación de que, tal vez, el destino la condenaba a seguir así para siempre y que debía aceptar la vida que le había tocado en “suerte”.

Esta agria sensación también venía acompañada del sentimiento contrario de que, quizás, era mejor arriesgarse sin importarle que el resultado fuera el que tuviera que ser. Sus dudas de tipo personal no la dejaban dormir por las noches y no paraba de darle vueltas a la cabeza mientras su corazón latía nervioso. Definitivamente la joven Melody no estaba acostumbrada a darle tantas vueltas a las cosas. Ella se percibía a si misma como una maga de acción.

— *Jordi Gómez Vigo.*



# Cuando China despierte, el mundo temblará

La reunión de principios de noviembre de 2018, entre los cinco hombres más poderosos del mundo iba subiendo de tono ante la estrategia a seguir. Dos defendían una posición, otros dos una diferente y el último tenía la llave de la decisión final. Era el más viejo y el científico de los cinco. Bioquímico celular y el investigador más importante del mundo en todas las cepas de la gripe y sus vacunas. Además, era ecologista radical hasta extremos del indigenismo milenario. Llevaba toda su vida defendiendo la salud del Planeta y el decrecimiento económico para frenar su deterioro galopante. El desespero del científico ante “los papeles mojados” que representaban todas las cumbres del Clima le llevó a crear en su laboratorio secreto en Manhattan una nueva cepa de la gripe, más contagiosa y mortal para los ancianos. Se infectaban con una rapidez asombrosa en los viajes de avión y entre los sanitarios. Su objetivo era eliminar el tráfico rodado, aéreo y marítimo para darle un respiro al Planeta y conseguir decrecer la economía.

Los otros dos eran economistas ultraliberales de la Geopolítica global y defendían actuar para frenar a China costara lo que costara. En sus argumentaciones se basaban en el pensamiento visionario de Napoleón que decía:

## “Cuando China despierte, el mundo temblará”

Y después de doscientos años se ha cumplido. China es la fábrica del mundo y, eso, habrá que cambiarlo.

A China le costó quince años de negociaciones entrar en la Organización Mundial del Comercio (OMC) en 2001. Desde entonces, fue recuperando la economía hasta pisarle los talones a los USA y había que pararla para no convertirse en la primera potencia económica y, por tanto, política. A pesar de no respetar los Derechos Humanos.

La filosofía milenaria de los pueblos orientales, entre ellos la de China, siempre ha tenido el interés colectivo por encima del individual, lo contrario que Occidente.

Los otros dos representaban al poder tecnológico y financiero de Wall Street. Necesitaban un parón de la economía para ganar más dinero con la remontada posterior y, sobre todo, aumentar el consumo informático. También mantenían que los costos públicos sanitarios, sociales y económicos de las personas mayores de sesenta años eran insostenibles en un mundo superpoblado. Sobran los viejos y los más pobres.

El científico estaba barajando la posibilidad de modificar la cepa original que afectaba a todos por igual y dirigir la mortalidad a los mayores de ochenta años. Al final, decidió añadir hasta los mayores de sesenta años. Generación a la que culpaba por no haber luchado contra el deterioro del Planeta y por ser la que inició el consumismo destructor.

A mediados de 2019, se mantuvo una nueva reunión entre los cinco hombres y el viejo científico les informó de todos los aspectos de la pandemia. Su planteamiento fue aprobado por unanimidad ya que los cinco hombres consiguieron sus objetivos.

En primer lugar, la cepa original habrá que liberarla en China, pero no en Pekín, donde querían los otros cuatro sino en la ciudad de Wuhan, capital de la segunda región del mundo en la fabricación de automóviles y en Europa liberaremos el virus en otra región industrial como la Lombardía de Italia. Los lugares de liberación serán siempre en Hospitales para contagiar a los sanitarios.

Le preguntaron si tenía la vacuna y el científico les dijo que sí, pero que sería él quien decidirá el momento de darla a conocer.

Seguimos en la guerra entre lo público y lo privado, lo individual y colectivo y el mercado contra el estado.

— *Juan F. Vergara*





## Alma

Paseaba junto al mar, solía hacerlo casi a diario, pero aquel día, sin embargo, había sido muy caluroso y estaba llegando a su atardecer, era a mediados de un mes de otoño y el permanente murmullo de las olas acallaba el graznido de las gaviotas que revoloteaban, una y otra vez, sobre el agua del mar Mediterráneo en busca de su rico manjar. De repente giré mi cabeza y la vi allí, parecía una estatua posada sobre la fina arena de la playa. Quedé fascinado, casi perplejo por su influjo, pero a pesar de estar sentada se la veía ausente, guardaba cierta similitud a una diosa de la mitología griega o tal vez romana, no sabía definirla con exactitud. Ostentaba una larga melena lacia que, con el ocaso de los rayos solares, le daba un resplandor y una brillantez muy radiante a su pelo rubio. Ella, al instante, se percato mi presencia, al girar su fino cuello

y mirarme a los ojos, noté que el color azul/verdoso, casi transparente, de su mirada, parecía que me hablase.

Durante algunos segundos perdí la noción del tiempo -¡Que más daba!-, en aquel excepcional momento ya podía morir con un recuerdo que, aunque tan sólo fuese visual, llenaba todo mi ser completo. Estube absorto con mis pensamientos un lapsus indeterminado de tiempo que me pareció eterno. De pronto, escuché su voz, era angelical y profunda, y me pregunto: -¿Estás solo?

No me salían las palabras, tenía un nudo en la garganta. Al no responderle, ella se quedó observándome fijamente con su bello rostro y lleno de dulzura. Hizo una mueca, arqueando sus finísimas cejas, prosiguió preguntándome: -¿Te sucede algo que quieras explicarme?



Parecía que adivinara mis pensamientos, ¿Cómo podía saber ella que yo llevaba tanto tiempo sumergido en la desesperación, como si fuese un vagabundo errante que busca por las sendas de la vida algo que no sabe exactamente qué es? Y le respondí escueta y enigmáticamente: -No, no me pasa nada y este es el gran dilema.

Quise explicarle lo que me sucedía pero, de nuevo me sentí completamente paralizado ante aquella intrigante figura que, a mí se me hacía irreal.

Sobre aquella arena, casi inmóvil, permanecía aún sentada. Yo no distinguía bien sus formas pues el sol había llegado por fin a su ocaso, la tenue luz que desprendía, iba difuminándose por momentos dando al cielo un color gris plomizo. Por un instante, vinieron a mi mente diversos pasajes vividos y no podía enterder. ¡No quiero vivir del pasado! -refunfuñe mentalmente-, siempre estoy melancólico y sumergido entre penumbras recordando lo que pudo ser y no fue. ¿Maldigo mis pensamientos!

¿Quién era ella...? ¡No lo sé! Pero a pesar de no poder articular mis cuerdas vocales, del mismo modo, había algo que no permitía moverme. ¡Si siempre he reaccionado con prontitud ante todo!, ¿Como es que ahora no puedo? - estuve preguntándome- Que sensación tan extraña, y extraordinaria a la vez, cobijaba dentro de mi cuerpo.

Por unos instantes me armé de valor y, con un hilito de voz casi imperceptible y entrecortada, le pregunté:

-¿Y tú que haces en este lugar tan solitaria?

-Espero -respondió lángidamente.

-¿Te encuentras sola?

-Si

-¿Te ha sucedido algo para estar con esta actitud?

-Si

Yo le iba haciendo preguntas pero, solamente me contestaba con monosílabos, no podía arrancarle más de una o dos palabras seguidas, se la veía muy cansada y triste, como si hubiera perdido a algún ser querido y no quisiera asumirlo, no losé, este era mi pensar ante aquella peculiar manera de comportarse. En mi interior, los sentimientos, unidos a la gran emoción que embargaba por completo todo mi ser, estaban al borde de colapsarse y explotar estruendosamente pero... pude contenerme.

De improviso alargó su mano, daba a entender que quisiera tocarme, y me quedé quieto. ¡Como deseaba ser tocado por su fina mano y de estrechos dedos! Alargé mi brazo y extendí la mano hacia ella y, entonces nuestros dedos se fueron entrelazando lentamente. Disfruté de una paz corpórea que hacía muchísimos años no había sentido, sus dedos, pero, no quedaron sujetos a los míos porque más bien parecían fundirse a medida que iban penetrando en mi mano. Me quedé pálido, no lograba entenderlo, ¿estaría padeciendo una alucinación?, no podía ser así pues no había ingerido nada de alcohol -en contadísimas ocasiones solía beber y, si lo hacía, era con mesura-, ni tampoco hube fumado nada que me hiciera padecer alucinaciones, a no ser que, en esta ocasión, me hubiese sentado mal la cajetilla de tabaco que cotidianamente llevaba en el bolsillo de mi americana; pero... a pesar de todo esto me estaba ocurriendo. Aparté

mi mano de la de ella -estaba asustado- y permanecí largo rato en silencio.

Al mirarla de nuevo, me percaté, con prontitud, de que por sus blanquecinas mejillas resbalaban unas lágrimas que hacían que sus ojos azules fuesen, esta vez sí, transparentes -que emoción sentí-, recorrió todo mi cuerpo, de arriba abajo, al unísono. -Siempre me emocionaba cuando veía a una mujer llorar..., o al menos hace cierto tiempo sí que lo apreciaba en mi ser pero, en cambio, ahora...- Ante aquella inusual situación, no prolongué por más tiempo mi aterrado silencio y, le pregunté:

-¿Por qué lloras?

-Porque hace muchos años perdí a un hombre.

-¿Y no has tratado de buscarlo?

-Sí, pero en vano fueron mis intentos.

-¿Qué sucedió entonces?

-No me quiere y me detesta.

-¿A qué es debido?

-Me dijo la última vez que lo vi, que deseaba estar solo.

-¿Cómo es él?

-Es discreto, no mu alto, de pelo negro y era... alegre.

-¿Y ahora, lo és?

-Puede ser, pero lo guarda para sus adentros y no quiere demostrar sus sentimientos a las demás personas que, según me dio a entender, le han causado muchísimo daño.

-¿Está acaso enfermo y, por ese motivo, no quiere que sufras por él?

-Está bien. En alguna ocasión le duele la cabeza, ya sabes, males normales y fáciles de solucionar.

Y tú, ¿cómo es que no te has buscado otro hombre con lo guapa que eres?

-¡Porque le quiero y moriría por él! -excla-

mó emocionadamente.

-¿Se lo has echo saber?

-No es posible, salí de dentro de él un día en que me maldijo y no puedo volver a entrar si él no me desea.

-¿Cómo te llamas?

-Alma--- -me respondió escuetamente y... clavó su mirada en mí.

Yo, en estos precisos y singulares instates, ciego de mí, maldije los años que perdí tratando de compadecerme de engaños pero, finalmente, lo comprendí todo. Deseé fallecer allí mismo, mi interior corporal estaba vacío, la columna vertebral era un témpano de hielo, el corazón se hallaba petrificado, en el cerebro denotaba ausencia y todo mi cuerpo parecía ser una gran masa de acero sin sentimientos, pues hasta este punto había llegado mi agonía y mi sufrimiento cotidiano.

No pude reprimir por más tiempo mis aletargados sentimientos puesto que la emoción me embargaba por completo. Y sin esperar a que transcurriese ni un sólo segundo más la abracé, con gran pasión, entre mis torpes y pesados brazos para, de este modo, exponerle emocionado:

-Por fin me has encontrado y te aseguro, fidelignamente, que nunca más en esta vida renunciaré a tí.

Ella, con porte elegante y bajando con lentitud la cabeza, asintió con su bondadosa sonrisa y, abrazándome con grán pasión, fue penetrando dulce y parsimoniosamente en el interior de mi ser.

— *Felip Kutiller i Macià*



## Fábulas de “La Luciérnaga”

El presente libro está basado en las Fábulas del programa “La Luciérnaga”, de Radio Almenara, que se fueron emitiendo durante varios años como una fórmula de radio-teatro, e interpretadas por personas con problemas de salud mental.

La autora May González Marqués ha querido recopilarlas dado que ella las escribió y participó en su interpretación, para ofrecer una pequeña alternativa didáctica como complemento a las clases de Lengua en el aula, o simplemente como un ejercicio de pensamiento para el posible lector.

— Ricard Teixidó





## La intimidad pública de Glenn Gould.

### 2- La pluralidad del yo.

Cuando se retiró "del directo" en 1964, Gould había optado por dejar que la gente oyese su reflejo en los vinilos y luego como sombra catódica a partir de su contrato con la emisora CBC (para la que realizó tres programas centrados en la soledad). La silueta de Gould iba a traspasar más espacio(s) dispersa e infinitamente desde sus registros incidiendo íntima y subjetivamente en cada oyente.



Todas las voces del yo circunstanciales que confieren la polifonía del cuerpo estaban posibilitadas más allá de los márgenes limitadores del auditorio, del piano, de la partitura. En el contrapunto, su forma favorita, las líneas melódicas se van engarzando como voces que dialogan entre sí, imitándose o persiguiéndose a medida que el discurso musical también avanza; Gould adoptó la técnica contrapuntística basándose en su infinita posibilidad de combinatoria de sus propios elementos.

También Gould buscaba sustituir una partitura real "por una mental", yendo más lejos de las notas de un Yo, el de los autores de la pieza, interpretándolos sin dejar de ser ellos pero integrando sonidos al piano que no eran los que precisamente pertenecían por norma; Gould hace de su instrumento una cosa plural, con tantas posibilidades como libertades ofreciera la invención improvisatoria.

Siempre en contra de los cánones estéticos, acusaba a los críticos de haber llevado sus tomas de decisión valorativa a cotas de perfeccionamiento científico. Los contrarios al manierismo "del no" de Glenn Gould le echaron en cara que su público identificara en él más al intérprete gestual y expresivo por encima de su calidad técnica, hecho que desató su desinterés por el "contacto visual" con su público.

También se le espetó que, pese a su gran sentido de la pulsación y el ritmo, manifestara poca capacidad de penetración en el sentido absoluto de las obras, cuando era precisamente esa búsqueda hacia el sonido neutro lo que fundamentaba la técnica gouldiana, de manera que la estructura de la obra llegara al oído del respetable con las mínimas intermediaciones. Por último, sus amaneramientos y largas pausas quebradas, los staccato asépticos, crudos (en loor de esa fácil identificación melódica), se convirtieron en "marca de la casa" pero también en un lastre romántico. Sin embargo, retoma de este canon esa idea de relacionar la creatividad de la ornamentación suministrando a un artículo ya existente cierto pequeño realce del que antes había carecido o que, tal vez con más precisión, no había tomado como necesario.

Así pues, la relación entre la imitación y la invención es, en términos generales, de estrecha armonía. Antes que el impulso por inventar, por complementar y/o realzar, debe existir previamente el interés por imitar. El rebelde, el anarquista o el artista avant-garde -y entiéndase este apelativo más como una actitud hacia la música que como si fuese un género autónomo o un simple movimiento musical más, como aprecia John Zorn- buscará establecerse (o avanzar) esa relación invención-sobre-imitación más arriba que el conservador, que se contentará con reordenar lo admirado con ciertos atisbos tímidos de ornamentación inventiva aquí y allí.

— *Iván Sánchez.*



## Sin ofender a mis antepasados.

Si hay alguna cosa que realmente no soporto en esta vida es el hecho de que alguien (sea quien sea) ofenda a mis antepasados prehistóricos. Eso es algo superior a mis fuerzas que no podría soportar aunque me entrenase para ello. Y esto es precisamente lo que sucedió hace ya algunos años cuando llevaba una vida cultural muy activa.

Me dirigía caminando después de salir del metro en dirección al Centre Cívic de "Les Basses" que está situado en el barrio de Horta-Guinardó de la ciudad de Barcelona.

Bien vale decir que el nombre de este centro cívico resultaba muy apropiado para mi persona ya que yo me apellido precisamente Bases. Todo parecía apuntar hacia una de esas confluencias que el inexorable destino nos tiene reservadas tanto si lo creemos como si no. Yo personalmente me siento muy inclinado a a este tipo de creencias.

El motivo por el cual me dirigía al Centre Cívic de "Les Basses" era de orden personal. Aquella tarde de otoño había quedado para reunirme con un grupo de escritores y de artistas que estaban haciendo y promocionando una revista cultural de aparición trimes-



tral en formato papel de tamaño Din-A 4. Solían reunirse en una pequeña sala que la Dirección de ese Centro Cívico les había facilitado con el propósito de preparar las ediciones de los números de su revista y revisar los contenidos e ilustraciones que iban a entrar en cada número de la misma. Si la memoria no me falla creo recordar que se reunían todos los jueves por la tarde de 5 a 8 p.m.

Cuando llegué a la sala de reuniones del Centre Cívic Les Basses donde desarrollaban su actividad editorial me presente ante el grupo que, en esos momentos, se hallaban muy enfrascados en su trabajo de selección y preparación del próximo número trimestral de su revista cultural en formato papel. Les prometí no interferir en la labor editorial que estaban haciendo. Aunque, por desgracia, no tardé mucho tiempo en

romper mi reciente promesa. Como siempre mi carácter polémico me traicionó una vez mas y me puse a discutir con los miembros del grupo sobre temas sociales, políticos, culturales y sobre todo lo divino y humano.

Hacia el final de mis discusiones me centré en un debate a dos con el fotógrafo del grupo. El era un vegetariano radical que defendía a muerte la comida vegetariana y la alimentación saludable y dietética. Por contra, yo era partidario de una alimentación que incluyera la carne como una de las fuentes principales de nutrición. La discusión se acaloró un poco y le dije a mi interlocutor que la práctica alimenticia de la comida vegetariana ofendía a mis antepasados. Lo que quise decir con esta frase es que durante la prehistoria nuestros ancestros se vieron obligados a cazar animales mamíferos y a comer su carne para poder



sobrevivir en condiciones no muy favorables. Si entonces los hombres prehistóricos no hubieran comido carne nosotros ahora no estaríamos aquí. Tal vez mi enfoque de la discusión con el fotógrafo del grupo editorial fuese un tanto desafortunado pero ya estaba dicho.

Tras finalizar esta agria discusión abandoné la sala de reuniones poco antes de que el resto del grupo de la revista se fuera a las ocho de la tarde. Mientras me dirigía de nuevo a la entrada del metro de la Línea 5 en la que había llegado mi cabeza se hallaba en completo estado de ebullición. Varias ideas acudían a mi mente sin que yo las pudiera controlar. Entonces pensé que la comida vegetariana no era lo único que ofendía a mis antepasados. Nuestro mundo moderno esta lleno de ofensas hacia ellos.

En primer lugar consideremos la superficialidad intelectual de la mayoría de la gente urbana y la exasperante banalidad en que transcurren sus vidas. Cada día me interesa menos lo que piensen y hagan toda esa masa de imbéciles que pululan por nuestras grandes ciudades. Ni la forma en que malgastan su tiempo y su dinero en una estre-sante búsqueda de diversiones inocuas y entretenimientos inútiles. Así que me hice una pequeña reflexión que, sin ofender a mis antepasados, deseo compartir con todos mis potenciales lectores. Si los primeros monos humanoides que se bajaron de los árboles para tratar de caminar recto por la sabana africana ahora vieran en qué se ha convertido nuestro mundo moderno, seguro que se hubieran quedado en la copa de los árboles.

— *Pere Bases*



## El mar

El mar és la fi del principi  
i el començament de la eternitat.  
El mar és vida de sers.  
El mar és camí de navegants.  
El mar és un tresor  
de meravelles ocultes!...

Tu, mar, ets  
un gran misteri per a mi...

¡M'agradaria tant descobrir-te!

— *Oriol Mestres*





## Conflicto familiar.

Al acostarse. Melody, escuchó un susurro que venía de la chimenea de su habitación. En el exterior del castillo estaba nevando mucho y se estaba produciendo una gran tempestad. La doncella se acercó a la ventana de su estancia, la abrió con sumo cuidado y pronunció tres veces una frase mágica. El conjuro decía así: "Luces del infierno, sacadme de este monstruoso castillo lleno de mal".

En ese momento pudo ver la cara de su madre Andrómeda al mismo tiempo que aparecía una escoba preciosa. Acto seguido se montó en ella y abandonó su habitación dejándose llevar por el fuerte viento que soplaba airado en el exterior del castillo. Sobre todo sentía unas intensas ganas de no ver nunca mas a su padre Malakay.

Andrómeda era el "fantasma bueno" de Melody y desde el más allá guiaba a su bruja, alejándola de las manos de su cruel padre.

Al final de su trayecto, Melody fue a parar a un castillo abandonado que estaba muy alejado de donde ella nació. Entró en su interior y lo amoldó con su varita mágica, a su

manera. Allí decidió empezar una nueva vida partiendo de cero, llena de magia y de hechizos.

Mientras tanto, el sucio Malakay ya se había dado cuenta de que Melody se había fugado de su habitación gracias a la ayuda de su fallecida madre. Malakay no contaba con los poderes de Andrómeda que proveían más allá de la muerte. Tan solo tenía en mente que su hija se había ido y que debía encontrarla VIVA.

La muerte de la joven Melody se presentaba a todas luces como inminente. Malakay de ningún modo podía permitir que tuviera poderes mas mágicos y poderosos que los suyos. Tal como los que su propia hija había heredado tras una tragedia provocada por su padre.



En su nuevo castillo la doncella Melody podía entrar y salir todas las veces que se le antojase sin mas criterio que su propia voluntad. Allí se sentía realmente feliz. Por lo que se refiere a su bonito cabello color arco iris brillaba resplandeciente mientras que su característico gorro giraba con inusitada fuerza. No tardo mucho en seleccionar la mejor habitación del recién encontrado castillo para adaptarla como su dormitorio personal. A continuación se acomodó en su nueva estancia mientras se sentía en verdad muy reconfortada y segura en su acogedor interior.

La joven nunca había sido educada del mismo modo que los niños del pueblo. Circunstancia personal que la hacía sentir especial y única. En esos momentos no podía sospechar que su madre se había convertido desde el lejano mas allá en su propia “protectora” y “Guía”. Ahora nos resulta claro que sin la inestimable ayuda de su fallecida madre Andrómeda, Melody nunca hubiera podido escapar de las garras de su cruel y autoritario padre.

Mientras tanto Malakay tramaba con gran minuciosidad la captura de su hija desaparecida mediante la poderosa brujería que se había producido. Tan pronto como finalizó la tormenta, Ulfrig fue obligado por Malakay a salir en una inmediata búsqueda. Mientras este construía una habitación secreta para su hija. Con la finalidad de que, una vez dentro, no pudiera nunca mas salir de allí y anular los poderes mágicos haciendo un ritual de sangre.

Malakay deseaba fervientemente tener los poderes de su hija. La joven Melody no era consciente del trágico destino que la

aguardaba ni de lo cruelmente que le podían ir las cosas. Ella se sentía feliz y no pensaba en nada más. ¿Qué hay más bonito que la libertad?. Ella no dominaba sus propios poderes ni tan siquiera tenía conocimiento de muchos de ellos. Tan solo su intuición le proporcionaba seguridad y de momento esta nunca le había fallado.



Su nuevo castillo se hallaba lleno de brillante luz y de bonitos colores mientras sonaba una música alegre... Una vez hubieron transcurrido nueve días... por fin sonó el timbre del castillo habitado por la joven Melody. Desde el amplio ventanal pudo ver a un hermoso joven montado en un bonito caballo negro azabache. No obstante, en el exterior de su nuevo castillo caía una abun-

dante y blanca nieve y hacía mucho frío. Al no percibir peligro alguno le abrió con confianza la puerta del castillo al muchacho y, de inmediato, entabló una desenfadada conversación con él:



- Hola, buenas tardes. ¿Sabías que en este castillo han ocurrido varias desgracias?. A lo que el sorprendido muchacho le respondió con otra pregunta:

- ¿Vives sola aquí?. Entonces Melody, a su vez, se dispuso a responderle:

- Yo soy una “maga” y no tengo miedo de estar sola aquí.

- Bien, ¿cómo te llamas?.

- Melody.

- Yo soy Eddie, un joven hechicero. Mis padres murieron cuando yo tenía un mes de vida.

- Vigilaré el Castillo para que no pueda pasarte nada; lo tranquilizó Melody.



- Gracias; le respondió el agradecido muchacho.

Al finalizar esta conversación Melody sonrió al muchacho y en ese momento pensó que ya no estaría nunca mas sola. De hecho, apenas pensaba ya en su padre... En el castillo había un espejo muy colgado en la pared que emitía resplandecientes luces. En él Melody podía reflejarse con total comodidad y también cambiarse sus vestidos de manera frenética. No era en absoluto consciente de lo que ese espejo era capaz de hacer.

A pesar de todos sus enormes poderes, Malakay no conseguía encontrar a su hija Melody. Para ganar algo de tiempo se puso a cavar su tumba dentro de la habitación secreta. Pero ahora se le presentaba la ardua e ingrata tarea de encontrar y capturar a su joven hija. Eso ya era harina de otro costal, como suele decirse.

Malakay llevó a cabo un ritual mágico nunca visto hasta entonces. Gracias a este nuevo ritual consiguió ver a Melody mientras ella se hallaba durmiendo. Tan solo al dormir se le apagaban parte de los poderes protectores que había heredado inconscientemente y era el momento en que la joven era mas vulnerable y se hallaba mas expuesta.

En consecuencia la “presa” estaba lista. Entonces Malakay se disfrazaba de bueno para así atraer a su poderosa hija.

— Jordi Gómez Vigo

## La nit

La nit és clara; la nit és silenciosa  
la nit és fosca ; la nit és misteriosa.

La nit és magnètica, és apassionada.  
la nit és atractiva, jo la desitjava.  
La nit ens amaga alguna cosa particular.  
La nit ens desitja. Ella ens busca.

La nit ens ofega les nostres idees.  
la nit ens transmet les sensacions.  
A la nit, vibrem amb profundes  
emocions.

És a la nit quan s'apaga  
la llum del Sol;  
I en ella s'encèn  
el foc de les passions.

— Oriol Mestres







## Un siglo después de la gripe de 1918

La tercera reunión entre los cinco hombres más poderosos del mundo tuvo lugar en Europa a principios de abril de 2020. Las dos anteriores se celebraron en Nueva York.

El viejo científico y ecologista radical se sentía optimista con sus dos objetivos: El primero con el decrecimiento mundial de la economía con más del quince por ciento que beneficia al Planeta recuperando la calidad del aire y de los Océanos. Y el segundo, castigando a la generación responsable del consumismo destructivo ya que más del noventa y cinco por ciento de las víctimas son mayores de sesenta años. Muertos que serán más del doble de las cifras que faciliten todos los gobiernos del mundo.

Los dos economistas ultra liberales de la Geopolítica global se veían satisfechos porque China dejará de ser la fábrica del mundo. La falta de material industrial y sanitario ha dejado con el culo al aire a todos los países ricos. Uno de los economistas filtró la información a la CIA que se hizo con una cepa del virus corona y la fue liberando en los Parlamen-

tos de Irán, Corea del Norte, Vietnam, Cuba y Venezuela y en los principales hospitales de esos países. También la liberaron en Madrid, París, Londres, Berlín y Nueva York.

El otro economista, además de ser ultra liberal en lo económico también era un nacionalista de extrema derecha en lo político con lo cual sus perspectivas eran buenas porque el aumento espectacular del fascismo está servido.

De los otros dos, el del sector tecnológico estaba feliz por el enorme control del consumo informático que llega para quedarse y significará un cambio radical en la sociedad que será mucho más aborregada porque estará más en sus casas-cárceles “on line” y menos en las reivindicaciones callejeras.

Y por último, el financiero de Wall Street se frotaba las manos ante los beneficios mafiosos de la banca privada y de toda la industria farmacéutica con los tratamientos y vacunas contra el virus corona. También felicitó al científico por la efectividad del virus con los mayores de sesenta años vacunados contra la gripe estacional y terminó diciendo eufórico:

¡¡Joder, el dinero público que nos vamos a ahorrar!!

Es la primera vez que el mundo sufre una pandemia global desde 1918, que fue la más devastadora de la historia, ya que, en un solo año murieron cuarenta millones de personas. A diferencia de otras epidemias de la gripe que afectan principalmente a niños y ancianos, sus víctimas fueron también jóvenes y adultos saludables y animales

como perros y gatos. Se le llamó Influenza-virus y se inició en un campamento militar de Kansas, USA. Se extendió por todos los campamentos militares estadounidenses habilitados para el envío de soldados a Europa, donde se dio el primer caso en la ciudad de Brest, Francia, en agosto de 1918. Ciudad en la que desembarcaron las tropas.

Se le llamó “gripe española” porque la pandemia ocupó una mayor atención en la prensa de España que en el resto de Europa, ya que el país Ibérico se declaró neutral en la guerra y por tanto no se censuró la información sobre la enfermedad. La pandemia finalizó en 1921 e infectó a más de quinientos millones de personas.



El viejo científico les dijo que el Influenzavirus fue financiado por la Fundación Rockefeller en un laboratorio de Hamburgo como arma de guerra del Imperio Alemán y los espías alemanes que residían en los EE.UU. fueron los primeros que liberaron las cepas en todos los campamentos militares. Infectando primero a los cocineros.

Después de la reunión se fueron a cenar y en los postres, el viejo científico les comentó lo que hicieron tres colegas de profesión amigos suyos. Los tres eran vegetarianos recalcitrantes y crearon virus para combatir la producción de carnes de mayor consumo como las de vacuno, porcino y aves. La del vacuno en Europa, la de porcino en México y la de las aves en Asia.

La del vacuno, la denominaron encefalopatía espongiforme bovina o mal de las “vacas locas” y la cepa la liberaron en el Reino Unido en 1985, lo que benefició las ventas de carne de ternera de EE.UU., Francia, Alemania y países del Este de Europa. Aunque fueron doscientas víctimas en todo el Mundo los medios de (in)comunicación nos volvieron locos con tantas primeras portadas de periódicos y telediaros mientras los vegetarianos celebraban a diario la repercusión social gracias a los medios.

La de las aves, la denominaron gripe aviar y la cepa la liberaron en 2003 en Corea. El total mundial de fallecidos fueron veintitrés personas. Sin embargo, ésta epidemia se llevó por delante a más de doscientos cincuenta millones de aves en todo el Planeta y arruinó a doscientos millones de pequeños agricultores. La carne de pollo estaba muy barata y después de la gripe aviar se subieron los precios.

Los vegetarianos seguían contentos porque los medios volvieron a machacarnos sin descanso.

Y el tercer combate era contra la carne de cerdo y la denominaron gripe porcina. La cepa la liberaron en 2009 en la mayor granja de cerdos del mundo que está

en México, con cuatro millones de animales.

Las granjas de cerdo contaminan los acuíferos y los países ricos trasladaron las suyas a otros lugares, como el caso de los EE.UU. a México y Holanda a la Bretaña francesa y a Catalunya. Las víctimas humanas de la gripe porcina en todo el mundo no alcanzaron a diez mil y los cerdos sacrificados llegaron a los treinta millones de animales.

Los tres científicos vegetarianos recalcitrantes se reunieron para celebrar la reducción del consumo de carnes gracias a los medios aunque beneficiaron la especulación de las grandes multinacionales ganaderas y cárnicas.

El viejo científico seguía hablando de las estrategias del poder mundial a partir del siglo XXI basadas en el miedo sanitario, que, junto al miedo a las catástrofes naturales eran las bases para tener a la población dominada y adormecida con la ayuda de los medios de (in)comunicación.

El SARS en 2003 con ocho mil fallecidos, el Coronavirus de 2009 con ochocientas muertes, el Ébola de 2014 con cuatro mil... ¡Cifras mundiales!

Hemos cambiado los miedos del siglo XX con las guerras mundiales, la bomba atómica, la guerra fría, epidemias,..... con el miedo sanitario en éste siglo.

Una sociedad con miedo es una sociedad cobarde que será más pisoteada en todos los Derechos Humanos.

— *Juan F. Vergara*





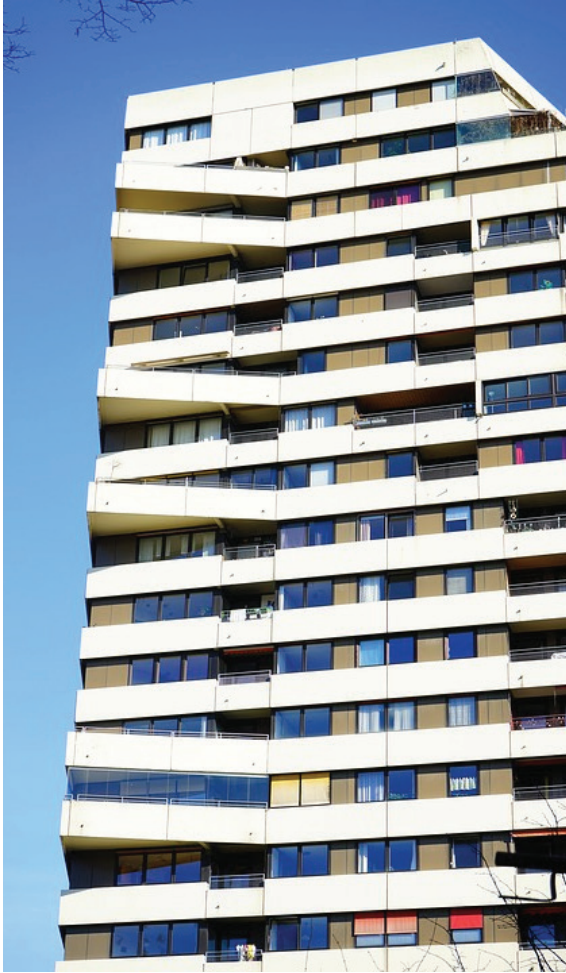
## Fragmentos de mi Bitácolra – 15/01/07

El conocimiento del entorno hace que los grupos sedentarios se dediquen a la recolección y a la cría de animales domésticos, eso fomenta sistemas de almacenamiento y conservación de alimentos por más tiempo que los alimentos de los nómadas.

Se crea la necesidad de defender el territorio de otros grupos del entorno o nómadas que quieren los bienes del grupo.

La religión esta en los pueblos sedentarios más arraigada, en consecuencia los ritos pueden ser más cuidados e incluso pueden durar más tiempo y estar en espacios fijos dedi-





cados a los rituales.

Las construcciones de las viviendas se van haciendo más sólidas y los habitantes de los pueblos sedentarios se van haciendo más especialistas en los diferentes trabajos que comportan el desarrollo del pueblo.

En este punto el hombre político es el más fuerte, el más valiente.

— *Enrique Fóns Simó*

## Ver

Yo quiero ser positiva  
y pensar que quiero vivir,  
aunque me pasen cosas  
que no puedo resistir

Pero hay que aguantar  
y pensar en los demás  
porque si me encierro en mí  
sólo veo miseria  
que no pueda resistir.

Y luego pienso yo:  
Tengo amigos ciegos,  
buenos, y alegres de corazón  
y ellos, sin poder ver  
ven más que yo y mejor,  
porque ellos me saben ver  
con la mirada que llevan  
dentro de su ser.

Así quisiera ser yo  
dar gracias por lo que tengo  
que es de enorme valor  
y así ser yo positiva  
dándole valor a la vida  
a esa vida que se va  
en cuando nos descuidamos.

Por eso doy las gracias  
a esos seres que nos engendraron  
y criaron  
y decirles desde aquí  
lo bien que me lo he pasado  
de intentar sobrevivir  
y al fin lo conseguí.

— *Manolita García de Nicolás*



José María Gahona, Julio Aponte, Armando Arteaga, Dimas Arrieta y Cromwell Jara

## GAHONA, Y LA POESÍA PIURANA

José María Gahona (Piura 1958). El poeta prefiere el silencio y una estela perfumada de dignidad y decencia en su vida. Como es el itinerario de todo buen artista verbal, cuyo arte es la más letal de sinceridad y honestidad que se expresa en su poesía. Allí están sus sentimientos, más íntimos que intimistas, confesionarios donde está en el fuego su corazón y en carne viva, la vida, en esta larga carrera que es nuestra existencia. Por eso, atención Piura, celebramos en silencio, este homenaje al poeta Gahona.

No estés triste demonio azul  
Danza conmigo  
Lame tus heridas  
Luego  
Beberemos  
Hiel del olvido

Poesía sabia en la sencillez, con la destreza de las palabras en la cotidianidad, dejan-

do que se produzca la fuerza semántica que vendría en cada interpretación. Una pluralidad de sentidos, llueve en la sutileza, porque el dolor y tristeza tiene el diapasón de la ternura. Una guitarra verbal acompaña cada poema, por eso los horizontes melódicos registran cada verso, donde exhalan sinceridad y frescura.

Perteneciente a la Generación de poetas (80-90), que optaron por el discurso verbal de no seguir la corriente anglosajona, sino lo conquistado por la gran tradición de la poesía (40-50), que quizá recoge la experiencia de las promociones anteriores (20 y 30) y marcaron sus espacios creativos con claras orientaciones de su poética. La crítica literaria peruana, en consenso, los han señalado como: “nuestros clásicos”, se ha apreciado un discurso homogéneo, es decir, por las definiciones de sus estilos, con propuestas han marcado que se han orientado más al trabajo de orfebrería con el lenguaje.

Pues algunos no sólo destacaron en el concierto nacional, sino que siguieron los pasos de los vanguardistas que sobresalieron en el ámbito hispánico. Estos poetas se distinguieron por conocer su oficio y, sobre todo, usar sobresalientemente el idioma español, frecuentaron los predios de la lírica castellana, en especial, a la generación del 27 y el Siglo de Oro español. Ahora, en el plano regional, la poesía de Gahona, se acerca a la poética del libro: *Reflejo en la sombra* (1944) de Alfonso Vásquez Arrieta (Canchaque 1918 – Piura 1976).

Lamentablemente, este inicio no ha sido visto ni revalorado por la crítica tanto regional como nacional. Los méritos de Vásquez Arrieta que encontramos es no sólo

el de haber orientado su poética hacia la modernidad vanguardista, sino ser ese filtro de las técnicas experimentales que fueron acondicionadas al medio, sobre todo que, mostraron un rostro regional que fue y es el mundo andino piurano.

Un libro que expresa, con mucha solvencia en los recursos expresivos, la destreza en las imágenes, la visualización de los escenarios por donde la construcción textual del poema que se orientó, en un buen dominio en el arte verbal en una propuesta interesante en querer interiorizarse en el mundo piurano.

En la actualidad, Piura cuenta, en poesía, con dotados cultores que destacan en el concierto nacional e internacional, como fue el caso del malogrado poeta huanabambino Armando Rojas Adrianzen. Hoy son notables las voces de Elvira Castro de Quiroz, Gladys María Prats, Luz del Carmen Arrese, Eduardo Urdanivia, Alberto Alarcón, Sigifredo Burneo, Armando Arteaga, Gustavo Armijos, Luis Eduardo García, José María Gahona, Carlos Guevara, Roger Santibáñez, Houdini Guerrero, Miguel Ángel Zapata, Lelis rebolledo, Mito Tumi, Manuel Velázquez Rojas, Julio Aponte, Rosa Natalia Carbonell, Luis Alberto Castillo, Víctor Jara, Libertad Orosco, Rigoberto Meza Chunga, Félix Cortez, José Pablo Quevedo, Jorge Castillo Fan, Carlos Bayona y Harold Alva, entre otros.

Añadimos a poéticas piuranas que van a dar que hablar en el futuro, como la Harold Alva con Lima (2017), Martín Córdova Bran con *Arquitectura y Reestructuración del Arcoíris* (2015) y Erika Aquino, entre otros. Nombres y colectivos que



existen en nuestra ciudad norteña.

Por supuesto, la lista es larga, que me perdonen algunas omisiones involuntarias. Pues, la poesía piurana, se encuentra en plena efervescencia y gozando de muy buena salud. A todo esto, hay que agregar a los poetas jóvenes que están saliendo de la Universidad Nacional de Piura, de la Facultad de Educación, donde orienta nuestro poeta Sigifredo Alberto Burneo Sánchez, que nos hacen presagiar que se avecina un porvenir auspicioso.

Por eso, al poeta José María Gahona, quién rendimos justo un homenaje, un hermano piurano, un lírico obrero de tamaña grandeza, justo Santiago Riso, me solicitó unas palabras: con un perfume de leyenda del desierto Norteño, que tanto amaron y escribieron escritores (Mario Vargas Llosa, Miguel Gutiérrez, Enrique López Albújar, Francisco Vegas Seminario y Cromwell Jara Jiménez). Lo que queda es su literatura trascendente.

En el caso de la obra breve de Gahona: *Transparencia* (1995) *Cuaderno de pájaros* (2008) y *Sol girasol* (2008), trabaja con el poder de síntesis con tonos breves, pero melódicos, con eficacia profunda y sensible de sus versos que se han grabado en nuestra memoria, su aporte es a la perpetuación con el idioma castellano.

Al fin de cuentas, la sinceridad es signo y lo ha transmitido con la eficacia de su poética. Ama tanto a las palabras, que se siente indigno de un discurso verbal que esté cerca de la narración; decir tanto en tan poco margen textual, es su expectativa. Un ser humano que se ha presentado desnu-

do de ambicionas, de abrirse el corazón de cariño, símbolo de la frescura y sinceridad piurana.

En todos los tiempos, la poesía es el lenguaje, pura y desnuda, blanca y no de colores, ni acepta el claroscuro. Desde su origen es como preguntarse ¿puede alguien definir la memoria de la luz? Es algo inexplicable, y mucho más indefinible, porque ningún poeta osa dar o tener esos conceptos, siempre rehúye, o piensa en su huida antes que llegue al borde de mil conflictos. Pues se trata de ella, la poesía, porque en sus líneas convoca el pasado y el futuro y se tangencia en el presente, es decir, se sale fuera del tiempo y se hace eterno.

— *Dimas Arrieta Espinoza*



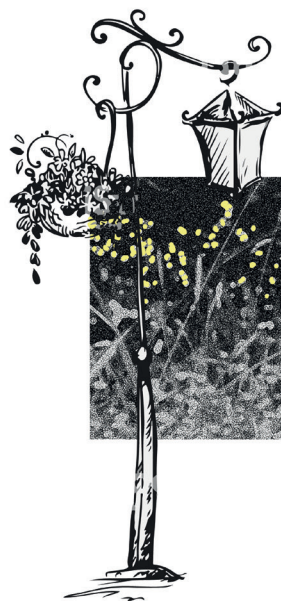


El presente libro está basado en las fábulas de la radio del programa "La Luciérnaga" de radio Almenara, que se fueron emitiendo durante varios años como una fórmula de radio-teatro e interpretadas por personas con problemas de salud mental.

La autora ha querido recopilarlas dado que ella las escribió y participó en su interpretación, para ofrecer una pequeña alternativa didáctica como complemento a las clases de Lengua en el aula, o simplemente como un ejercicio de pensamiento para el posible lector.



Fábulas de "La luciérnaga" May González Marqués



Fábulas de "La luciérnaga"

May González Marqués

# El ciervo que no tenía tiempo para sí mismo

NARRADOR

Había una vez un ciervo que trabajaba de sol a sol, y para colmo mucho de lo que hacía no era beneficioso para él, sino para otros animales, muchos de los cuales ni siquiera se lo agradecían. Un día el ciervo estaba tan cansado de trabajar que no le quedó más remedio que pararse a descansar, lo cual fue bueno para él, ya que se concedió un pequeño respiro.

CIERVO

¡Hay que ver, no hago otra cosa que trabajar!.

NARRADOR

Mientras estaba pensando se le acercó una cierva que le conocía.

CIERVA

¡Hombre, cuánto tiempo sin verte, ciervo!, apenas coincidimos, como siempre estás trabajando... ¿Cómo es que te has dejado caer por esta parte del bosque?.

CIERVO

Es que estaba rendido y he tenido que pararme un momento a descansar.

CIERVA

Pero, hombre, ¿por qué trabajas tanto?, no creo que tengas tanta necesidad.

CIERVO

En realidad trabajo porque creo que ese es el deber de cualquier ciervo adulto.

CIERVA

Sí, pero creo que te estás pasando, amigo. Dime una cosa, ¿además de trabajar para ti y

para otros, qué más haces?.

CIERVO

No hago nada más, así es mi vida. Trabajo y más trabajo.

CIERVA

¿Y nunca quedas con amigos?.

CIERVO

No tengo tiempo para eso, aunque la verdad es que me gustaría.

CIERVA

¿Y tu familia no te dice nada?.

CIERVO

Mi familia vive muy lejos de aquí, hace mucho que no sé de ellos.

CIERVA

¿Y qué haces para divertirte?.

CIERVO

Me divierto en mi trabajo, trabajar es lo único que hago para divertirme.

CIERVA

Eso es estupendo, no todo el mundo disfruta cuando trabaja, te felicito. ¿Pero no haces otras cosas para pasar el tiempo?. No es bueno trabajar tanto.

CIERVO

Mi trabajo es muy útil; me dedico sobre todo a construir refugios para otros animales.

CIERVA

Entiendo que ese es un trabajo estupendo, y muy útil, pero ¿eres feliz?.

CIERVO

Bueno, no estoy mal, a veces me canso mucho, pero quitando eso...

NARRADOR

Una mofeta interrumpió la conversación.

MOFETA

¡Ah, estás aquí, ciervo!. ¿Qué haces ahí parado?, mi refugio está a medias, no querrás que llegue la noche y no tenga un buen sitio para dormir.

CIERVO

Perdona, mofeta, ahora mismo voy, estaba descansando un momento.

MOFETA

¿Descansando?, ¡yo no te pago para que descanses, si no para trabajar!.

CIERVO

¿Pero qué dices?, sabes de sobra que yo lo hago como un favor de buen vecino.

MOFETA

Ejem, ejem, es verdad, es que quería ver lo que se sentía siendo el jefe de alguien. Bueno, en cuanto puedas, ya sabes...

CIERVO

Sí, no te preocupes, que ahora mismo voy.

CIERVA

Me parece que no te enteras de nada, ciervo.

¿Sabes lo que hace esa mofeta mientras tú le estás construyendo un refugio por la cara?.

CIERVO

No, no tengo ni idea.

CIERVA

Pues te lo voy a decir. A veces se va a jugar al tenis, o asiste a clases de baile de salón; otras veces se va tomar algo con sus amigas y muchas más cosas por el estilo. Digamos que lo que hace es aprovechar bien el tiempo que tú le dejas, a costa de un tiempo precioso que tú pierdes.

CIERVO

Bueno, somos vecinos y hay que ayudarse.

CIERVA

Sí, cuando realmente se necesita, pero no cuando lo que hacen es aprovecharse de tu buena fe.

CIERVO

No te entiendo.

CIERVA

Lo que trato de decirte es que te pasas la vida trabajando para otros y no dejas nada de tiempo para ti, y para colmo ni siquiera te pagan. Aunque, ¿qué más da?, no sé qué ibas a hacer con el dinero si no paras de trabajar.

NARRADOR

La cierva empezó a echar humo por las

orejas de lo enfadada que estaba. Agarró al ciervo por el cuello y se lo llevó a ver a la mofeta que estaba jugando al tenis tranquilamente.

CIERVA

Ahora piensa por una vez en ti mismo y dile lo que se merece.

NARRADOR

Al ciervo le costó mucho decir estas palabras, pero las dijo.

CIERVO

Mofeta, creo que tienes un poco de cara. Yo trabajando para ti, sin ver un duro, y tú mientras jugando al tenis; podías estar al menos ayudándome un poco.

MOFETA

¿Ayudarte?;. No tengo tiempo, ¿no ves que estoy ocupada?.

NARRADOR

El ciervo no podía creer lo que acababa de escuchar de la boca de la mofeta; él no tenía un segundo de tiempo libre y ahí estaba ese animalito burlándose de él, era el colmo.

CIERVA

¡Ahora es tu turno, amigo, no te cortes y dile algo!.

NARRADOR

El ciervo, al escuchar a la mofeta se dio cuenta de que había estado siendo un príncipe. Había antepuesto su trabajo a su felicidad. Al fin consiguió responder y dijo esto:

CIERVO

¡Pues sabes lo que te digo!. Que te va a construir tu refugio Rita la Cataora. ¡Olvídate de mí!..

CIERVA

¡Muy bien, ciervo, así se hace!. Ya verás como ahora te sientes mejor. Como ya no tienes trabajo por hoy, ¿te parece que te recoja en media hora?, cuando descanses un poco, ¿y nos vamos a dar una vuelta?.

CIERVO

Claro, encantado. Me sentará bien salir

contigo, lo sé.

NARRADOR

Desde aquel día el ciervo dedicó menos tiempo a trabajar, para hacer también otras cosas que le gustaban y le hacían feliz.

Cuando dejamos  
tiempo para  
nosotros  
mismos  
estamos  
dejándonos  
espacio para  
algo muy  
importante, ser  
felices.

— May González



## RISSIO, y otras historias del ir y venir

No recuerdo la fecha en que vi por primera vez al viejo.

Francamente, juro que es la verdad. Como dice el tío Jota, “por María Santísima” no estoy hablando en falso. Alzo mi mano derecha en testimonio que crean en lo que digo. Se trata de un ser que lo vi como mi abuelo, porque él se lo ganó y lo rememoro hasta con lágrimas en los ojos.

Nada más que, con la auténtica luz de la transparencia, hago esta confesión. El tiempo pasó, y ando muy cercano a los recuentos más íntimos que intimistas, en la arquitectura global familiar, empiezo por acercarme a los que hemos tenido de base, porque sobre ellos se levanta el edificio de una buena estructura. Es decir, en qué somos y vamos a ser.

Hoy, cerca de entrar a la vejez, y con la contabilidad de años, me obligan a revisar, antes de que sea solo un recuerdo en ustedes. En los que siempre me han puesto atención, confían en lo que digo. Va a ser para ellos, claro, eso lo tengo presente. Para ellos, nada más



que para ellos. No me canso de repetírmelo, también a mí mismo.

Están atentos, es lógico, pensando en lo que voy a decir. Eso yo lo quiero, para eso escribo, no es para satisfacer mi ego, sino echar a andar lo que era el viejo, antes y después que murió. Quienes desean que sea fiel como manda, lo dijo Carlos Guerrero: que sea “legal, legal...” Ser fiel en todo este confesionario. Para que diga el primo Negrín: “Cierto es, para qué lo vamos a negar...”

Quiero decir que no vaya a ser que un exabrupto quiera interrumpir. Como los imprevistos que surgen en el relato. Esos a veces se escapan, aunque no quiera uno manifestar. Hace tiempo, manifiesto que no sentía tan bien, parece que Rissio estuviera a mi lado y dando su venia que aprueba lo que voy escribiendo.

Entonces, rememoro el momento en que abrió el escenario para bailar una marinera. De ésas que le escuchaba entonar a su hermano Felipe Santiago, y si es más de su inspiración, el gozo no tenía límite al danzar la melodía. Guitarra en mano, rasgando el madero sonoro recordaba, hasta su padre Juan Eulogio, cuando cogió sus cabezas y los hizo jurarse amor eterno a ambos hermanos.

Tenía en mente ese episodio, se le venía ese recuerdo vivo, porque adoraba a su padre Juan Eulogio, porque vivió en su casa y lo sigue haciendo. Lo dijo varias veces que la razón de su vida eran sus padres. Y le gustaba las marineras que cantaba Felipe Santiago, por eso él las bailaba con mucha concentración y no permitía otra para pareja que aquella que lo acompañaba.

Por eso, nadie más se atrevía a ocupar el salón para marcar su trote, su galope, su paso en el suelo ante el asedio de las miradas de la concurrencia. Ver cómo lo hacía, sin ningún otro danzador que lo perturbara, que lo distrajera. Orden estricta que se cumplía, porque el veedor, el padre Esteban Buscemi, lo hizo saber que él mismo lo prefería y, además, el viejo estaba contento...

Seguramente os interesa como continua la historia, ¡pues estais de suerte! Este relato de Dimas Arieta ya está disponible en versión ebook y libro de bolsillo que os indicamos a continuación:



Del libro impreso



Del ebook

— Dimas Arrieta



## LUCIFER.

Dentro de los paradigmas religiosos, Lucifer es representado como el ángel caído y principal enemigo de dios y de la iglesia. En el judaísmo y en el cristianismo se menciona que cuando el ángel Lucifer fue arrojado del cielo por dios, sus ángeles no eran demonios, sino seres espirituales que se rindieron a Lucifer y se convirtieron en sus instrumentos, extendiendo el vicio, la mentira, la herejía, y todo tipo de males y maldad en todo el mundo. La caída de Lucifer le ha convertido en un implacable enemigo de dios, un falso acusador, un tentador, un mentiroso cuya actividad está marcada por el engaño. Por ende, para las religiones, Lucifer es el ángel que se opuso a dios y se rebeló contra él.

Para entender la perspectiva correcta, debemos esclarecer el significado de Lucifer como arquetipo que significa "el portador de la luz". Pero.. ¿de la Verdadera Luz?. Esto es importante entenderlo debido a las distorsiones que surgen del desdoblamiento de las plantillas y polarización de la Energía Primordial hacia los reinos materiales.

Retomando el significado del arquetipo Lucifer, debemos tomar en cuenta la procedencia de ciertas entidades "históricas" que han adoptado este arquetipo. Un claro ejemplo se da en la Sabiduría Hiperbórea en donde se menciona a "Kristos Lucifer" como el ángel "liberador" y representante de la plantilla "crística" o "plantilla original". Entonces, como arquetipo, podríamos deducir que Lucifer, dentro del paradigma de la verdadera creación, es

el portador de la verdadera luz o grial, con un mensaje claramente de liberación.



## Entendamos esto:

En la Verdadera Creación, la Luz es una manifestación y expresión divina de la Energía Primordial. Los Seres Verdaderos se manifiestan utilizando Plantillas Crísticas.

-Se dice que una vez fuimos ángeles, en relación con la raza angelical que surgió de esta plantilla de manifestación.-

Pero, en esta rama basada en dualidad, la plantilla original fue desdoblada y duplicada, surgiendo plantillas de manifestación “anti-crísticas” procedentes de los “ángeles caídos”. Por ende, en ésta falsa creación (realidad virtual-dodecaedro) la Energía Primordial es polarizada y contaminada a un tipo de energía denominada “energía-materia” dando como manifestación la falsa luz.

¿Se entiende a qué entidades, dentro de la falsa creación, corresponde el arquetipo Lucifer como portadores de la falsa luz?

\*\*Kristos Lucifer es Enki (portador de la falsa luz), creador del humano holo-

gráfico.\*\*

## He aquí un poco de historia:

La rebelión de Lucifer (Enki) en contra de dios (Anu), es simbolizado por la lucha entre el Arcángel Miguel (Anu) y el Dragón (Enki-Lucifer). Los perdedores de esta rebelión (los seguidores de Lucifer) fueron encarcelados en una prisión holográfica llamada el Jardín del Edén (planeta Tierra para los humanos holográficos).

Después de innumerables guerras, los Anunnakis se rebelaron contra los Nephilim comandados por Anu (Cronos o Yahvé) y su hijo Enlil (Jehová o Zeus). La matrix holográfica de Anu llamada el “Jardín del Edén” se convierte en una prisión en la cual los perdedores de aquellas batallas fueron “alojados”.

Los extraterrestres pleyadianos de Nibiru pertenecientes al grupo de los Nephilims, son los custodios del planeta Tara (planeta Tierra 5D) y controladores de esta matrix holográfica (Tierra 3D). La Federación Galáctica está en contubernio con ellos. Han sido llamados dioses planetarios pero solo son pleyadianos del tiempo en que habitaban el planeta Tara, y sus líneas del tiempo fueron trasladadas-proyectadas al holograma “Tierra 3D” para dar orden en las diferentes etapas en las cuales se manifestaban estos pleyadianos de Nibiru.

Anu sería el dios Cronos o Yahvé. Enlil sería el dios Zeus, Jehová o Júpiter. Enki sería el Alá de los árabes, Neptuno, Prometheo, Poseidón, Ptah en el Egipto y la



serpiente del Edén. Marduk sería Satanás, Shamas, Hades y Baal. Un ejemplo de estos eventos que replicaron la batalla de Enki vs Enlil y que tuvo lugar en el holograma Tierra 3D se dio durante la segunda guerra mundial.

Adolf Hitler y el Tercer Reich representaron a la facción de Enki-Lucifer (raza aria) y Franklin Delano Roosevelt y la coalición, a la facción de Enlil (raza judía). Hitler toma la runa sig como representación del Demiurgo Wotan y su causa. Cada decisión y movimiento tomado por ambas partes, era decidido primero por los representantes de los hermanos Anunnaki. Tanto uno como otro se disputaban la propiedad del rebaño y del plano físico.

Los judíos representaban y respondían a Baphomet desde el pacto, mientras que las órdenes dadas a Adolf Hitler a través de Heinrich Luitpold Himmler por los embajadores de Wotan (extraterrestres

nórdicos), fue la del exterminio de la raza del pacto que llevaba a cabo las órdenes de Baphomet.

Teniendo en cuenta la rebelión de Lucifer (ENKI) en contra de los Nephilim comandados por ANU (Cronos o Yahvé) y su hijo ENLIL (Jehová o Zeus), los diferentes arquetipos por los cuáles se menciona a Anu, Enki, Enlil y Marduk, serían los siguientes:

ANU – León – Cronos – Miguel

ENKI – Dragón – Lucifer – Rafael

ENLIL – Águila – Jehová – Gabriel

MARDUK – Toro – Baal (Moloch) – Suriel.

— Jordi Gómez





## ¿Hay inteligencia?

Hace unos días y sin saber con exactitud porqué, me vino a la memoria la Fiesta Internacional de la Literatura que se celebra en el CCCB cada dos años. En concreto recordé el Kosmopolis que se celebró en el año 2004. Y no es por casualidad porque ese lo recuerdo con meridiana claridad debido a circunstancias personales que ahora me dispongo a explicar. En ese evento concreto coincidí con un pequeño grupo de escritores y artistas que formaban parte de una Asociación Cultural de Barcelona que editaban una revista de contenidos literarios y artísticos. Se trataba de una revista de aparición trimestral en formato papel del tamaño Din-A 3 con cubiertas de color amarillo marfil. Yo ya había coincidido con ellos en algún que otro evento cultural, así que me alegré de volver a verles de nuevo.

El caso es que nos encontramos en el pasillo interior del enorme edificio del CCCB con la intención de entrar en una sala de actos donde estaba a punto de celebrarse una conferencia titulada "La maleta literaria". La daban cuatro escritores de literatura latinoamericana que ya nos esperaban en la tarima de la sala de actos cuando entramos en ese recinto.

En honor a la verdad yo no esperaba nada en concreto sobre esta ponencia. Aunque debo reconocer que, al principio, tampoco esperaba encontrarme con la gran decepción que se estaba a punto de producir en esos precisos momentos y de la que íbamos a ser testigos.



El caso es que entramos en la sala de actos y los cuatro ponentes empezaron a explicar anécdotas personales y chistes, nada de sustancia. No hablaron en ningún momento de técnicas de narración, ni de las modas y novedades que se estaban produciendo en la literatura de ese momento ni de las corrientes literarias vigentes.

Recuerdo con meridiana claridad que ya me estaban empezando a entrar náuseas de escuchar tanta banalidad e insulsas anécdotas sin sentido. Casi estuve a punto de levantar la mano y de llamarles la atención en público sobre los contenidos de toda esa charla superficial e irrelevante.

De buena gana les hubiera dicho en voz alta: "¡Ya está bien de tanta cháchara inútil!. ¿Quiénes os creéis que sois?. Por mucha importancia que os deis, cuando

llegue el final de los días, la gran mayoría de la gente solo se acordará de Jesucristo porque era muy bueno y de Hitler porque era muy malo". Por suerte me contuve porque sino la hubiera liado parda, tal como ya la había liado en otras ocasiones. Ya me estaba doliendo la cabeza de escuchar tanta inútil superficialidad. Por suerte se acabó esa

"conferencia" y salimos otra vez de la sala de actos al pasillo.

Cuando me volví a juntar con el grupito de la revista no pude reprimirme de dar mi opinión personal sobre la charla que acabamos de oír. Recuerdo que les dije que había sido un rollo y una inútil pérdida de tiempo. De lo único que hablaron fue de "yo, yo, yo". Cuando lo que realmente importa es contestar a una simple pregunta: ¿Hay inteligencia?. Porque si no la hay entonces, ¿para qué sirve todo lo demás?. Los miembros del grupo estuvieron completamente de acuerdo conmigo y continuamos debatiendo sobre otras cuestiones relacionadas de forma directa o indirecta con la soporífera ponencia que acabábamos de escuchar.

Unas pocas horas después salí del recinto del CCCB y me enfraqué en un intenso monólogo interior. No podía quitarme de la cabeza lo insustancial del acto al que había asistido aquella tarde. Pero pronto les perdoné la vida a quienes lo hicieron. En ese momento empecé a pensar en todas aquellas personas, que constituyen la gran mayoría, que ni siquiera asisten a este tipo de eventos culturales. Independientemente que sus contenidos y resultados sean buenos, malos o regulares. Toda esa gente vive sus vidas vacías e insípidas en medio de una



profunda superficialidad y falta de estímulos culturales, artísticos e intelectuales. Viven sus vidas sin sentido aparente pasando por el mundo como si fueran mariposas sin cerebro; aleteando alegremente como si nada. Para esa gran masa de imbéciles se encuentra por completo fuera de lugar el hecho mismo de preguntarles si hay inteligencia.

— *Pere Bases.*

Antes tendria  
que haverte  
preguntado  
cómo me  
imaginabas...

No sé com imaginar-te, potser lluitadora  
però sobretot hauries de tenir  
una bellesa no concretada  
com no concretes són les ones  
de la mas amarga  
i de la lluna, que és preciosa,  
perqué te unes clarors

que mai es poden tocar,  
encara que per damunt de tot  
t'imagino femenina,  
però amb una feminitat d'aquelles  
ben especials  
perqué segur que tindràs una seguretat  
dins de l'aire que sura  
al meu davant i em recorre l'esquena  
i se m'atura a tocar els ulls  
que són molt a prepet  
d'una excel·lent imaginació  
que s'amaga dins de tots els racons  
d'una ànima que és a punt de ser inventada  
perqueé s'aturarà només en uns indrets  
tan secrets que ningu els podrà inventar  
ja que per aixó cal parar la mà  
dins del tres calaixos de l'ànima...

—*Rafael Soteras i Roca*





# RUFUS WAINWRIGHT I LES MUSES DEL PALAU

“Unfollow the rules”

Palau de la Música Catalana 1/4/2022

Guitar BCN

El canadenc Rufus Wainwright és una figura total del pop del segle XXI, a cavall de l'alta i la baixa cultura, el mainstream i l'indie. Membre d'una família consagrada a la música, fill dels cantants de folk Loudon Wainwright i Kate McGarrigle, i germà de Martha Wainwright, assumeix sense complexes una obra que circula entre el pop barroc de cambra i els grans standards americans, el Broadway clàssic i, fins i tot, l'òpera, amb discs magnífics com *Rufus Wainwright*, *Poses* o *Release the Stars* i *Out of the game*.

També destaca el memorable concert “Rufus does Judy at Carnegie Hall” on el cantant recrea el mític concert de Judy Garland el 1961.

Rufus Wainwright, en viu, és el millor Rufus possible.

Precedit d'una telonera de veu potent i exquisida, Hayley Sales, el cantautor canadenc tenia ja el públic guanyat quan va trepitjar l'escenari del Palau i va adorar les muses



del cor.

Vestit amb un elegant i acolorit vestit de pantaló i jaqueta, amb les seves inseparables sabates de robins (referència al Màgic d'Oz i a Judy Garland) i acompanyat d'un quartet amb un conjunt de teclats, piano de cua, guitarres acústiques i elèctriques, contrabaix i ukelele, va començar a desgranar els temes d'"Unfollow the rules" el seu últim treball pop-barroc tant característic (en un concert dos cops ajornat per la pandèmia).

La cançó homònima del títol del disc i "Hatred" van sonar especialment poderoses i van anar intercalades amb veritables himnes com ara "The art teacher" o "Goin' to a town" i la sorprenent "Argentina" de l'àlbum "Live with Amsterdam Sinfonietta", i amb un repertori més obert de l'habitual, que va fer les delícies dels espectadors.

Es va veure i sentir el que potser és el millor músic de la seva generació, amb el seus millors recursos, el seu mestratge al piano i a la guitarra acústica, la seva veu càlida i de potentíssim vibrato, sense allunyar-se de l'estètica musical gamberra que li ha valgut tots els reconeixements

Acabat el programa, i de cara als bisos, amb el públic enfervorit, Rufus va regalar un dels seus habituals i deliciosos transformismes, i es va despullar (sense sortir de l'escenari) per posar-se el vestit de lluentons vermells d'"Annie", va pintar-se la cara amb un pintallavis del mateix color, i no va faltar la perruca rossa arrissada, ja que va destacar el musical de Broadway com la seva font de motivació artística a l'infància

Va cantar dues cançons del musical, i finalment va atacar el seu cover d' "Hallelujah" de Leonard Cohen (avi de la seva filla, Viva Wainwright Cohen) que va sonar a glòria, com sempre.

La sorpresa final va ser "He loved" de la seva última òpera "Hadrian" que es presentarà a finals de juliol al Teatro Real de Madrid i al Festival Castell de Peralada.

Rufus Wainwright, cantautor de pop pertorbador, compositor d'òpera, exquisit músic i provocador nat, és un dels millors showman dels temps que corren, això ho demostra aquest concert d'artista total que va regalar.

— PIKIKO



# STARFIGHTER, LA AVENTURA COMIENZA

Corria el año 1984, año en en que los videoclubs eran los reyes del cotarro e ibas allí en busca de novedades en VHS que te encandilaran para alquilar y ver en el reproductor de tu casa disfrutando frente al televisor de tubo de imagen. En esos tiempos hubo joyas escondidas que pasaron desapercibidas para muchos y en cambio para otros que las descubrimos, las recordamos e incluso vemos aun con cierta gracia... este film del que trata este artículo es uno de ellos que esperaba ser descubierto por el buscador de diamantes ocultos entre las novedades de la ciencia ficción.

Su trama no es que brillase por su originalidad precisamente para la época, ya que según tengo entendido se lanzó también con la intención de promocionar un juego del mismo título en la recreativa de Atari. Aunque al final el destino quiso que el film superara las expectativas más optimistas y se convirtiera en un film de culto en su país de origen (Estados Unidos). Su sinopsis es la siguiente:

Alex Rogan es un chico corriente que vive en camping de caravanas, y sueña con irse a vivir a un sitio más acorde a sus pretensiones en compañía de su novia Maggie. Su otra pasión allí es jugar a una recreativa con el juego “starfighter”, un día logra llegar hasta el final del mismo y eso le conllevará cumplir su sueño de una forma que nunca hubiera sospechado.

La película fue una de las primeras en implementar graficos en 3D generados por ordenador y el paso de los años es evidente en esas partes del film.



A día de hoy pueden parecer poca cosa con respecto a los efectos de hoy en día, pero pese a ser bastante pobres ya incluso en su día... deleitaron a quienes los disfrutamos por esos años en los que primaba mas el argumento o la trama sobre si eran mejores o peores sus efectos especiales o escenas 3D en un film.

Su director fue Nick Castle que tan solo dirigió otra película que aquí fue conocida como "Mas allá de la realidad", con efectos 3D aun peores que su primer film... aunque con una buena historia que la hacia amena y entretenida para los que estamos acostumbrados al genero cinematografico de esos años.

Las interpretaciones de los personajes principales son mas que aceptables, y hacen un papel excelente( pese a ser actores desconocidos casi todos).

El apartado musical corrio a Cargo

de Craig Safan que compuso una BSO genial, que es una gozada escucharla.

Dependiendo de su zona de distribucion recibio diferente titulos, siendo aquí en España el que da titulo a este articulo.



En Hispano america fue conocida como " El ultimo guerrero espacial".



Y en Estados Unidos como " The last starfighter".

Posteriormente en España pudimos disfrutar gracias a ser un film de culto en su pais de origen, de unas mas que buenas adaptaciones a DVD como seguidamente en un Bluray que supo respetar la esencia original del film haciendo una remasterizacion



en condiciones.

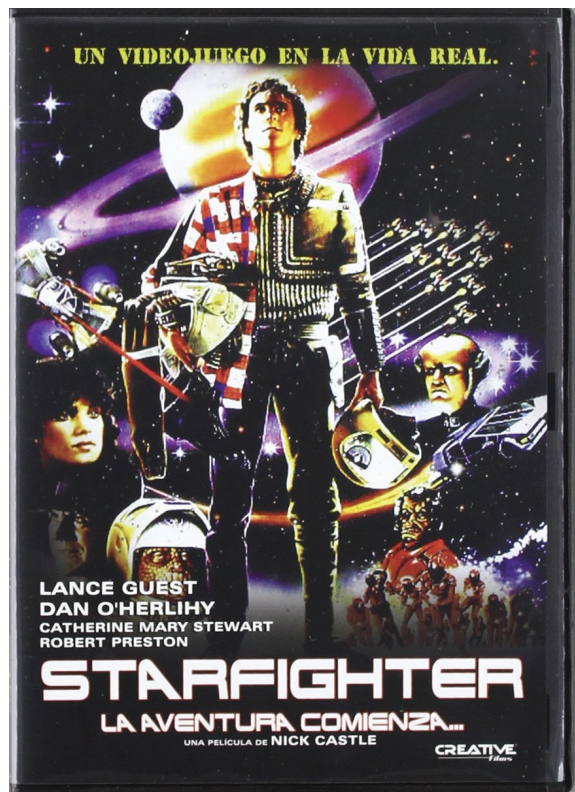


Poco queda mas que decir de esta excelente pelicula que algunos descubrimos hace años y puede que otros aficionados a la ciencia ficcion tengan la oportunidad de descubrir gracias a este articulo realizado por mi parte.

## INFORMACION DE LA PELICULA:

## INFORMACIÓN

Titulo original: Starfighter



Año Producción: 1984  
Nacionalidad: EE.UU.  
Duración: 80 Minutos  
Calificación: Autorizada para mayores de años  
Género: Aventura, Ciencia ficción  
Director: Nick Castle  
Guión: Jonathan Betuel  
Fotografía: Kim Baggot  
Música: Craig Safan



## FECHA DE ESTRENO

España: 4 Julio 1985

## DISTRIBUCIÓN EN ESPAÑA

Manuel Salvador

## SINOPSIS

Alex es un adolescente que escapa de su monótona rutina jugando con un vídeo juego llamado Starfighter. Su habilidad y tenacidad atraen a un amable extranjero Centauri, que resultará ser un alienígena. Alex recibe una sacudida y es transportado hasta un lugar lejano de la galaxia, donde descubrirá que su juego preferido es una realidad. Ahora tendrá que demostrar si es tan bueno como parece...

## INTÉRPRETES

LANCE GUEST, ROBERT PRESTON, KAY E. KUTER, DAN MASON, DAN O'HERLIHY, CATHERINE MARY STEWART, BARBARA BOSSON, NORMAN SNOW, CHRIS HEBERT, JOHN O'LEARY, GEORGE McDANIEL, CHARLENE NELSON, PEGGY POPE, ROBERT STARR

— *Arturo Martinez Molina*

## A mi amiga

Mi querida Juana  
eres tan humanitaria  
te das tanto a los demás  
que con tus bonitas preguntas  
a Concha, Juana, Carlos y German

Te miramos sonriendo  
y me paro a pensar  
que humor tan maravilloso  
tiene mi querida Joana  
que los que están a su lado  
no se cansan de mirarla  
para quererla y mimarla  
quisiera tener mas tiempo  
para poderla ayudar  
pero hace tantas cosas  
que ya no se puede hacer más.

Tu tienes preocupaciones  
al igual que los demás  
pero las dejas a un lado  
para poder ayudar.

Eres sencilla y alegre  
llena de buena fe  
cuando hacemos una fiesta  
lo pasamos todos muy bien  
de ver a nuestra querida Joana  
bailando por sevillanas  
aunque a veces habla mucho  
a nadie nos sabe mal  
porque pregunta las cosas  
con esa espontaneidad  
que la miramos pensando  
pero que graciosa está.

— *Manolita García de Nicolás*



## Mazinger-Z cumple 50 años.

Durante el presente año 2022 se va a cumplir el Cincuentenario de la aparición de la mítica serie manga sobre el popular robot de combate gigante Mazinger-Z. Publicado por primera vez en formato papel en 1972, pronto fue adaptado, además, como serie anime para la televisión internacional ya durante la misma década de los años 70. En cuento a su creador Go Nagai se ha convertido también en uno de los autores manga mas populares y valorados por toda la afición del género. Motivos mas que suficientes para que la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI haya tomado la firme decisión de incluirlo en su edición del mes de Junio y destacarlo en su Portada. Este pequeño ensayo de cómic va dedicado a los numerosos fans tanto de la serie manga como de su mítica adaptación anime para la televisión.

Mazinger Z, es una serie de manga y anime creada por el dibujante y guionista japonés Go Nagai. En el mundo de la ficción, Mazinger Z fue el primer robot gigante tripulado por un protagonista. Por este motivo se ha llegado a decir que Mazinger-Z más que un robot es un vehículo de transporte. Este hecho es el que marcó las bases del género mecha, que arrancaría con gran fuerza tras el éxito de esta imperecedera franquicia.

La historia de la serie trata sobre un grupo de científicos que disponen de un robot gigante en su lucha contra las fuerzas malignas del Dr. Hell (también conocido como Dr. Infierno en algunos países de habla hispana). Este manga fue publicado por primera vez el 2 de octubre de 1972 en el semanario japonés Shōnen Jump. En el año 2009, la serie se reeditó en un nuevo manga titulado Shin Mazinger Shōgeki! Z hen, que incluyó novedades

en la historia. El anime de Mazinger Z, por su parte, se estrenó en el canal Fuji TV el 3 de diciembre de 1972. En enero de 2001, la revista Animage publicó una lista sobre los animes más populares de todos los tiempos, en la que Mazinger Z se clasificó en el número 11.



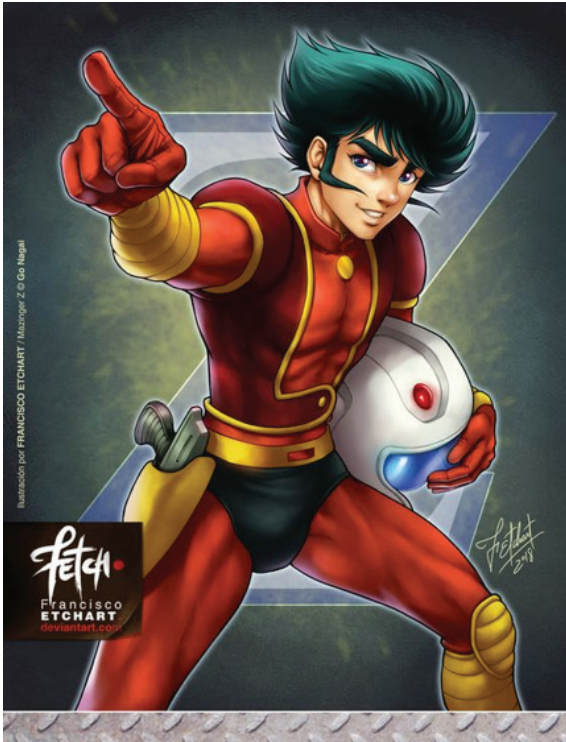
Hablemos un poco sobre el argumento de la serie manga Mazinger-Z. La acción de la serie tiene como protagonista principal a Kouji Kabuto. Se trata de un adolescente normal que vive en su casa con su abuelo Jaizo y su hermano Shiro. Un buen día un fuerte terremoto sacude la región donde habita provocando la apertura de un pasaje secreto. Kouji penetra en él y desciende hasta un laboratorio donde encuentra a su abuelo herido y, para su

sorpresa, a un robot gigante. El abuelo se está muriendo y al exhalar el último suspiro carga a su nieto con una terrible responsabilidad. Deberá dominar al robot gigante, de nombre Mazinger-Z y utilizarlo para combatir al malvado Doctor Infierno, líder de un ejército de robots gigantes que descubrió durante su estancia en la mítica isla griega de Bardos. Al joven Kouji no le queda otra elección que dejar atrás su propia infancia y retomar la lucha iniciada por su abuelo.



Mazinger-Z es un robot de combate gigante de 18 metros de altura y 20 toneladas de peso. Entre sus increíbles capacidades figura el correr a 360 km/h y volar a Mach 3. También puede utilizar un formidable arsenal de armas construido en una nueva y resistente aleación: el japancio que, además, es conocida como super aleación Z. Por si fuera poco su robot puede ser propulsado por energía fotónica. Estas características especiales prometen estar a la altura de las criaturas del malvado Doctor Infierno.





Rebautizado con el nombre de “Gran Mazinger” y “God Mazinger, el robot Mazinger-Z se convirtió de inmediato en una de las primeras creaciones manga del género de los super robots “mecha”. Numerosos críticos y estudiosos del fenómeno Manga y Anime afirman que este género en particular es el equivalente a los super héroes que

protagonizan el cómic norteamericano.

Esta mítica serie manga también presenta la novedad de colocar a un piloto humano en el interior del robot Mazinger-Z. Esta característica especial fue copiada de forma muy rápida por otros autores del género manga a partir de entonces. Uno de los grandes innovadores del manga, Go Nagai, visualizó por vez primera a su criatura en un embotellamiento, imaginando las ventajas de que su coche pudiera transformarse, elevarse sobre el tráfico y llevarlo a casa.

Hasta aquí este pequeño ensayo sobre la legendaria serie manga del popular robot de combate gigante Mazinger-Z que durante este año 2022 cumple cincuenta años de existencia tras su publicación por primera vez en 1972. Esperando que sea del agrado de los incontables fans tanto de la serie manga como de su no menos popular adaptación en formato anime para la televisión. Y deseando que a nuestros lectores les haya ofrecido unas claves de interpretación para comprender su importancia.

— César A. Alvarez







## "Exile on Main Street" by The Rolling Stones.

En el presente año 2022 se cumple el 50º Aniversario del legendario álbum discográfico "Exile on Main Street" del histórico grupo de Rock británico The Rolling Stones.

Se trata del 10º álbum editado en el Reino Unido y del 12º en los Estados Unidos publicado en formato de disco de vinilo en el año 1972. Se empezó a grabar hacia la mitad de julio de 1971 en una mansión que el guitarrista Keith Richards alquiló en el sur de Francia tras la decisión de la banda de marcharse de Inglaterra debido a ciertos problemas con el fisco. Por si fuera poco, Richards comenzó a consumir grandes cantidades de droga lo que provocó que el grupo tuviera grandes dificultades a la hora de

concentrarse. La producción de este disco la encabezó Jimmy Miller y se terminó en Los Angeles, California, en marzo de 1972. Finalmente fue lanzado al mercado como álbum doble (el disco más largo del grupo) el 12 de Mayo bajo el sello discográfico de la banda Rolling Stones Records y distribuido en Norteamérica por Atlantic Records.

Este material discográfico recibió una gran influencia de la música afroamericana. También se beneficia de los sonidos clásicos de rock and roll, country, blues y rhythm and blues que los Stones habían utilizado en sus anteriores discos. Cuenta, además, con influencias de otros géneros musicales inéditos en ellos como rockabilly, boogie-woogie, jazz y góspel. La mayoría de las letras siguen la misma fórmula de la canción rock, hablando de mujeres, sexo y drogas. Aunque algunas tienen un carácter más personal, explicando la soledad y alienación que sufrían las estrellas del rock. El fotógrafo Robert Frank se hizo cargo de la fotografía de la portada y John Van Hamersveld de su diseño.

Debutó en el número uno de las listas de los más vendidos en los Estados Unidos y del Reino Unido en julio de 1972 y se convirtió en un gran éxito comercial, certificándose disco de oro en la Unión Americana a un par de semanas del lanzamiento. Hasta la fecha ha vendido más de un millón de copias en los Estados Unidos. De él se editaron dos sencillos de promoción: "Tumbling Dice" y "Happy", obteniendo éxito en las carteleras. Por un lado el álbum obtuvo una gran aceptación popular. Pero por el otro, una fría acogida por parte de la crítica musical. Quienes afirmaron que estaba «mal producido, mal organizado, autoindulgente



y carente de números clave». Mas tarde se le dio el reconocimiento que, en realidad, merecía y empezó a ser valorado como uno de los mejores trabajos realizados por el grupo. Ahora la crítica lo reconoce como el mejor álbum de la banda y como uno de los discos más importantes de la historia del rock. Siendo como el último de una serie que empezó con el disco "Beggars Banquet" y que se considera la «cima creativa» de la carrera de los Stones. Finalmente, la revista musical Rolling Stone lo posicionó en el séptimo puesto en su lista de Los 500 Mejores álbumes de todos los tiempos.

## Grabación y producción.

La banda de Rock decidió abando-

nar Inglaterra y se dijeron: "Esta bien, nos exiliaremos en Francia..." de cierta forma es lo que los Stones decidieron, estaríamos en esto por más tiempo de que se pensaba. Inclusive por nosotros mismos". Fue en la primavera de 1971, tras finalizar el disco "Sticky Fingers", que los Stones abandonaron Inglaterra aconsejados por el príncipe Rupert Lowenstein. Quien era el asesor financiero del grupo, amigo de Mick Jagger y descendiente de la familia Rothschild. Querían evitar de esta forma la bancarrota por debido los impuestos elevados y las importantes deudas que habían contraído con el fisco británico desde principios de 1970, durante el gobierno laborista de Harold Wilson. El príncipe analizó los pros y contras de que la banda se quedase en el país y decidió recomendarles que por su bien se mudaran por dos años a Francia.

El 5 de abril de ese año los Rolling Stones decidieron dejar Inglaterra y fijar su residencia en Francia. Una vez establecidos, los miembros de la banda se dispersaron. El batería Charlie Watts pasó a vivir en algún lugar cerca de Aviñón, mientras que el cantante Mick Jagger y su esposa Bianca se mudaron a Saint-Tropez, aparentemente a petición de ella, que deseaba mantenerse alejada del proyecto. Por su parte, el guitarrista Keith Richards, su mujer Anita Pallenberg y su hijo Marlon se instalaron en la ciudad de Villefranche-sur-Mer, cerca de Niza y Cannes. Richards alquiló un château, Villa Nellcôte, que había sido usada como cuartel de la Gestapo durante la II Guerra Mundial. A la Costa Azul se desplazarían, además de la banda, amistades, aduladores y proveedores de drogas.

Al no encontrar un lugar apropiado para las sesiones del disco, los Stones decidieron acondicionar el sótano de Nellcôte. En una entrevista realizada en 1979, Richards mencionó que la idea original era que la grabación se realizaría en una granja en las colinas, pero ante la imposibilidad de encontrar una ubicación adecuada, ofreció la casa para cumplir esa finalidad. Charlie Watts debía viajar siete horas diarias para llegar a las grabaciones, es por ello que con el tiempo decidió instalarse en Nellcôte. En la mansión también se hospedaron los técnicos e ingenieros de sonido, los músicos adicionales y las novias de ellos; en total, más de setenta personas alojadas durante un periodo casi cinco meses. Mick Taylor mencionó que la grabación del disco parecía «una colonia de vacaciones»:

## Sesiones en Nellcôte

Raro era el día en el que no había más de cuarenta personas a la mesa a la hora del almuerzo, y lo curioso es que eran diferen-





tes cada día. Te levantabas en la mañana, bajabas a desayunar y podrías encontrarte a Anita fumándose un porro sentada en la escalera y a su lado Keith ensayando con la acústica «Sweet Virginia», y mientras en la habitación de al lado, Bill llevaba desde las 10 de la mañana haciendo sus partes de bajo con un amigo de Keith dormido sobre los amplificadores. Evidentemente hubiera sido difícil hacer eso en Inglaterra.

Mick Taylor

La pareja del bajista Bill Wyman, Astrid Lundström, mencionó que hasta antes de las grabaciones del Exile, las familias o novias de los integrantes del grupo nunca o rara vez socializaban:

Los Stones sólo se juntaban para trabajar. Pero aquí, estábamos inesperada-

mente conviviendo en un país extranjero, teniendo que conocernos. El sábado venían Keith con Anita y los niños, y podría estar acompañado de otros como Ahmet Ertegun, quien venía desde Estados Unidos. Entonces llegaba Mick en su motocicleta, todo era muy social, personas saltando a la piscina con la ropa puesta, cosas como esa.

Astrid Lundström

Las grabaciones en Nellcôte comenzaron a mediados de julio de 1971 y en general fueron caóticas. La casa sufría habitualmente de varios problemas con la electricidad, por lo que, para no necesitar la electricidad de la residencia, la banda desvió ilegalmente el cableado de las vías ferroviarias aledañas para darle poder a su estudio móvil. En una ocasión un ladrón entró por







la noche a la mansión y hurtó gran parte de la colección de guitarras de Richards, y otra, al cocinero de la banda se le olvidó cerrar el gas e hizo estallar la cocina provocando un gran incendio. Las sesiones estuvieron condicionadas por la adicción de Richards -el anfitrión- a la heroína, lo que le llevaba a ausentarse con frecuencia de las sesiones. Además de una importante cantidad de drogas, la casa también recibía un flujo continuo de visitantes, entre los que estaban William Burroughs, Terry Southern, John Lennon o Gram Parsons. Parsons había intimado con Richards en 1968 y había influido en su gusto por la música country. Estuvo varias semanas con los Stones consumiendo droga hasta que Richards acabó por echarlo debido a su comportamiento y al de su esposa.

El bajista del grupo, Bill Wyman, recuerda que la banda solía tocar cada noche, de ocho de la tarde hasta las tres de la madrugada, aunque siempre había alguien que faltaba. Por su parte, Jagger acababa de casarse en mayo con la modelo nicaragüense Bianca Pérez Morena de Macías y solía escaparse a menudo de las grabaciones para visitarla debido a lo avanzado de su embarazo. Durante el transcurso de la grabación del *Exile* nació la primera hija de la pareja, Jade Jagger, el 21 de octubre de 1971.

El grupo disponía de varias maquetas descartadas de sus álbumes anteriores, como «Shine a Light» y «Sweet Virginia», la mayoría de ellas se habían grabado entre 1969 y 1970, en las sesiones de *Let It Bleed* y *Sticky Fingers* realizadas en los estudios Olympic y en Stargroves, (con la unidad

móvil de la banda) la casa de campo de Mick Jagger en Newbury, Inglaterra. Precisamente, la banda había roto relaciones con su anterior mánager, Allen Klein, quien se había hecho con los derechos en exclusiva de toda su obra de los sesenta. En estas circunstancias, los Stones pretendían evitar a toda costa que estas otras canciones también pasasen a su control.

El trabajo en Nellcôte acabó en octubre de 1971, después de que la policía francesa acudiese a la mansión para interrogar a sus residentes acerca de la visita de traficantes de droga. De este periodo salieron las primeras versiones de «Tumbling Dice» (llamada «Good Time Woman»), «Sweet Black Angel», «Let It Loose» y «Rip This Joint», y las versiones finales de «Casino Boogie», «Happy», «Rocks Off», «Soul Survivor» y «Ventilator Blues»; también se grabaron «Fast Talking Slow Walking», «Fragile» y «I Ain't Signifying», pero fueron descartadas del disco. Los principales músicos que participaron en las grabaciones en

Francia fueron Mick Jagger, Keith Richards, Bobby Keys, Mick Taylor, Charlie Watts y el productor Jimmy Miller (que era baterista y sustituyó a Watts en «Happy» y «Shine a Light»). A Wyman no le gustó el ambiente de la casa de Richards, por lo que se abstuvo de participar en muchas de las sesiones. Sólo interviene en ocho de las canciones del álbum; en las restantes composiciones, el bajo lo tocan Taylor, Richards y Bill Plummer.

## Arte gráfico.

El diseño de la portada del *Exile on Main St.* quedó a cargo de John Van Hamersveld y Norman Seeff. Van Hamersveld era un artista gráfico que había trabajado preferentemente creando pósteres para conciertos y películas, y que ingresó al mundo de la música cuando diseñó la portada del álbum *Magical Mystery Tour* de The Beatles, mientras que Seeff era el fotógrafo y director artístico de la United Artist Records.



Cuando se conocieron, Seeff se comprometió a trabajar con la banda el librito de canciones del Exile. Pronto Seeff lo contrató y se fueron a Bel Air, donde se hospedaba en grupo mientras finalizaba la producción del álbum.

Al lugar también arribó el fotógrafo y director de cine suizo Robert Frank. Jagger y Richards congeniaron rápidamente con el fotógrafo debido a que también simpatizaban con la corriente Beat, en la cual tenía Frank varios amigos. Según Van Hamersveld, la banda se consideraba «un reflejo de los Estados Unidos de la década de los 50», y es por ello que Jagger (quien conocía el trabajo de Frank) y Richards le pidieron a Frank que se encargara de la fotografía de la portada. El suizo tomó como referencia su trabajo *The Americans* (1958), el cual estaba integrado por un conjunto de fotografías que realizó durante 1955 y 1956 y componían un retrato de Estados Unidos en los años 50.

John Van Hamersveld quería que de alguna forma la portada reflejara la anarquía y el caos que se había vivido durante la grabación del material. Partiendo de esta idea Frank tapizó con fotografías en blanco y negro de personas extrañas y fenómenos de circo el muro de un establecimiento donde se realizaban tatuajes de Nueva York a fin de realizar un collage. Haciendo contraste con la primera fotografía, Frank realizó con un procedimiento similar otro collage, pero integrado por fotografías de los integrantes de la banda. Los resultados fueron registrados por el fotógrafo en su cámara Canon súper 8, y adornados por la caligrafía de Mick Jagger, quien escribió todos los créditos y títulos de las canciones a petición



de Frank para redondear el aspecto poco elegante del trabajo. Dentro del folleto del Exile se apreciaban distintas imágenes de los integrantes haciendo actividades cotidianas y primeras planas de distintos tabloides que anunciaban noticias violentas, yuxtapuestos con pequeñas líneas seleccionadas de las letras del álbum. Se podían leer «I gave you the diamonds/you gave me disease», «Got to scrape the shit right off your shoes», y «I don't want to talk about Jesus/I Just Want to See His Face»; pertenecientes a «Let It Loose», «Sweet Virginia» y «I Just Want to See His Face», respectivamente.

Promoción.



En los carteles publicitarios del álbum Van Hamersveld le sugirió a Marshall Chess, el mánager de ese momento de la banda, que usara la imagen de un hombre con tres bolas de billar en la boca, misma que se aprecia en el collage de la portada, él la calificó como «la foto más increíble que he visto en mi vida». El álbum fue precedido por la publicación de su primer sencillo el 14 de abril de 1972. La canción principal del mismo era «Tumbling Dice», que estaba acompañada por «Sweet Black Angel» en la cara B. «Tumbling Dice» alcanzó el puesto número siete en las listas de éxito estadounidenses y el número cinco en el Reino Unido. Por su parte, *Exile on Main St.* se publicó el 12 de mayo y fue un éxito comercial en ambos lados del Atlántico al situarse en el primer puesto de las listas de las producciones más vendidas en Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Noruega y Países Bajos. Su éxito fue tal que a quince días de ponerse a la venta, la más reciente colección de canciones de The Rolling Stones recibió un disco de oro en la Unión Americana por más de 500 000 copias vendidas. El doble LP permaneció en las listas de popularidad de EE. UU. durante 43 semanas.

Tras la edición del trabajo, durante los meses de junio y julio, el grupo realizó una gira de conciertos por América del Norte, la primera en tres años, durante la cual interpretaron muchos de los temas de *Exile*. «Happy», único lanzamiento de la banda cantada por Richards, fue el segundo sencillo del álbum; contó con «All Down the Line» en la cara B. Su último corte escaló hasta el número 22 en la lista de *Billboard Hot 100* de América. El 31 de mayo de 2000, *Exile* recibió disco de platino por más de un

millón de discos vendidos en los Estados Unidos.

El disco fue remasterizado y reeditado en un único CD por Virgin Records en el año 1994. El título del trabajo ha sido aludido en múltiples ocasiones en las obras de otros artistas. Por ejemplo, el grupo británico de acid house Alabama 3 tituló su disco de debut como *Exile on Coldharbour Lane*. Quizá la referencia más notable sea la del cantante y compositor de música indie Liz Phair, cuyo primer álbum se llamaba *Exile in Guyville*. Phair afirma que dicha obra era una respuesta canción a canción a *Exile on Main St.*. Además, la banda de noise rock Pussy Galore publicó una versión de todo el disco. Finalmente, el grupo de post-grunge Matchbox Twenty tituló su álbum de 2007 como *Exile on Mainstream*.

Cada uno eligió su mansión en una parte diferente de Francia, pero cercanas —¿se los imaginan viviendo a todos juntos?—. Establecieron el lugar de grabación en el sótano de la casa de Richards y hasta allí trasladaron también un estudio móvil. Tal y cómo se puede ver en el documental *Stones in Exile* (2010), aquellas múltiples salas no eran nada lujosas, todo lo contrario. Repletas de humedad y cables para poder tener electricidad, el ambiente era bastante lúgubre. Si a esto se suma la fuerte adicción que Richards atravesaba con la heroína, se forma un ambiente de lo más nublado. Por aquel lugar pasaron también algunos músicos, como Nicky Hopkins, Ian Stewart, el sexto Stone, y Gram Parsons. Aquello no ayudó mucho. Parsons seguía a Richards en sus vicios y se dice que a Jagger no le gustaba aquella amistad porque temía que su guitarrista acabara grabando algún disco



con el cantante.

Las normas de la grabación las impuso Richards y sus desequilibrados horarios debido a las drogas, con lo que cada Stone lo llevó como pudo. Taylor confesó que no le gustaba la atmósfera e intentaba permanecer el menor tiempo posible en la mansión, al igual que Jagger, que se ausentaba con frecuencia. Pero eran los Rolling Stones, así que dieron a luz 18 fabulosas canciones, como Happy, Tumbling Dice, Sweet Virginia, Rocks Off, Soul Survivor, Let It Loose, Loving Cup, Stop Breaking Down o Shine a Light.

Country, Blues, soul, R&B, folk, rock and roll, boggie ... la paleta de colores de los Stones quedó recogida en este trabajo en el que el mando de Richards está patente. Dicen las malas lenguas que por eso no es uno de los discos favoritos de Jagger, siendo de los más reconocidos. Las tiranteces entre ambos a lo largo de los años son de sobra conocidas, pero como ha dicho en varias ocasiones Richards, los problemas que puedan tener no son nada comparado con el placer que les proporciona tocar juntos.

Exile on Main St. se publicó en mayo y en junio viajaron a EE UU para girar por el país después de varios años sin poder visitarlo. Como curiosidad quedará para la historia el que Truman Capote fue uno de los reporteros asignados para la cobertura de esta gira, la cual acabó abandonando, según dijo, por aburrimiento. Aunque los Stones ya eran famosos, el lanzamiento de este disco convirtió la gira en una apoteosis y los acabó de asentar en un trono que todavía ocupan como la mejor banda de rock.

En el Exile On Main Street colaboran Nicky Hopkins al piano, Billy Preston a los teclados y Ian Stewart, el “sexto Stone” colabora como pianista ocasional. Se dice que fue Keith Richards quien se ocupó de la evolución de la grabación del disco en la Costa Azul, ya que Mick Jagger tenía que estar al lado de Bianca, embarazada. También se dice que las tomas fueron muy rápidas para poder así agilizar el trabajo y no perder nada de tiempo (con a veces una sola toma de cada instrumento o de una sola toma de voz de Mick Jagger). El álbum fue sacado en mayo de 1972, precedido por el hit “Tumbling Dice” que se ubicó entre los 10 primeros de las listas, Exile on Main Street fue un inmenso éxito comercial inmediatamente, Hit #1 en todo el mundo así como la banda embarcada en su célebre American Tour de 1972, su primera en los EE.UU. en tres años, y durante que ellos tocaron muchas canciones del nuevo álbum. “Happy”, cantado por Keith Richards, se ubicaría entre los 30 mejores singles en los EEUU en el verano posterior. Aunque sus críticos iniciales consideraran el Exile para ser un disco andrajoso, su leyenda creció constantemente con el tiempo y ya es considerado por muchos como La obra maestra y más fina de los Rolling Stones.

## Arte gráfico.

El diseño de la portada del Exile on Main St. quedó a cargo de John Van Hamersveld y Norman Seeff. Van Hamersveld era un artista gráfico que había trabajado preferentemente creando posters para conciertos y películas, y que ingresó al mundo de la música cuando diseñó la portada del ál-

bum *Magical Mystery Tour* de The Beatles, mientras que Seeff era el fotógrafo y director artístico de la United Artist Records. Cuando se conocieron, Seeff se comprometió a trabajar con la banda el librito de canciones del *Exile*.<sup>22</sup> Pronto Seeff lo contrató y se fueron a Bel Air, donde se hospedaba en grupo mientras finalizaba la producción del álbum. Al lugar también arribó el fotógrafo y director de cine suizo Robert Frank. Jagger y Richards congeniaron rápidamente con el fotógrafo debido a que también simpatizaban con la corriente Beat, en la cual tenía Frank varios amigos. Según Van Hamersveld, la banda se consideraba «un reflejo de los Estados Unidos de la década de los 50», y es por ello que Jagger (quien conocía el trabajo de Frank) y Richards le pidieron a Frank que se encargara de la fotografía de la portada.<sup>23</sup>

El suizo tomó como referencia su trabajo *The Americans*,<sup>24</sup> el cual estaba integrado por un conjunto de fotografías que realizó durante 1955 y 1956 y componían un retrato de Estados Unidos en los años 50. John Van Hamersveld quería que de alguna forma la portada reflejara la anarquía y el caos que se había vivido durante la grabación del material. Partiendo de esta idea Frank tapizó con fotografías en blanco y

negro de personas extrañas y fenómenos de circo el muro de un establecimiento donde se realizaban tatuajes de Nueva York a fin de realizar un collage. Haciendo contraste con la primera fotografía, Frank realizó con un procedimiento similar otro collage, pero integrado por fotografías de los integrantes de la banda. Los resultados fueron registrados por el fotógrafo en su cámara Canon súper 8, y adornados por la caligrafía de Mick Jagger, quien escribió todos los créditos y títulos de las canciones a petición de Frank para redondear el aspecto poco elegante del trabajo.

Dentro del folleto del *Exile* se apreciaban distintas imágenes de los integrantes haciendo actividades cotidianas y primeras planas de distintos tabloides que anunciaban noticias violentas, yuxtapuestos con pequeñas líneas seleccionadas de las letras del álbum. Se podían leer «I gave you the diamonds/you gave me disease», «Got to scrape the shit right off your shoes», y «I don't want to talk about Jesus/I just want to see his face»; pertenecientes a «Let It Loose», «Sweet Virginia» y «I Just Want to See His Face», respectivamente.

— *Adriano Pérez.*



# Entrevista con el autor Oriol Mestres Camps

## La Luna y el Mar

1- Es tu tercer libro en poesía, te sientes mejor escribiendo en este género?

Me siento cómodo hablando sobre sentimientos y la, poesía es un vehículo que me lleva a ellos. Mi poesía es una poesía fácil y no buscada, de verso libre

2- Este libro esta escrito es castellano, al contrario que los otros libros de poemas, con qué idioma te sientes mas cómodo?

Mi lengua maternal y primera es el catalán. Pero aprovecho el castellano y el uso de su riqueza lingüística. Tambien tengo influencia del castellano por amistades y demas

3- Qué tienen en común la Luna y el Mar., los símbolos de tu libro?

Son elementos de la naturaleza con los que me identifican. Por eso el libro se llama así.

4- Que te inspiran estos elementos? Cual es la temática general?

Emociones, sensaciones, sentimientos de tristeza, melancolía, soledad, por ejemplo... también hablo de la infancia, el destino, la muerte, etc.

5- Porqué este titulo, La Luna y el Mar?

Porque parte del libro esta escrito e inspirado en momentos donde la Luna ha estado presente, Yo la miro y ella me guiña el ojo y se deja observar. La Luna me inspira y me transmite lo que yo siento..

6- Y sobre el Mar?

Digamos que sus olas infinitas me han transmitido emoción y la sensación de que el universo es tan grande como el mar y sus infinitas gotas que lo forman

7-En la contraportada del libro está reflejado un cuadro sinóptico en el que hablas un poco de la estructura del libro. Puedes explicárnoslo?

Básicamente existe una oposición forma-fondo. La forma es la poesía, encarnada en la belleza, es la manera como digo las cosas, mi estilo, y hace referencia al autor y a lo que busco. El fondo se refiere sobre lo que hablo, la temática, y a lo que encuentro. Por ejemplo yo puedo buscar amor y encontrar soledad. O buscar una luz y encontrar conocimiento. O buscar la verdad y encontrar incompreensión.

8-Vayamos, con la estructura del libro, has separado el libro en cuatro partes .

Sí, todas ellas está unidas por una misma temática (soledad, incompreensión. Tristeza, etc) .Las cuatro partes son mas o menos flexibles porque tienen nexos de unión

9-Vayamos una por una, Jergas y Cantares

Jergas y cantares: se refieren a formas de hablar que yo he adaptado a modos de escribir. A veces no hablan las jergas si no que utilizo algún recurso estilístico que enriquecen el lenguaje.

10-Poemas ancestrales, qué son?

Poemas ancestrales: son poemas escritos que hacen referencia a poetas antiguos o a generaciones anteriores

11- Vayamos con los Poemas de me-

dia noche

Poemas de medianoche.: escritas en momentos de inspiración, Hacen referencia a lo antiguo y a vuestros ancestros

12-La Luna y el Mar

La Luna y el Mar: Da nombre al libro: Aquí he escrito todo lo que la La Luna mee ha dicho y también lo que he sentido por ella

13-Crees que tu libro gustará a la gente? Cuales son tus expectativas?

Creo que el libro puede gustar a los lectores, sobretodo a los fieles que ya conocen mi estilo y no solo a familiares y amigos, me refiero en general. Otra cosa es si vendo mas o vendo menos. Veremos por Sant Jordi.

14-Para acabar, hay alguna pregunta que no te he realizado?

Sí, si tengo nuevos proyectos. Por un lado realizar una presentación de este último libro. Y luego sobre el siguiente libro, el quinto libro, sería para el año que viene una nueva recopilación de 36 historias, llamadas historias para no pensar. Como en el anterior libro se trata de historias originales y surrealistas que harán abrir los ojos al lector.

— Ricard Teixidó





# PRIMERA CUARENTENA MUNDIAL

## La primera cuarentena mundial

La cuarta reunión secreta de los cinco hombres más poderosos del mundo se llevó a cabo a mediados de mayo de 2020 en un palacio de Marruecos con vistas al estrecho de Gibraltar. De los cinco, tres estaban contentos y dos a la expectativa con los resultados del virus corona 19.

El viejo científico y ecologista radical les informó que tenía la vacuna, como ya les dijo en la primera reunión, pero se la habían robado de su laboratorio secreto de Manhattan. De todas maneras, les aseguró:

El virus se ha vuelto incontrolable porque la Naturaleza se ha encargado de ello. Todos los virus que ha conocido la Humanidad en los últimos dos siglos están directamente ligados a la destrucción de los ecosistemas y a la deforestación que ha provocado el actual caos socio ambiental. Y todos pasaron del animal al humano con la colaboración de científicos militares para crear la guerra bacteriológica. También estoy satisfecho porque la industria del Turismo destructor ha saltado por los aires. Tendrá que nacer un nuevo Turismo basado en el medio ambiente, la calidad laboral y cultural y el beneficio responsable,

El viejo científico se quejaba de las últimas reuniones del Foro de Davos y del Club Bilderberg. La condición humana permite que dos mil quinientas personas de todo el

mundo tengan más dinero que cuatro mil ochocientos millones de seres humanos. Esperaba y deseaba el colapso de la economía para que dejaran respirar al Planeta.

El economista de la Geopolítica global y ultra liberal de extrema derecha se sentía eufórico porque habían parado todas las manifestaciones desde Hong Kong hasta Santiago de Chile, chalecos amarillos en Francia y todo tipo de protesta económica, social o política. También estaba alucinado por el poder que le daba tener a toda la población mundial en cuarentena y al mismo tiempo. Algo impensable para cualquier dictador de la historia con la vigilancia masiva y “el control total de la sociedad” gracias al miedo como base ideológica. Todos los gobiernos experimentarán su poder sobre la sociedad y eso coloca más que cualquier droga dura. Aunque se quejaba porque se había paralizado el consumo de armas por la “paz vírica” en todos los conflictos mundiales: Siria, Libia, Yemen, Afganistán, Sahel de África, Gaza,... El otro economista ultra liberal daba saltos de alegría con los beneficios de la Revolución Digital que suponía la cuarentena global.

El del sector Informático decía:

La revolución digital comenzó cuando se fusionaron los tres medios de comunicación: la escritura, la imagen y el sonido en uno sólo: el bit. Y, ahora, con el Covid-19 ha alcanzado su zénit.

La escritura dio origen a la edición, la imprenta, el libro, el periódico, la linotipia, la tipografía, la máquina de escribir y el ordenador.

El sonido evolucionó con el lenguaje, la radio, el teléfono, el magnetófono, el disco, la casete y el compacto.

La imagen desarrolló la pintura, el grabado, la fotografía, el cómic, el cine, la televisión y el vídeo.

Esto favoreció la fusión-concentración de las empresas de esos sectores constituyendo mega grupos mediáticos globales entre las que producen contenidos y las de telecomunicaciones y de informática. En las dos décadas del siglo XXI, el mundo ha producido más información que en los últimos diez mil años.

Atraídos por ambición de poder y perspectivas de beneficios fáciles, mastodontes industriales provenientes de sectores como la electricidad, armamentos, construcción y agua, se abalanzaron sobre el sector de la Información a finales del siglo pasado y principios de éste. Edificaron rápidamente empresas gigantescas y se cepillaron la libertad de Prensa. Solamente la fusión de Time Warner con Online representó en su momento el 60% del PIB español. Los grupos mediáticos tienen hoy el treinta por ciento de la economía mundial.

La Comunicación es una industria pesada que puede compararse a la industria siderúrgica de la segunda mitad del siglo XIX, o la del automóvil de los años veinte del siglo XX.

Ningún medio de comunicación estadounidense criticó la invasión de Irak. El “demócrata y semita” New York Times apoyó al entonces peor presidente de la historia de los EE.UU., que ha sido superado

—con creces— por el actual inquilino de la Casa Blanca.

Los grupos mediáticos tienen el poder de “crear” la verdad, aunque siempre queda algún periodista que se juega la vida cuando saca parte de la mierda oculta por los gobiernos de todo el mundo.

Hasta los años setenta del siglo pasado, la televisión era de distracción y a partir de los ochenta fue de (des)información. La aberración morbosa de las audiencias nos trajo la televisión basura. Con la televisión vía satélite dejamos de ser espectadores para convertirnos en testigos (1989). Primero con los sucesos de la plaza de Tiannanmen de Pekín (junio) y segundo con la caída del Muro de Berlín (noviembre).

La primera guerra fotografiada de la historia fue la de Crimea en 1853-54. En todas las que le siguieron, los periodistas estaban en primera línea de fuego como en la de Vietnam (1964-75), donde los reporteros enviaban las filmaciones por el puente aéreo entre Saigón y Los Ángeles y al día siguiente se veían los horrores de la guerra en todos los televisores, lo que provocó uno de los mayores movimientos pacifistas de toda la historia y la primera derrota militar de los EE.UU. A partir de ese momento se terminó la libertad de Información, dando comienzo a la era de la mentira, la censura, el rumor y la manipulación vomitiva.

Con la “experiencia” de Vietnam el gobierno británico creó la primera guerra invisible: la de las islas Malvinas (1982). Una reducida delegación de periodistas ingleses de derechas viajó en un barco de guerra “confraternizando” con los man-

dos militares. El barco lo anclaron a varios kilómetros del conflicto donde no se veía ni el humo de las bombas. Desde allí enviaban las “crónicas” que les facilitaba el ejército. Después llegaron invasiones yanquis como la de la isla de Granada (1983) en la que no había periodistas por primera vez y Panamá (1989) donde bombardearon barrios humildes y asesinaron a un fotógrafo que lo estaba grabando. Durante la guerra del Golfo (1990-1) apareció en todos los telediarios del mundo una enfermera, delante del hospital maternal de Kuwait en llamas, acusando a Sadam Husein del bombardeo. Después se demostró que fue un montaje televisivo. La “enfermera” era la hija del embajador de Kuwait en la ONU y no se había movido de Manhattan. En 1994, los Tutsi de Ruanda asesinaron a golpe de machete a un millón y medio de Hutus. Toda la prensa mundial trató de “refugiados” a los verdugos. El instigador y responsable directo de la matanza fue el cura católico belga Guy Theunis.

No hay imágenes de la guerra civil de Argelia que comenzó en 1991, tampoco de Kosovo, Afganistán, Irak, ni de las múltiples invasiones del estado terrorista de Israel en Gaza. Todas sin periodistas. Y los que se arriesgaban a grabar eran asesinados.

Seguimos sin ver imágenes de los conflictos armados en lo que llevamos de siglo.

Ver para no creer.

— *Juan F. Vergara*





# Hace 40 años se estrenó "La Cosa".

En 2022 nos encontramos con el 40 Aniversario de la mítica película del director norteamericano John Carpenter "La Cosa" (The Thing) estrenada en el año 1982. Por este motivo la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ha tomado la firme decisión de elaborar un pequeño ensayo de cine sobre el argumento y los contenidos de esta legendaria película de terror que, ahora hace cuarenta años, rompió moldes e innovó el género al que por derecho propio pertenece: el Horror en mayúsculas.

The Thing (La cosa en España y en Latinoamérica) es un filme de terror y ciencia



ficción de Estados Unidos y Canadá estrenada en el año 1982 bajo la firme dirección de John Carpenter, quien ya era un realizador de renombre internacional gracias al impactante estreno de "Halloween" en 1978. Esta película está escrita por Bill Lancaster. Basada en la novela de 1938 de John W. Campbell Jr. Who Goes There?, narra la historia de un equipo de investigadores estadounidenses en la Antártida que se encuentran con la «Cosa», una forma de vida parasitaria extraterrestre que se mimetiza e imita a otros organismos vivos. Este mítico filme está protagonizada por Kurt Russell quien da vida a un piloto de helicóptero del equipo llamado R.J. MacReady. Este maravilloso reparto incluye a A. Wilford Brimley, T. K. Carter, David Clennon, Keith David, Richard Dysart, Charles Hallahan, Peter Maloney, Richard Masur, Donald Moffat, Joel Polis, y Thomas Waites en papeles secundarios.



La producción comenzó a mediados de la década de 1970 como una fiel adaptación de la novela, después de la popular *The Thing from Another World* de 1951. *The Thing* pasó por varios directores y escritores, cada uno con diferentes ideas sobre cómo enfocar la historia. El rodaje duró aproximadamente 12 semanas, a partir de agosto de 1981, y tuvo lugar en sets refrigerados en Los Ángeles, así como en Juneau, Alaska, y Stewart, Columbia Británica. Del presupuesto de \$15 millones de la película, \$1.5 millones se gastaron en los efectos de las criaturas de Rob Bottin, una mezcla de productos químicos y alimenticios, goma y piezas mecánicas que su gran equipo convirtió en un extraterrestre capaz de asumir cualquier forma. *The Thing* se encontró con un público muy receptivo al estrenarse en video, consolidándose con el paso del tiempo como una película de culto. En los años siguientes ha sido valorada como una de las mejores películas de ciencia ficción o de horror. Ha influido en el trabajo de numerosos cineastas. A la par que también se ha dicho que también ha influido de forma notable en otros medios, tales como la televisión y

los videojuegos.

En este nuevo apartado del ensayo de cine dedicado a conmemorar el 40 Aniversario del popular estreno en el año 1982 de la película de terror del director norteamericano John Carpenter “La Cosa” (*The Thing*) vamos a profundizar un poco más en el inquietante argumento de este mítico filme para deleite de sus numerosos admiradores.

Al inicio de la película vemos a un grupo de científicos norteamericanos que llegan a una remota y aislada base científica situada en medio de la Antártida. Una vez ya se han instalado en ella es cuando empiezan los problemas para todos los miembros de este equipo de científicos polares. Resulta que son acosados y sitiados por un extraño ser alienígena que tiene la capacidad de mimetizarse en cualquier tipo de organismo vivo y de adueñarse de sus propios cuerpos.

Toda la expedición científica se encuentra desesperadamente incapacitada a la hora de comunicarse por radio con el resto del mundo. Circunstancia límite que provo-





ca que los miembros del equipo se vuelvan, de forma inevitable, cada vez mas paranoicos y comiencen a sospechar los unos de los otros. Llegando incluso al extremo de creer que el ser alienígena se ha apoderado de ellos. La situación llega hasta el punto que todos los hombres de la expedición caen en la cuenta que, bajo ningún concepto, pueden permitirle al extraño organismo que escape y se vaya más allá de la base científica de la Antártida. Porque este fatal hecho conllevaría la posibilidad evidente de que este ser alienígena infectaría a todo el mundo provocando la extinción total y absoluta del género humano.

Esta película está basada en el clásico relato de ciencia-ficción “Who Goes There?” del escritor John W. Campbell. Sin olvidarnos del hecho de que ya fue adaptada en blanco y negro anteriormente en el año 1951 por el director Howard Hawks bajo el título de “The Thing from Another World” (El enigma de otro mundo).

Por lo que se refiere a esta versión dirigida por John Carpenter diremos que se trata de una versión que evita, sobre todo, el tono de película de aventuras en formato tebeo que le había imprimido el antiguo filme de Howard Hawks. Lejos de ello, este nuevo “remake” aborda de forma directa la situación de claustrofobia y el miedo existencial.

En cuanto a la realización cinematográfica del director John Carpenter, diremos que fue una de las películas de terror más influyentes e innovadoras de la década de los años 80 del siglo pasado. Por descontado que esta película ha sido muy imitada por otros directores del género. Aunque debemos afirmar que, para desgracia de sus imitadores, jamás han conseguido superarla.

Para ir finalizando este pequeño ensayo de cine dedicado a celebrar el 40 Aniversario del estreno de de “La Cosa” (The Thing) de John Carpenter nos disponemos a comentar unas últimas consideraciones acerca de este magnífico e impactan-



te filme. En primer lugar diremos que, junto con la filmografía del director canadiense David Cronenberg, “La Cosa” constituye uno de los textos principales a la hora de



poder explorar los temas relacionados con la invasión corporal. Temática que resulta muy habitual en los filmes de terror y de ciencia-ficción de los prolíficos años ochenta. Se trata de una de las primeras películas que no vacila ni por un segundo a la hora de enseñarnos la ruptura y la consecuente deformación de la carne y el hueso humanos. Esto lo consigue de forma magistral mediante efectos especiales muy espectaculares a la par que muy innovadores para su época.

El filme de John Carpenter nos presenta de forma explícita grotescos cuadros vivos de una gran belleza surrealista. Elevando de forma constante el listón del horror cinematográfico. El clima de terror, angustia y de aplastante claustrofobia conseguido a lo largo de la película “La Cosa” nos recuerda de forma inevitable los relatos literarios del gran maestro del género H. P. Lovecraft (1890-1937). Con esta última consideración finalizamos este pequeño ensayo de cine dedicado a la conmemoración del 40º Aniversario del estreno de la impactante película “La Cosa” (The Thing) del director John Carpenter en el año 1982. Esperamos que haya sido del agrado de los numerosos fans de este gran director del género del terror y la ciencia-ficción y que haya ofrecido algunas claves de interpretación de este magnifico filme.

— *Juliano Martínez*





## La intimidad pública de Glenn Gould.

### 3- La inmediatez en la distancia.

El espacio llenado por Gould más allá de sus reclusiones no comenzaba en sí mismo y terminaba en los demás, sino que se proyectaba más allá de ellos y hacia dentro. Para

empezar, el sonido era creado por el tacto y dilatado sin accidentes, demostrando prácticamente que los tempi son tan sólo pura apertura de espacios más que un asunto de velocidad.

La nota llegaba precedida por su espera, y ésta estaba suspendida como protección, un silencio entre paréntesis que "materializaba" aún más la música acariciada y tarareada por Gould. En esa distancia virtual, en ese silencio "cuarteado por sonidos" existía Gould. Aislándose a voluntad para tocar descubría en la intimidad, en la soledad casi uterina del estudio, la manera de hacer música de modo más directo, más personal(izada) que en cualquier sala de conciertos. Pero a Gould no le representaba tan solo esta atmósfera ideal para crear, sino el espacio -cualquier espacio construido por el yo- como un lugar donde sentirse protegido del exterior, con la doble función de separarlo de los otros y de proteger el propio cuerpo, sumándose a un exilio interno que en buena medida quizá huía de los sufrimientos producidos por los contactos humanos.

Pero aunque soledad y aislamiento pudieran confundirse, bien es cierto que este último concepto comporta un grado de impermeabilidad social y de incomunicación que no se adhiere al afán de un músico. Consciente de la necesidad de transmitir mensajes, Gould no renuncia sin embargo "a estar consigo mismo". Pero para ello ha de extender su espacio vital íntimo más lejos del mero monólogo y explora sus "otros yo" en entrevistas inexistentes (con el director de orquesta tradicionalista Sir Nigel Twitt-Thornwaite, con el crítico musical Theodore Sutz, con el compositor

serialista Karlheinz Klopsweisser...). En sus incursiones radiofónicas adaptaría la técnica del contrapunto hilando sus personajes en sí mismo. La radio, como medio prototípico del alma solitaria, es utilizada también como mecanismo protector. Si primero fue el teclado pero condicionado a la expresividad de los gestos, luego el micrófono permitiría alinearse "físicamente" del entorno y acercarse a todo el mundo igual que ofrecían los nuevos recursos tecnológicos de grabación. Gould opta por la quietud del estudio y la escucha de un vinilo como formas de comunicación más válidas, sobre todo porque se trata en cualquier caso de una experiencia individual(izada).

La distancia aséptica de la tecnología, como también el teléfono cabría añadir, le proporciona mas seguridad y "naturalidad" a su mediación comunicativa. El espacio de Gould no es sin embargo ningún espacio concreto, el suyo podía ser una habitación de hotel con teléfono o un estudio de grabación con una mesa de mezclas, lugares desde los cuales atravesaría otros muchos espacios diferentes, sin importarle la historia de las cuatro paredes que le encerrarán físicamente. Solo los instrumentos imprescindibles que le acompañaban (el piano, el teléfono, el micrófono) eran la excusa metafórica de su soledad. Desnuda su voz y "su" música de su persona y su matiz pianístico, Gould huyó de lo subjetivo para hacerse más propio e intransferible, aunque parezca una paradoja.

— Iván Sánchez





## "Es hijo adoptivo"

Durante los primeros años de este joven siglo XXI desarrollé una intensa actividad de carácter socio-cultural en torno al Centre Cívic de les Cotxeres de Sants. No solo pude utilizar sus salas e instalaciones sino que también contacté y me relacioné con algunos grupos que organizaban parte de sus actividades programadas. El principal grupo perteneciente a este importante Centro Cívico de Barcelona fue el Col·lectiu d'Artistes de Sants. Con ellos colaboré y participé de forma proactiva en las conferencias, tertulias y debates que organizaban en las salas de actos de dicho centro y también en las del Casal de la Associació de Veïns de Sants, Hostafranchs i la Bordeta. Es decir: las célebres Tertulias del "Pati Bull".

Por aquel entonces yo no desarrollaba ninguna actividad artística concreta y no pertenecía de forma directa al mencionado Col·lectiu d'Artistes de Sants. No obstante, un día fui invitado por los miembros de este Col·lectiu a participar en una de sus reuniones mensuales como invitado y oyente. Durante esos años presidía esta asociación de artistas la señora Lluïsa Franch, mujer muy tenaz y luchadora que había conseguido el reconocimiento de este grupo de artistas locales a nivel municipal y el gestionar espacios públicos donde





reunirse y exponer sus obras personales. Me sentía feliz de reunirme con ellos y de tener la posibilidad de asistir a una de sus reuniones internas.

Como es lógico suponer, en esa reunión se habló de asuntos internos relacionados con las actividades artísticas del grupo y la preparación y gestión de nuevas exposiciones tanto colectivas como individuales de los artistas de este importante colectivo. Hasta aquí todo normal. Tras finalizar las gestiones internas del grupo de artistas hubo una deriva hacia un tipo de conversaciones mucho mas distendidas en las que, como suele ocurrir en este tipo de reuniones, se habló bastante de anécdotas personales y del grupo en general. La que mas recuerdo es la que explicó la Presidenta del Col·lectiu d'Artistes de Sants, la señora Lluïsa Franch.

Nos explicó la Sra. Franch ciertos problemas que había tenido con un Regidor del Ayuntamiento de Sants, cuyo nombre no consigo recordar. Se quejaba la Presidenta de esta asociación que el susodicho regidor, cada vez que se reunían con él, solía preguntar de forma impertinente si tal o cual artista del grupo había nacido en el barrio de Sants. Comentaba la señora, no sin cierta ironía, que este Regidor parecía un pequeño Jean Marie Le-Pen pero del distrito de Sants. Así que cada vez que este sujeto le preguntaba si tal artista había nacido en Sants y no era así, la Sra. Franch le contestaba: “Es fill adoptiu” (“Es hijo adoptivo”). Así es como salía al paso del aprieto.

Unos días mas tarde fui invitado por el mismo Col·lectiu a asistir a una Tertulia-debate que se celebró en el Casinet de la associació de veïns de sants, Hostafranchs

i la Bordeta, una de las famosas Tertulias del Pati Bull. Ahora mismo no recuerdo el tema central objeto de debate ni de lo que hablamos y debatimos al principio de esa tertulia en concreto. Lo que si recuerdo con total claridad es el final de dicho debate. Me viene con fuerza a la memoria la última



intervención de uno de los miembros del

Col·lectiu d'Artistes de Sants, un artista ya mayor que expuso una especie de teoría personal suya de tintes religiosos y metafísicos. Afirmaba este artista del Col·lectiu, en su turno de intervención, la existencia del alma individual y de la vida inmortal después de la muerte física.

Tras finalizar su exposición verbal, no pude contenerme e intervine a continuación en mi turno de réplica. Voy a reproducir lo que le dije a este buen hombre:

– “Todas estas ideas que acaba de exponer usted en su intervención no son mas que posibilidades remotas y meras especulaciones sin fundamento real. Así que voy a formularle una pregunta de carácter

personal: ¿Verdad que hoy usted a conseguido regresar vivo a su casa? Si es así, entonces le voy a sugerir que se conforme con eso”.

Finalizado mi turno de réplica el pobre hombre se quedó estupefacto y casi se pone a llorar. A modo de disculpas públicas dijo que él estaba dispuesto a exponer sus teorías personales solamente si el grupo que le estaba escuchando se lo permitía y querían que continuase. Entonces los miembros del Col·lectiu d'Artistes de Sants allí presentes trataron de consolarle y, de paso, me amonestaron a mí por la rudeza de mi intervención de réplica. Así finalizó aquella Tertulia del Pati Bull sin mas preámbulos.

Lo último que recuerdo de aquel incidente es que se me olvidó preguntarle al artista del Col·lectiu si era oriundo del barrio de Sants. Aunque lo mas probable, a juzgar por los contenidos de su última intervención, es que no hubiera nacido en Sants sino que fuese un hijo adoptivo.

— *Pere Bases*



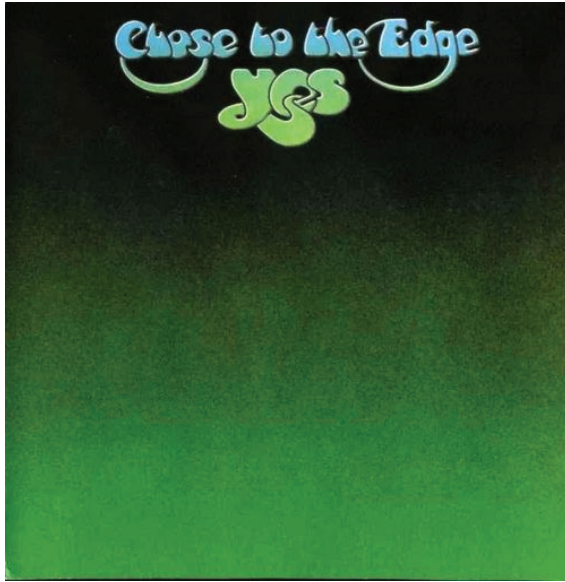
## "Close to The Edge" by Yes (1972).

En 2022 se cumple el Cincuenta Aniversario del álbum de rock progresivo "Close to The Edge" de la banda Yes. De hecho se trata de una de las cumbres del rock de este género editado ahora hace ya cincuenta años. Debido a este motivo la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ha decidido dedicarle un especial homenaje a través de este pequeño ensayo musical con el propósito de ofrecer algunas claves para la comprensión de este complejo disco.

"Close to the Edge" —en español: Cerca del Limite— es el quinto álbum de Yes, grupo británico de rock progresivo. Durante el mes de junio de 1972, tras finalizar las grabaciones, el baterista Bill Bruford abandonó la banda obligando a los demás integrantes a encontrar un suplente antes de comenzar su nueva gira en los Estados Unidos.

Este disco conformó una tendencia recurrente en el grupo al incluir una sola canción "épica" mucho más larga que las otras, ocupando completamente una cara del disco. Esta situación se repitió los álbumes Relayer , que incluyó los temas musicales: "The Gates of Delirium" y "Going for the One".





Se trata de una composición soberbia, sumamente ordenada en la que cada voz instrumental ha recibido gran cuidado en su factura. Rítmicamente contiene pasajes de métrica variada. En el caso del tema “Close...” se observa también superposición de acentuaciones, algo que en el rock no se conocía. Las influencias religiosas introducidas por Jon Anderson, que posteriormente formarían la base del concepto del siguiente álbum de la banda titulado: “Tales from Topographic Oceans”. Influencias que resultan evidentes en la música y letra de las tres canciones del disco “Close to the Edge”. La renovación y repetición son otros de los temas principales del álbum; la canción “Close to the Edge” comienza y termina con los mismos efectos de sonido de una corriente de agua y ruidos de aves, y “Siberian Khatru” presenta la repetición constante de frases de dos palabras.

La estructura de “Close to the Edge” guarda relación con ciertos temas básicos en la novela de Hesse, que narra la vida de

Brahmin Siddhartha de los 18 a los 60 años, y en donde resaltan dos tópicos: el contraste entre el mundo espiritual y el material, y la idea de que la unidad de todas las cosas es experimentada en un reino eterno. La novela se divide en tres partes en las cuales Siddhartha experimenta la vida del asceta, la del mundo material y sensual y el iluminamiento por el río, que actúa como símbolo de eternidad a lo largo de la novela, y es la imagen central alrededor del cual se desarrolla la historia. Afirma de inmediato que no debemos entender la pieza de Yes como una reproducción de la novela o algún personaje. Close to the Edge es ampliamente considerado como uno de los álbumes principales del Rock progresivo. Alcanzó el n.º 4 en las listas de ventas en el Reino Unido, y el n.º 3 en Estados Unidos.

La crítica musical considera que el álbum discográfico “Close to the Edge” constituye la cumbre del rock progresivo. Empezando por el diseño de la portada del propio disco a cargo de Roger Dean. Está tratada en un formato desplegable que sirve, al mismo tiempo, de pura contemplación a la par que al puro goce estético. Hablemos ahora de la lista de las canciones de este mítico y logrado álbum. Se compone de tan sólo de tres títulos. Teniendo en cuenta que dos de ellos constan de cuatro movimientos, respetando la estructura musical de una sinfonía de música clásica. La composición de las letras de estas tres canciones corrió a cargo de Jon Anderson, el cantante y líder del grupo británico Yes.

Nos encontramos ante una maravilla de álbum con tres temas musicales muy logrados que nos revelan todo su esplendor. El grupo ya había demostrado todo su talento



individual en el anterior disco titulado “Fragile”. En esta ocasión presentarán un trabajo musical mucho mas cohesionado. Aportando los valores de combinar un nítido equilibrio entre la estética y la necesaria eficacia. “Close to the Edge” se halla decididamente impregnado de un enfoque marcadamente ecléctico. Llegando a moverse con innegable facilidad entre los géneros del jazz explícito, las resonancias góticas respaldadas por el órgano y una potente base roquera.

Con este ya cincuentenario álbum discográfico nos hallamos con un trabajo musical maduro donde se habían juntado una brillante constelación de músicos de primer orden. Cada uno de ellos trató en este legendario disco de llevar al límite las fronteras del lenguaje musical del rock. Los ritmos melódicos a la par que pausados de los componentes del grupo Yes Bill Brudford y Chris Squire constituyeron la base perfectas para el fraseo funky a la vez que orientalizado del guitarrista de la banda Steve Howe. Sin olvidarnos, ni por asomo, de los excelentes teclados de claro estilo rococó del genial Rick Wakeman. Por si fuera poco, en medio de toda esta creación musical, sonaba la inconfundible y angelical voz aguda de tenor del cantante y líder del grupo Jon Anderson. En definitiva, este excelente trabajo musical se trató de un complejo conjunto que, sin duda, llegó a funcionar a la perfección.

El frágil equilibrio musical propuesto por la banda, por desgracia, no podía durar (como era previsible) durante mucho tiempo. De hecho, Bill Brudford abandonó el grupo tras finalizar el disco. Lamentablemente, el siguiente disco titulado “Tales from Topographic Oceans” se presentó

como un intento fallido debido, tal vez, a que se trató de un proyecto musical demasiado ambicioso que no dio el resultado esperado.

Hasta aquí concluimos este pequeño ensayo musical dedicado a conmemorar el 50 Aniversario de la edición de este excelente álbum del grupo de rock progresivo británico Yes titulado “Clos to the Edge”. Editado en junio de 1972, ahora hace ya cincuenta años en formato de disco de vinilo. Esperamos que esta reseña haya sido del agrado de los numerosos fans del grupo musical Yes y de los seguidores del rock progresivo y sin-



fónico en general. Género del que esta magnífica obra musical constituye, por derecho propio, una de sus grandes y mas logradas cumbres. Con la confianza de que, además, este ensayo haya servido para ofrecer unas claves de interpretación y ayude a la comprensión general de los contenidos de este disco que en 2022 cumple cincuenta años.

— Adriano Pérez



## Fragmentos de mi bitácora 26/10/06

En primer lugar, la primera pregunta que me viene a la cabeza es porqué vivimos en sociedad, o sea porque nos agrupamos para vivir.

Entre los seres vivos los hay que viven en sociedad y los hay que viven solos o que se aparean esporádicamente o que viven exclusivamente en núcleos familiares.

Dentro de las especies que viven en sociedad puede que la característica más común es que hay un jefe, es decir alguien que une y dirige a los otros; y también que cada miembro del grupo tiene un trabajo a desarrollar en su vida.

¿Qué motivos han provocado que el hombre viva en sociedad? En primer lugar la debilidad delante de la Naturaleza, la falta de elementos físicos para subsistir, como dentadura fuerte (como los felinos) defensas como (cornamenta, piel dura, etc.) que benefician la subsistencia solitaria o familiar.

¿Qué tipos y como hemos evolucionado en la sociedad?

— *Enric Fons*



## El ciego

Un ciego anda por la calle con su perro guardián como escudo. El ciego sigue la misma rutina. Se levanta cada día a las 7h 30 de la mañana. Se ducha, se viste, almuerza y sale siempre a las 9h de la mañana con su perro fiel. Salen de casa y van al bar de la esquina a tomar un café. Al amo del bar y al ciego les une una amistad de más de treinta años. Le sirve al ciego su café calentito como sabe que le gusta y también un plato de agua que enseguida bebe agradecido el perro, agitando la cola.

Manolo, el dueño del bar, le pregunta cómo está y le cuenta las novedades y noticias varias del mundo como que un avión con nosé cuantos pasajeros se ha estrellado en el desierto de Gobi, que han descubierto en la África profunda una nueva especie animal parecido a un anfibio...también ha ocurrido la proclamación de un nuevo rey religioso en algún país de Oriente próximo...

Al ciego le preocupa más lo cotidiano del barrio y entonces Manolo le informa que

la Sra. Rodriguez se ha quedado viuda, que la del quinto y el del cuarto estaban liados pero ahora se han separado y que la nueva le ha puesto los cuernos a su marido (que no está porque se va, ya que es corresponsal de guerra)...

Con toda esta información el ciego y el perro vuelven a casa. Pero antes le pregunta a Manolo sobre el horario de un partido de fútbol de equipos del barrio que él no conocía... y él se sorprende ante la pregunta porque Manolo no le ha contado nada al respecto; en la televisión tampoco ha salido nada. Pero sí recuerda que en un periódico local se hablaba de ello.

Así que Manolo tras la sospecha de no saber cómo el ciego se había enterado de algo que el no le había contado y solo salía en los periódicos, decide ir a visitar a su casa a su amigo y se lo encuentra sin sus gafas de sol viendo el partido que él le había preguntado antes y al verlo allí, exclama...“Manolo, no podía dejar de cobrar mi pensión por discapacidad!...”

— Oriol Mestres





# La abeja que cambió de actitud

## NARRADOR

Había una vez una abeja que como era buena obrera se pasaba el día trabajando; su vida consistía básicamente en eso, en trabajar y trabajar, con lo que le quedaba muy poco tiempo, ganas y energía para otra cosa que no fuese eso.

La abeja se pasaba el tiempo volando de acá para allá; salía del panal, localizaba las flores, recogía su polen y lo llevaba a la colmena para hacer la miel; más tarde asistía a clases para ser mejor abeja, pero esto la distraía mucho; no lograba centrarse en las lecciones porque estaba deseando volar por la pradera, así que quedaba agotada al final del día porque perdía mucha energía haciendo cosas que no le dejaban tiempo para sí misma.

## ABEJA

Ya estoy harta de todo esto; estamos todo el día trabajando y encima tenemos que estudiar; luego ya no le quedan ganas a una para jugar y divertirse, ¡no hay derecho!.



NARRADOR

La abeja maestra la oyó y le dijo:

MAESTRA

Deja ya de protestar, somos abejas, es nuestro trabajo hacer lo que hacemos.

ABEJA

Pero esto no es justo; la vida ha de ser algo mejor que sólo estudiar y trabajar; me da igual que seamos abejas, creo que tenemos derecho a tener tiempo libre para nosotras mismas.

MAESTRA

Ya lo tienes; yo no tengo la culpa de que estés tan cansada que luego no puedas disfrutarlo.

ABEJA

Ja, qué graciosa, estoy tan cansada es porque sólo trabajo y estudio, ahí dejo toda mi energía.

MAESTRA

Pues organízate de otra forma.

ABEJA

¿Qué quieres decir?

MAESTRA

Que administres tu tiempo de una manera que no te suponga tanto gasto de energía. Yo lo hago.

ABEJA

¿Y tú cómo lo haces?

MAESTRA

Verás, aunque trabajo mucho siempre tengo tiempo para mí; ese tiempo para mí es sagrado, he de tenerlo todos los días y así siempre me siento bien.

ABEJA

Vale, seguiré tu consejo y lo pondré en práctica, a ver qué tal me va.

NARRADOR

Pero no le fue bien. Resulta que con la excusa de tener más tiempo para sí misma y más energía, la abeja empezó a descuidar su trabajo y sus estudios; cada vez pasaba más tiempo ociosa.

ABEJA

Esto sí que es vida, ahora tengo mucho más tiempo para mí.

MAESTRA

Sí, eso es cierto, pero estás descuidando tus responsabilidades.

ABEJA

Bueno, no será para tanto.

MAESTRA

Sí que lo es, antes eras una abeja trabajadora y ahora te estás convirtiendo en una abeja vaga y perezosa.

ABEJA

¡Pero si seguí tu consejo!.

MAESTRA

¡De eso nada, monada!; yo te di un buen consejo, que dejaras todos los días algo de tiempo para ti, no que tuvieses todo el tiempo para ti y no dejases nada para tus responsabilidades como abeja obrera.

NARRADOR

La abeja bajó la cabeza avergonzada.

ABEJA

Quizá tengas razón, me he tomado las cosas demasiado al extremo y ahora no

sé qué puedo hacer.

MAESTRA

Lo tienes muy fácil, rebobina, da marcha atrás en lo que has hecho, reconsidera tus acciones y después cambia lo que sea conveniente,

ABEJA

Está bien, volveré a pensar sobre todo esto y tomaré una decisión.

NARRADOR

En esto estaba la abejita cuando se le acercó su amigo el zángano.

ZANGANO

Hola, amiga, ¿qué haces tan pensativa?.

ABEJA

Pienso sobre mi actual situación en la vida y dentro de la colmena.

ZANGANO

Déjate de tonterías y vamos a jugar, la pradera nos espera.

ABEJA

No, vete tú que yo tengo que trabajar.

ZANGANO

¿Pero qué dices?, si todos estos días nos hemos ido por ahí a divertirnos, ¿qué te pasa ahora?.

ABEJA

Nada, lo que ocurre es que yo no soy un zángano, sino una abeja obrera; trabajaré un poco y luego iré a jugar contigo. ¿Vale?.

ZANGANO

¿Trabajar?, en eso no me verás nunca

jamás, mi condición me lo prohíbe.

ABEJA

Vale, pero ten clara una cosa .Tú y yo somos distintos y como tales hemos de llevar vidas diferentes. Siento que me he dejado llevar por ti sin darme cuenta, porque tú no haces nada, y ahora me siento mal.

ZANGANO

Venga, mujer, no te deprimas, ser una abeja un poco zángana está genial, tienes muchas más posibilidades que siendo sólo una abeja obrera.

ABEJA

En eso tienes razón, así estamos todo el día sin dar golpe, divirtiéndonos, eso no hace daño a nadie, ¡he sido una tonta al escuchar a la maestra!.

NARRADOR

La abeja obrera en un par de meses dejó de ser lo que era y se convirtió en una abeja zángana, pero ahora sólo tenía un amigo. Sus antiguas amigas de la colmena le habían dado la espalda ante tanta dejadez y los nuevos zánganos no la veían como a una igual, así que también pasaban de ella. Sólo le quedaba el zángano, pero éste empezaba a resultarle muy aburrido ya que se pasaba el día jugando y durmiendo, durmiendo y jugando, sin hacer otra cosa en la vida, y aquello para la abeja era muy poca cosa. Así que ella se volvió a replantear la situación y le dijo al zángano.

ABEJA

¿Sabes qué?. Antes estaba harta de sólo trabajar y estudiar, y ahora estoy cansada de sólo no hacer nada; me siento una inútil y encima he perdido a mis amigas de la

colmena. Quiero volver a ser lo que era, una abeja obrera con responsabilidades y también con tiempo para mí misma, no lo que soy ahora. ¡Me voy a hablar con la maestra, es posible que todavía me acepte!.

ZANGANO

Tú te lo pierdes, no hay mejor vida que la de un zángano. Adiós.

NARRADOR

La abeja dejó al zángano y regresó a la colmena. Allí todo el mundo la recibió con los brazos abiertos, contentas de haberla recuperado.

***La vida está en continuo cambio;  
lo importante es planteárnosla  
de forma que nuestro corazón y  
nuestra mente estén tranquilos  
y en armonía.***

PREGUNTAS

¿Por qué al principio de la fábula la abeja no se sentía satisfecha con su vida?

¿Qué es lo primero que cambia para sentirse mejor?

¿Qué le pasó cuando dejó más tiempo para ella?

Al juntarse con el zángano, ¿qué vida empezó a llevar la abeja?

¿Crees que si uno se aleja demasiado de sus raíces puede perderse?

¿Por qué llegó un momento en que la abeja no se sentía a gusto pasando tanto tiempo con el zángano?

¿Rectificó la abeja para volver a llevar una vida de abeja?, ¿cómo lo hizo?

— May González







## El Imperio de los pasotas.

A partir del mismo día de mi jubilación que no paré de dedicarme de forma pro activa a toda una amplia serie de actividades culturales de carácter social y participativo. Entre ellas, cabe destacar, el hecho de asistir a conferencias, charlas, debates, simposios y congresos que han conseguido motivarme y despertar mis inquietudes personales. Personalmente debo reconocer que yo no sirvo para malgastar todos mis días en el bar bebiendo, fumando y hablando de fútbol y de chorradas. Tampoco se me da muy bien el juego de la petaca y el estar sentado en un banco del parque leyendo el periódico tal como hacen los otros "viejos".

No me identifico para nada con la gran mayoría de la gente llamada "normal" que tan solo buscan diversiones estúpidas, entretenimientos superficiales y su incombustible obsesión por "matar el rato". Lejos de todo ello lo que realmente busco con gran intensidad es el hecho cultivar mi mente, aprender y participar de forma pro activa en eventos y actos sociales de carácter cultural. Es lo que realmente me motiva y no puedo entender que en la mayoría de la gente no ocurre lo mismo.

Desde hace ya varios años, por no decir décadas, vengo observando que todavía sigue en buena medida vigente esa nefasta moda del pasotismo que no se acaba nunca de

extinguir. Lejos de ello sigue vigente causando estragos. Por su extensión e influencia social se puede decir, sin temor a equivocarnos, que los pasotas constituyen un gran y verdadero Imperio. Muy extenso y poblado aunque carente de unos límites muy precisos y de unas fronteras bien definidas.

Aunque si podemos afirmar con rotundidad que los abúlicos súbditos de este enorme Imperio tienen unas características personales y unos comportamientos visibles que los distinguen a la legua. Estos hechos innegables hacen que los pasotas merezcan ser considerados como una especie humana aparte. Si yo tuviera el poder suficiente de buena gana los identificaría, los detendría y los enviaría a todos ellos a poblar las lunas de los planetas Júpiter y Saturno.

La característica principal que distingue personalmente a los pasotas es que pasan de todo menos del hecho mismo de pasar. No tienen una ideología clara y definida. La única “certeza” (por llamarla así) que poseen es que hay que estar en contra de todo y no defender nada en concreto. El hecho de defender y luchar por algo concreto resulta una contradicción flagrante para todos ellos porque esto implicaría un abandono del pasotismo al que se aferran. Socialmente hablando son una nulidad ya que no existe ninguna organización y/o partido político que pueda utilizarlos para fines revolucionarios ni tampoco contrarrevolucionarios. Eso sería una contradicción de por sí.

Por descontado que también son una nulidad como individuos y como personas. Porque no tienen intereses propios ni comunes. Excepto, claro está, el del pasar de todo.

Podemos afirmar que lo único que los une y los distingue del resto de los mortales es el hecho de tener una vaga consciencia de que, al pasar de todo, no se interesan por nada en concreto. Esta característica especial tal vez sea la única que los une a todos ellos. Pero que a nadie se le ocurra preguntarles para que están unidos. Porque, en el mejor de los casos, nadie obtendría ninguna respuesta.



Afinando mucho en la definición del pasotismo tal vez podríamos encontrar una actitud común que los impulsa vitalmente de cara al mundo exterior. Es el hecho de que solo se definen en negativo. Tienen muy claro todo lo que están en contra pero carecen de recursos personales para definir de que están a favor. Su gran lucha, por llamarla así, consiste en criticar, señalar y tratar de anular todas las ilusiones, motivos e intereses de todos los que no son como ellos, es decir: de todos los que no somos pasotas. Poseen una vaga consciencia de que todo aquel que se interese por algo o por alguien es su mortal enemigo al que hay que combatir y derribar. Por suerte para todos

los que no somos pasotas, como ellos si lo son, toda la fuerza se les va por la boca y no representan ningún peligro real.



Tampoco se puede decir de ellos que sean fanáticos de ninguna tendencia política, social y/o religiosa. Ningún líder religioso ni fanático político podría utilizarlos para que llevaran a cabo acciones terroristas. Porque para ello les haría falta la determinación y la voluntad de la que ellos carecen. Aunque si que podemos decir que les resultan muy útiles a los políticos actuales. Debido a que sus actitudes pasotas y no activas les benefician en el sentido de que jamás emprenderán acciones contra ellos ni les van a cuestionar nada de lo que digan ni, sobretudo, de lo que hagan. Gracias a los pasotas los políticos pueden estar tranquilos a la hora de mentir, robar y manipular.

Hace unos pocos años también me planteé la cuestión de qué podría hacer yo para destruir el Imperio de los pasotas. La verdad es que no se me ocurrió nada en concreto. Ni falta que hace porque su misma

actitud sumisa y pasiva les impide llevar a cabo cualquier acción contra todos los que no somos como ellos. Podemos afirmar con plena certeza sobre el imperio de los pasotas es que se trata de un Imperio que no contra-ataca. Carecen de toda determinación para ello. Así que... ¿para que preocuparse?.

Por las mismas fechas en que me planteé esta cuestión oí una frase sobre los pasotas que me hizo reflexionar y me tranquilizó por completo: “Solo pasan los que no llegan”. A partir del momento en que escuché esta frase ya me despreocupé del todo por ellos. Entonces comprendí que el Imperio de los pasotas no es mas que un gigante con los pies de barro. Da igual que sean muchos y que estén muy extendidos por el mundo mundial.

Para acabar diré que si un “pobre” pasota leyera este artículo de opinión probablemente lo pasaría muy mal y se pondría muy triste al verse tan en evidencia. Pero que estén tranquilos mis amables lectores: eso jamás ocurrirá. Precisamente porque, entre otras cosas, los pasotas (por su misma naturaleza) pasarán de leer este artículo así como pasan de leer cualquier otro escrito en letra impresa. Tan solo me resta desear que, al menos, ellos también oigan la frase de que solo pasan los que no llegan.

— *Pere Bases*



THE CHRONICLES OF JUDGE DREDD by John Wagner, Alan Grant and Carlos Ezquerro

# APOCALYPSE WAR

BOOK ONE





# "Juez Dredd, La guerra del Apocalipsis" cumple 40 años.

Judge Dredd es un personaje de ficción del cómic creado por el escritor John Wagner y el artista gráfico Carlos Ezquerra. Las aventuras de ficción entorno a este popular personaje comienzan a publicarse en la revista británica de ciencia ficción para adultos 2000 DC en el año 1977. A efectos posteriores también apareció en la revista Judge Dredd Megazine en el año 1990. Se trataba de una serie íntegramente dedicada a él. En el cómic, el oficial Joseph "Joe" Dredd es una de las fuerzas del orden de Mega City One. Se trata del resultado imaginario de una megaciudad de un futuro post-apocalíptico distópico que cubre la mayor parte de la costa este de Norteamérica. Como "juez callejero", Dredd tiene el poder de arrestar, condenar y ejecutar sumariamente a los criminales que pululan en Mega-City One bajo las leyes de seguridad vigentes en la serie. En los cines, el personaje fue interpretado por Sylvester Stallone en Judge Dredd (1995) de Danny Cannon y Karl Urban en Dredd





de Pete Travis (2012) . En el Reino Unido , el personaje de Dredd a veces se invoca en discusiones sobre la policía, el autoritarismo y el estado de derecho.

Estamos en los albores del siglo XXIII donde, después de varios conflictos atómicos seguidos, la Tierra ha quedado reducida a ruinas y desolación. Se trata de un irradiado desierto que ha quedado inhabitable p9or completo. En este desolado planeta post apocalíptico reinan a sus anchas los bandidos maestros y los mutantes caníbales. Un futura desolador en el que la mayoría de la población superviviente se apiña en atestadas y superpobladas megalópolis. Que, por si fuera poco, se encuentran infestadas de bandidos, ladrones y criminales de toda ralea. En Estados Unidos la policía ha sido erradicada oficialmente. Instaurándose un nuevo orden a partir de esta masa degenerada. Los jueces representan el orden y son

al mismo tiempo jueces, jurados y verdugos, aplicando el conocido adagio "violencia contra violencia". Para conseguir este nuevo orden concentran en sus manos todos los poderes: legislativo , judicial y ejecutivo .

Conduciendo motocicletas dominadas, los Jueces recorren la megalópolis y aplican una justicia que será cada vez más estricta y expedita con el tiempo, consecuencia de la superpoblación. Los jueces quieren ser despiadados, y no dudan, si es necesario, en eliminar a cualquier persona en violación, bajo las leyes de seguridad vigentes, como luego de un intento de asesinato de un juez de calle. Muchas violaciones de la ley no se castigan con la muerte, pero si una persona las comete, puede pasar rápidamente de ser un ciudadano a un criminal despojado de su ciudadanía y condenado a muerte con ejecución inmediata en la calle. El juez Dredd es uno de los jueces de



Mega-City One. Desde su entrada al servicio del cuerpo de jueces de calle hasta su muerte, es el más emblemático; es el mejor (o el peor) de ellos, porque es inflexible e intransigente. Joe Dredd es en este cómic el arquetipo mismo de la Justicia, que personifica simbólicamente: su rostro nunca aparece, siempre está oculto por la visera de su casco (una alegoría de la justicia imparcial, justicia rodeada de una diadema), que refuerza su intratable aspecto.



En el año 1982 se reunieron los guionistas John Wagner y Alan Grant para decidir que el hogar del Juez Dredd, Mega City One, había crecido demasiado y que ya era la hora de un cambio de localización. Entonces tomaron la iniciativa de provocar una guerra en su ciudad de ficción con la clara finalidad de reducir la gran metrópolis mundial de Dredd a un tamaño mucho más manejable. Esa fue la génesis de este

impactante cómic del que ahora celebramos su cuarenta cumpleaños. Un excelente álbum de cómic publicado ahora hace ya 40 años que lleva por título: "Judge Dredd. The Apocalypse War" (Juez Dredd. La guerra del Apocalipsis).

En este apartado vamos a entrar de lleno en el argumento de este excelente álbum de cómic aunque sea a riesgo de hacer "spoiler". Poco antes de desarrollarse la acción de este álbum en concreto diremos que previamente la gran ciudad de Mega City One (donde transcurrirá la acción) ha sido subyugada por el Juez soviético Orlok. El cual ha utilizado para este nefasto fin a un agente psicoactivo en el suministro de agua de la mega ciudad. Momento en que la ciudad rival soviética llamada East Meg One, lanza un ataque nuclear preventivo sobre Mega City One. Este ataque nuclear preventivo destruye sus defensas láser y mata a cientos de millones de personas. En ese preciso momento se inicia la invasión de la ciudad escenario de este cómic. El Juez Dredd y sus hombres se hallan en inferioridad numérica. Motivo por el cual no tienen otro remedio que adoptar la consabida táctica de la guerra de guerrillas al efecto de intentar frenar el avance de los soviéticos donde sea y como de lugar.

Acaba de empezar la guerra del Apocalipsis. Sus autores Wagner y Grant se divertieron mucho componiendo este espectacular y logrado álbum de cómic. Consiguieron confeccionar con excelentes resultados una clásica historia bélica. Historia que esta ampliamente dotada de una narrativa trepidante en la que los diversos acontecimientos que se narran en ella tanto a pequeña como a gran escala se equilibran

de una forma pocas veces lograda en este importante género. Se tratará del día más largo de su historia para la futurista metrópolis de Mega City One. En esta descripción secuencial el lector tendrá la oportunidad de comprobar con exactitud de que pasta está hecho el Juez Dredd.



La historia narrada en este magnífico álbum de cómic nos resulta increíblemente brutal a todos sus potenciales lectores. Hasta tal punto que nos muestra de forma clara y contundente que es la población civil la principal víctima de todos los conflictos bélicos. Aquí vemos un claro guiño gráfico a la actual guerra de Ucrania.

Esta guerra desarrollada en Mega City One trae como nefastas consecuencias el hecho que más de la mitad de esta mega urbe y la totalidad de su rival East Meg One resultan destruidas. Provocando la friolera cifra de unos 900 millones de muertos y un número indeterminado de millones de heridos.

Por lo que se refiere a Carlos Ezque-



rra, el creador visual del personaje del Juez Dredd, debemos decir que en este álbum dibuja con la confianza y la estilización que le ha hecho merecidamente famoso entre sus fans. Nos hallamos ante un verdadero experto en el dibujo bélico. Lo que provoca que la aspereza de su estilo ofrezca a la destrucción de ambas mega ciudades futuristas su aspecto más decididamente sombrío.

Finalmente no debemos dejar de mencionar en este pequeño ensayo de cómic que “Juez Dredd. La guerra del Apocalipsis” se trata de uno de los episodios de la serie de cómics protagonizados por el implacable Juez Dredd que ha ejercido una mayor influencia sobre esta popular serie durante los últimos cuarenta años. Con esta reflexión final podemos acabar este ensayo de cómic dedicado a conmemorar, precisamente, el 40º Aniversario de la publicación de este impactante álbum publicado en el año 1982, ahora hace cuarenta años.

— Justiniano López



## El maléfico plan de Malakay.

Las horas fueron pasando de forma inexorable y Malakay cada vez se encontraba más nervioso. La ira le recorría el cuerpo, como si del fluir de su propia sangre se tratara. En su fuero interno él no quería lastimar a su linaje pero aquella humillación había sido grave. Por lo que, bajo ningún concepto, podía permitirse el lujo de dejarla pasar sin mas. Se dio cuenta que no tenía ninguna otra elección. En estos precisos momentos en que estaba sumido en profundas reflexiones se le presentaba todo como un gran sin sentido. Por primera vez en su vida esta nueva e inesperada situación le produjo un dilema moral. Malakay no era en absoluto partidario de segundas oportunidades...

Ahora mismo su mente estaba por completo dominada por la inefable idea de la venganza. Su propio criterio personal le conducía a esta inevitable conclusión. No hacía mas que darle vueltas a la cabeza sobre como debía llevarla a cabo con absoluta determinación. Ese era el problema principal que lo embargaba en ese instante mucho mas de lo que el mismo estaba dispuesto a reconocer. Malakay se hallaba sumido en un profundo y enojoso dilema. Por una parte, quería mucho a su hija Melody. Reconocía en su fuero





interno que la sangre tira mucho, incluso si se trataba de un villano desalmado como él. No le resultaba fácil tomar una decisión pero sabía que no tenía elección.

Así que lo primero que hizo fue llamar a su fiel siervo "Ulfrig". El cual no tardó en aparecer raudo y veloz a la perentoria llamada de su amo. Acto seguido comenzó a conversar con su siervo con el claro propósito de elaborar y llevar a cabo de inmediato un resolutivo plan. Acordaron finalmente matar al joven caballero Eddie y secuestrar a la doncella Melody con el objetivo de recluirla de por vida. Tal era el ignominioso y

maléfico plan que acababan de establecer.

Malakay era del todo consciente de su propia superioridad mágica. En consecuencia no albergaba ningún temor ni le causaba ningún respeto el hecho de enfrentarse de forma directa a los dos jóvenes magos. Tenía la seguridad absoluta de que, en pocos minutos, podría con relativa facilidad hacer claudicar a los dos. Se dispuso de inmediato a desenfundar su escoba de brujo. Acto seguido ajustó la varita mágica a su cinturón y le dio órdenes muy precisas a su fiel Ulfrig.

De acuerdo con el reciente plan trazado por ambos, se presentaría ante la puerta del Castillo de su hija Melody para exigirle su rendición incondicional. Conseguida esta, se dispondrían a sentenciar a muerte al joven caballero Eddie apresando de por vida a la doncella Melody.

En esta ocasión se trataba de un plan muy sencillo que no requería la molestia de tratar de elaborar algo mas sutil. Pues su superioridad le hacía sentirse confiado de su propio poder personal y ser muy consciente de la sencillez de su plan. Malakay ya había sometido a poblados enteros a la par que también había esclavizado y conquistado populosas ciudades. No imaginaba, por lo tanto, que podían hacer contra él dos muchachos tontos. Con esta confianza absoluta en el triunfo inevitable de su resolución, Malakay se dispuso a llevar a cabo sin mas demoras ni vacilaciones su sencillo y maléfico plan contra su propia hija Melody y su nuevo amigo el joven caballero Eddie.

— Jordi Gómez Vigo



# Sólo el mar canta esta leyenda

en la poesía de Blanca Varela

Tantas son las ediciones y reuniones de la poética de Blanca Leonor Varela Gonzales (nace en Lima, el 10 de agosto de 1926 - Ib., 12 de marzo de 2009), pero nos quedamos con la primigenia, es decir, hoy hemos querido hacer un acercamiento hermenéutico a un libro: Canto Villano, Poesía reunida 1949 – 1983. México: Fondo de Cultura Económica, Tierra Firme (1986). Después existieron más entregas que consolidaron una voz con una poesía Hispanoamericana como lo hizo Amaralis en la Colonia. Un referente sería la poeta vanguardista Magda Portal (entre otras) una voz femenina en el Perú. Varios premios internacionales, así lo testifican, en especial el último que adquiriera nuestra poeta: “El Reina Sofía de España” (2008). Lo que podemos decir, con certeza que nuestra poeta integra una vasta generación (del 40 y 50), en toda la crítica literaria peruana, inanemente los llama “los clásicos” de la lírica peruana. De allí, y por eso preferimos hacer un acercamiento hermenéutico y disfrutar en la lectura, sobre esa entrega ya señalada.

## Una voz Única y femenina

Veamos el corpus de los que afirmamos, única en su generación, también aparecen (en el 40) Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren, Blanca Varela, Mario Florián, Julio Garrido Malaver, Gustavo Valcárcel y Juan Gonzalo Rose. Mientras que agregando más nombres a esta promoción en el cincuenta aparecen voces notables como Alejandro Romualdo, Francisco Bendeزú, Pablo Guevara, Washington Delgado, Carlos Germán Belli y Leopoldo Chariarse, entre otros. A ellos les reconocemos, por supuesto, ese lirismo absoluto, de ganancias formidables para la poesía, pues ellos fueron quienes soltaron los cordeles del fino tratamiento con la palabra y, además, trabajaron el lenguaje con el poder de síntesis que siempre ha identificado a la poesía.

El espacio literario entre los años 1940 y 1950 están circunscritos en muchos acontecimientos y en la consolidación de poéticas, así en plural, que se asentaron fortaleciendo una tradición lírica de grandes propuestas y de sólidas entregas en la poesía peruana del siglo XX. Una de las voces –sin distinción de género– es sin duda Blanca Varela.

Por supuesto, en estos últimos años, Blanca Varela ha seguido publicando otros poemarios y otras entregas de su poesía reunida, pero hoy persistimos en la primera entrega de toda su obra poética publicada en 1986. Como bien dice Ricardo González Vigil:

La reunión de sus poemas en la edición Mexicana de Canto Villano (1986) dio inicio a su reconocimiento internacional como una de las voces femeninas más admirables de la poesía contemporánea en español, sucediéndose con feliz aceleración las antologías personales y las producciones. Destaca el Premio Octavio Paz 2001 y la edición de su obra poética (ya no con el título acostumbrado de Canto Villano, sino con el nuevo Donde todo termina, abre las alas) en la consagratoria Galaxia Gutenberg (Barcelona 2001) (Lima 2004: 153,154).

La poesía de Blanca Varela emerge de una realidad dura, martillada con el yunque de la experiencia, pero con una solvencia artística donde la realidad y el surrealismo se contrastan, “las cosas que digo son ciertas”, (pág. 17) nos dice y se trenzan y crean una atmósfera enrarecida en el lenguaje. Como dice Modesta Suárez:

El surrealismo en su versión pictórica me parece marcar la obra valeriana, no solo el primer volumen, dejando una huella profunda sobre todo en la elaboración espacial de los poemas. Dentro de este espacio, el paisaje costero es dominante, sin remitir únicamente a lo autobiográfico. Se trata de un espacio abierto, despojado que remite también visualmente a los paisajes que distinguen los cuadros de Tanguy, Delvaux, Magritte o Dalí. Recuerdos de espacios acogedores de objetos desproporcionados, a lo Dalí; reminiscencias de espacios originarios, a lo Tanguy. Domina en los poemas lo que cumple con los dos ejes mayores del



espacio: lo horizontal constituido por tierra y mar; lo vertical en la relación de mar a cielo (Madrid: 2003, 88).

La organización verbal se contrae en la construcción textual de cada poema, de dónde solo obtenemos esencias de mundos fantásticos y duros por su crudeza del destino. Poemas cuyos paratextos provienen de los espacios pictóricos para convertirse en espacios poéticos. No es una poética de fácil penetración hermenéutica, sino de complejos entramados artísticos, donde solo podemos inmiscuirnos a través de concebir una alianza con una cultura pictórica. Al fin de cuentas, Varela peregrina por los espacios pictóricos para enriquecer su poética y encontrar espacios poéticos renovados en pleno encantamiento con los hallazgos en la pintura.

Por otro lado, la poética de Varela se concibe como una “Fuente” para mirarse, para apreciar sus propios rostros, de lo que es, que ha sido, que se está palpando y percibiendo, lo mismo al ver esas esculturas verbales que es el poema, como si fuese una misma fuente de agua donde se emite una imagen que producen los actos de conciencia de lo que convoca el sinceramiento de lo que se es:

Estuve junto a mí,  
llena de mí, ascendente y profunda,  
mi alma contra mí,  
golpeando mi piel,  
hundiéndola en el aire,  
hasta el fin.

La oscura Charca abierta por la luz (Pág. 21).

Los escenarios domésticos de una relación funcionan cuando cae la noche, la rutina es una oscuridad que ponen en claro oscuro una convivencia, esto se evidencia en el Poema “El Capitán” (Pág. 28, 29), un poema sin tapujos, expuesta sus humedades como un trapo mojado al Sol de un medio día. “El capitán es insomne por naturaleza y sin embargo sueña. Su aliento se vuelve contra él como un tábano sediento. La batalla lo espera siempre más allá del horizonte. Y en la esperan, bajo el bronce de su piel, los músculos penden flácidos como los de una niña atacada por malaria, mientras sus huesos se acoplan a sus bodegas húmedas. Sólo el mar canta esta leyenda.”

En Ese puerto existe (1949 – 1959), es un muelle donde anclan las naves de emociones, los veleros de las dudas, los barcos con un solo cargamento, el que ha producido y generado la vida en su itinerario. La experiencia con todo lo que acarrea un destino. Aquí en este libro, como dice González Vigil: “exploró lo onírico y subconsciente con resonancias surrealistas y existenciales” (2004: 154).

Libro áspero en sus líneas temáticas, pero puro en la arquitectura verbal. Encontramos estaciones solitarias, y ahí mismo brotan las dulzuras de la vida, porque “toda palidez inexplicable es el recuerdo” nos dice. La construcción textual de los poemas oscila entre versos de largo aliento, y también versos suturados con el poder de síntesis. En ambos orillan es un libro inicial de doble ganancia, igual logra mantener una poética en los poemas en prosa.

En el siguiente poemario Luz del día (1960- 1963), poemas en prosa, donde

enuncia la calidad y plenitud que existe cuando todo se hace con orden: “Hasta la desesperación requiere un cierto orden. / (...) Hay que saber perder con orden. Ese es el primer paso. El abc. Se habrá logrado una postura sólida. Piernas arriba o piernas abajo, lo importante, repito, es que sea sólida, permanente. / Volviendo a la desesperación: una desesperación auténtica no se consigue de la noche a la mañana.

Hay quienes necesitan toda una vida para obtenerla” (P. 43). Desde sus inicios Varela impuso a su poética un ritmo narrativo. Sabemos que la poesía no se ha beneficiado con el traspaso de esas estructuras textuales, en cambio la narrativo sí se ha potencializado y los aportes de la poesía a la narrativa han sido significativos.

Este poemario el discurso poético tiene referentes en los espacios pictóricos, poemas que aparecen una visualización de una pintura. Textos en prosa, es cierto, creados justo con la exacta exposición de lo que percibe la poeta. Tenemos el poema “Madonna” que es una trasposición o codificación gráfica y poética del cuadro de Filippo Lippi (1452), robustas visiones y exactos acercamientos a un espacio pictórico de hace quinientos años. De aquí viene esa famosa frase “poner a pensar la mirada” como dice Modesta Suárez:

‘Madonna, ‘Tapiés’ y ‘Valses’, escritos entre 1960 y 1978, encierran todos una relación directa y particular con la pintura y la arquitectura, incluso en la manera en que tiene la poeta de desplazar el enfoque desde el cual los incluye en su obra poética. Otros poemas aluden a la pintura, pero ya no en el sentido de la descripción de un cuadro o de la instalación de una perspectiva elaborada desde pautas clásicas, por lo menos las que constituyen el clasicismo occidental (Madrid: 2003, 58).

Mientras que en la sección “Muerte en el jardín” y “Frente al pacífico” explora el origen de nuestras descendencias culturales, se apasiona con la necesidad de saber, de explorar, pero siempre para inquietar a la pasión sobre la búsqueda de la perdida claridad en que vivimos. En el poema “Palabras para un canto” se esclarece una posición temática:

¿Cómo fue ayer aquí?  
Solo hemos alcanzado estos restos,  
el vaso que ilumina con su lejano y obstinado silencio,  
el pájaro herido en el esmalte al alcanzar el fruto. (...)  
Paracas, Ancón, Chavín de Huantar/  
Estas son las palabras del canto. (...)  
yace aquí  
entre tumbas sin nombre,  
escrito en el harapo deslumbrante,  
roja estrella en el fondo del cántaro. (...)  
¿De qué perdida claridad venimos?” (P.66)."

Mientras tanto en la sección “Valses y otras falsas confesiones” (1964 – 1971), retoma este nombre por la tradición a este género de la música criolla, con letras ásperas de desidia, desdén, desamor, dudas, y una serie de confesiones roturadas como “falsas” pero sospechamos que están bañadas por las aguas del sinceramiento. Un texto como “Valses”, escrito desde y con todo el dolor, donde increpa, de frente y en dirección a la adversidad, al mismo destino, donde espota sus tinieblas, su caminata por campos desolados, pero sin embargo grita:

¿Cuál de tus rostros amo  
cuál aborrezco?  
¿Dónde nací  
en qué calle aprendí a dudar  
de qué balcón hinchado de miseria  
se arrojó la dicha una mañana  
dónde aprendí a mentir  
a llevar mi nombre de seis letras negras  
como un golpe ajeno?) (p. 81).

Poesía que permanece bajo las aguas de los días tormentosos, donde se naufraga y se nada contracorriente ante los rápidos de las desgracias. Para eso se escoge la construcción textual del poema en los anchos márgenes del discurso narrativo. Ahí se dan rienda suelta a las confesiones, a soltar el encaramiento, a quien puede ser el destinatario de esta enunciación poética.

“Ve lo que has hecho de mí, la madre que devora a sus crías, la que se traga sus lágrimas y engorda, la que debe abortar en cada luna, la que sangra todos los días del año. (...) Mira mi piel de santa envejecida al paso de tu aliento, mira el tambor estéril de mi vientre que solo conoce el ritmo de la angustia, el golpe sordo de tu vientre que

hace silbar al prisionero, al feo, a la mentira. (...) Ve lo que has hecho de mí. Predestinado estiércol, ciego de ojos vaciados. Tu imagen en el espejo de la feria me habla de una terrible semejanza” (P. 86).

Esta poética, en especial todo el Canto Villano, se construye a golpe de sudor y lágrimas, de peregrinar por arenas calientes de las dudas, de los amores encontrados, de los afectos ceñidos y sañudos por buscar una calidad de vida. Las infelicidades y la misma felicidad sabemos que son pasajeras, toda pasa y de todo pasa en la suma de múltiples biografías que es la vida de un ser humano. Canto Villano, es eso, nos abre sus compuertas y no su puerta, para entrar de llenos a una confesión, abarrotados de sinceramientos, de llanuras reconfortantes por la lucha de preservar una vida familiar.

Aquí están las secciones, “Canto Villano”, y “Otros poemas”, poemas como *Curriculum vitae* y “Casa de cuervos”, son decisivos para el esclarecimiento de los objetivos temáticos de esta poética. Hay un propósito permanente que es la lucha por la vida y la vida que se queda en cada verso, en cada poema, en cada libro y en toda una poética que mira y vira hacia los flancos que los seres humanos solemos esconder. Porque hoy, ya muerta Blanca Varela, solo el mar canta esta leyenda de una de las voces que marcó, sin diferencia de género, la misma potencia que otros poetas de esta generación (40 y 50) de la poesía peruana del siglo XX.

## Conclusiones

1.- Voz femenina que tiene el nivel de



la poeta huanuqueña Amarilis en el concierto del mundo hispánico.

2.- La propuesta lírica de Varela se distingue porque hecha con el fajín del sinceramiento, la confesión lírica de lo que siente una mujer, madre, artista, trabajadora que padece los acontecimientos de su familia.



## Referencias bibliográficas

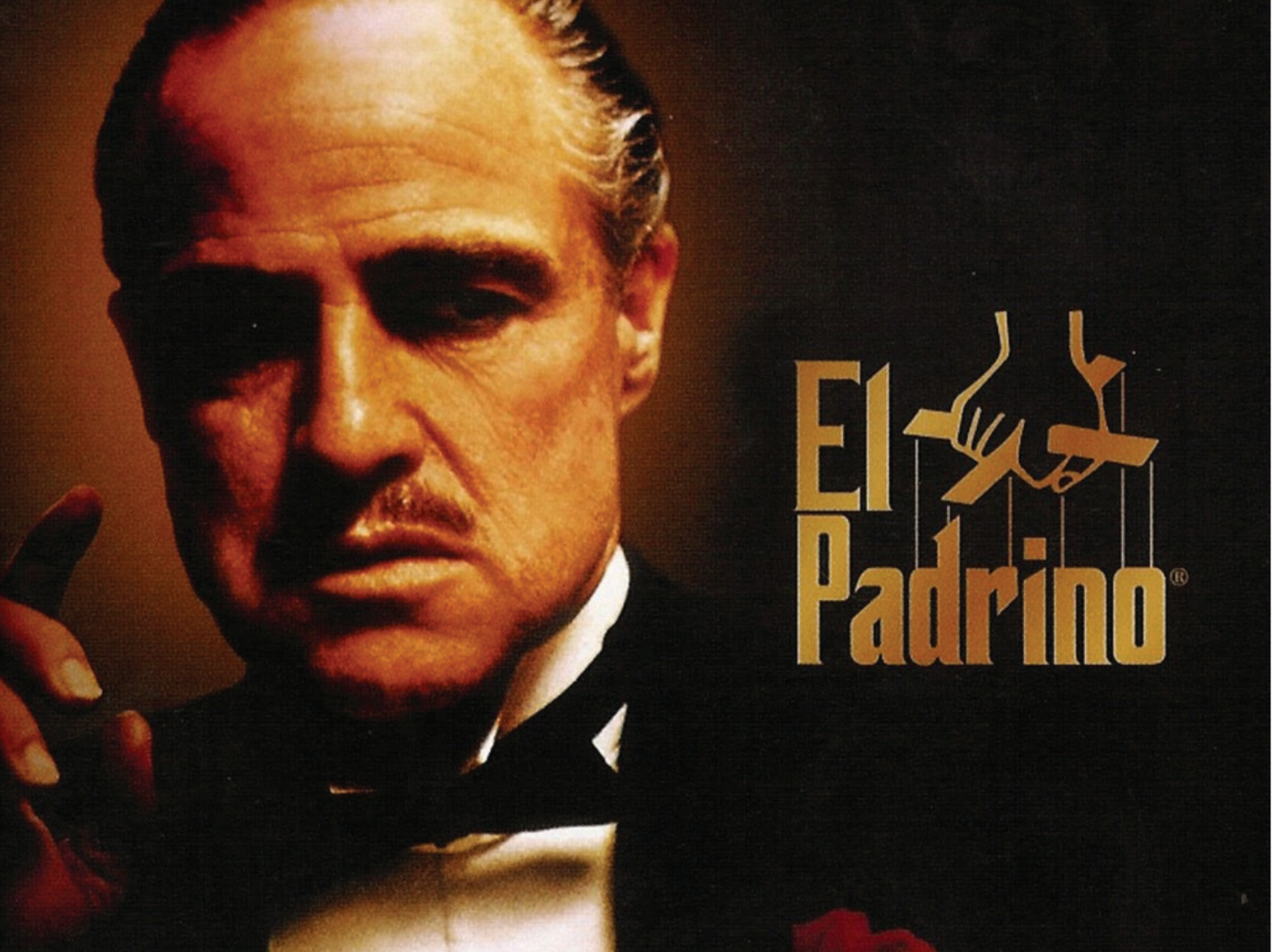
Arrieta, Dimas (Inédito) Cien años de modernidad en la poesía peruana. (1911-2011)

González Vigil, Ricardo (2004) Enciclopedia temática del Perú. XIV. Literatura. Lima, Ediciones El Comercio.

Suárez, Modesta (2003) Espacio Pictórico y espacio poético en la obra de Blanca Varela. Madrid: Editorial Verbum.

VARELA, Blanca (1986) Canto Villano. Poesía reunida, 1949 – 1983. México: Fondo de Cultura Económica, Tierra Firme.

— *Dimas Arrieta*



## Obra maestra

Hablaba con un amigo, también cinéfilo, de que se puede considerar una obra maestra en el cine y nos hacíamos una pregunta, ¿Quién decide qué es una obra maestra?

Ponemos un ejemplo, los dos hemos pensado en la misma película “El Padrino” trilogía de Francis Ford Coppola que dirigió en 1972, 1974 la segunda parte y 1990 la tercera. ¿Es El Padrino una obra maestra? Sin duda alguna las dos primeras partes sí, la tercera cojea por todos lados. Sin embargo, cuando nos ponemos a analizar otras películas de gánsteres y mafias, hay otras que a nosotros nos gustan mucho más y que no son tan “se-sudas” como la obra del director americano. Para nosotros “Los Intocables de Elliot Ness” que Brian de Palma dirigió en 1987 o “Muerte entre las Flores” de Joel Coen en 1990, son mucho más entretenidas y explican muchas más cosas de la época que El Padrino y por lo tanto, preferimos visionar estas y para nosotros son “obras maestras” también, antes que El

Padrino.

Pero aún hemos ido mucho más allá, ya que en cuanto a mafia se refiere, en los años 30 y 40 Hollywood realizó infinidad de películas que tratan el tema mafias y la ley seca de unos años anteriores de manera magistral con James Cagney, Edward G. Robison o Humphrey Bogart casi siempre en cartel. “El enemigo público” de 1931, “Ángeles con caras sucias” de 1938 o “Los violentos años 20” de 1939 son también obras entretenidas y con guiones de personas que vivieron in situ aquella época.

Otras obras que destacan son “La senda del crimen” de 1930, “G men contra el imperio del crimen” de 1935, “Balas o votos” de 1936, “Al rojo vivo” de 1949 o incluso “Con faldas y a lo loco” de 1958.

Pero si hay una película de mafias y gángster que nos ponemos en casa cuando hemos tenido un mal día en el trabajo es, la olvidada “La matanza del día de San Valentín” del año 1967, que técnicamente no le llega a la suela de los zapatos de la obra de Coppola, pero a mi denme la película de Roger Corman protagonizada por Jason Robards y George Segal.

Conclusión, cada uno tiene sus propias obras maestras del cine.

— Jordi Izquierdo

## Esperando el relevo



— Fernando Bayona





## El Cubismo de Picasso.

Pablo Ruiz Picasso fue un pintor, escultor, ceramista y artista gráfico español que nació en la ciudad de Málaga el año 1881. Desde una edad muy temprana consiguió demostrar una extraordinaria aptitud para el dibujo. No en vano su padre era profesor de dibujo y pintor. En 1900 realizó su primer viaje a París y a partir de ese momento hasta el año 1904 alternó sus estancias en la capital francesa con la ciudad de Barcelona, donde llevó a cabo

estudios de Bellas Artes. Sus primeras obras estuvieron influidas por el estilo del pintor postimpresionista francés Toulouse-Lautrec. Sus cuadros de esa época representan escenas





callejeras y de cabaret en las que se nota de forma evidente el estilo postimpresionista del citado pintor. Pocos años después su gran referente pictórico fue el artista Henri Matisse, creador del estilo fauvista.

En el año 1901 expuso unos setenta y cinco cuadros en la galería de Vollard, el cual quedó muy impresionado por su virtuosismo precoz. Durante ese mismo año el pintor malagueño inició su famoso "período azul". Constituido por obras pictóricas en las que representó a personajes pobres y marginados a los que situó en una atmósfera triste y melancólica: Lo que expresaba a través del uso de tonos cromáticos de la gama fría, sobre todo el color azul.



En 1905 comienza una nueva etapa pictórica a la que llamó su "período rosa". Etapa finalizada al siguiente año 1906. En esta fase desaparecen el color azul y los tonos fríos para dar paso a una etapa más serena. Caracterizada por tonalidades mas claras, predominando el rosa y el gris. En estas pinturas los protagonistas son personajes del mundo del circo tales como acróbatas, bailarines y arlequines. En 1907 el marchante Kahnweiler se hizo cargo de la producción artística de Picasso al mismo tiempo que éste iniciaba su obra escultórica. Entre 1906 y 1909 desarrolló su "período negro", muy influenciado por el arte africano y en el que desarrolló sus propias investigaciones entorno al análisis y la simplificación de las

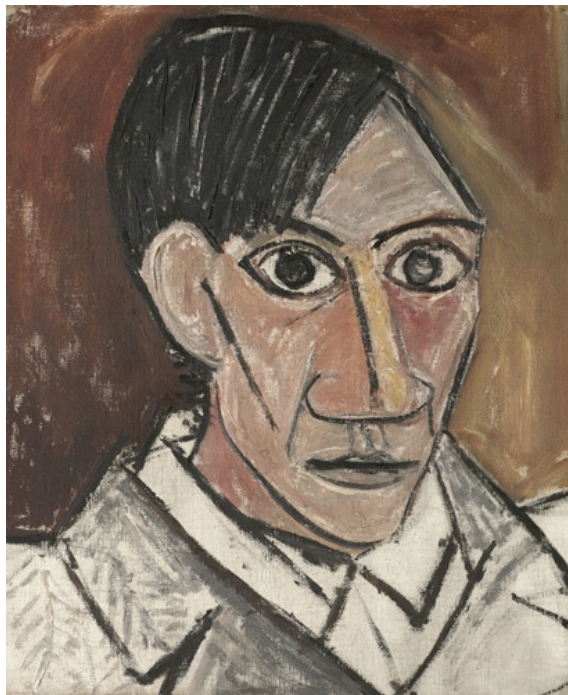


formas.

Su cuadro “Les demoiselles d’Avignon” (1906-07) es la obra que inauguró su período cubista por el que fue universalmente conocido desde entonces. Se trataba de un nuevo concepto plástico que desarrolló junto al pintor francés George Braque y poco después con el pintor español Juan Gris. Si tuviésemos que definir esta nueva tendencia artística diríamos que se caracteriza por la descomposición de la imagen tomada desde diversos puntos de vista y por la representación del volumen en un plano. Evolucionó del cubismo analítico (1907-11) en el que se descompone la forma plástica al cubismo sintético (1912-14) en el que la imagen se recompone en una síntesis volumétrica. En esta etapa empleó la técnica del papier collé y del collage en sus composiciones. Destacan entre sus obras de aquel período: “El papel y la guitarra” (1913), “Naturaleza muerta con frutas y violines” (1913), “El jugador de cartas” (1914) y “arlequín” (1915).

Picasso nunca tuvo la intención de imitar la realidad para engañar. A este genial pintor le estaba reservado el derribar definitivamente lo tradicional por medio de la invención del cubismo. En lugar de la perspectiva central aparece una visión del objeto que lo reproduce desde varios ángulos visuales al mismo tiempo. La antigua geometría del cuadro, que antes estaba orientada a la percepción de la realidad, se amplía ahora a una estructura autónoma que sólo se puede desarrollar en estos cuadros; la iluminación tradicional del espacio da paso a una distribución de la luz y sombra que va cambiando de elemento en elemento. Se trata de una nueva percepción

de la realidad y un nuevo método de inventar la verdad lo que hace posible la ruptura de la norma. El cuadro de Picasso titulado “Autorretrato con paleta” del año 1906 es el precursor inmediato de su etapa cubista que estaba a punto de comenzar de forma inminente.



En la primavera de 1907 compuso su obra “Autorretrato”. En ella la línea es el medio de conformación dominante. Las pinceladas gruesas y rápidas marcan los rasgos de la cara. También delimitan las restantes superficies que están llenas de color, casi sin modelado. Incluso en algunas partes el lienzo está sin pintar. En un boceto de las “Señoritas de Aviñón” Picasso primero dibuja los contornos con trazos muy rápidos, después rellena las superficies con colores chillones para, al final, marcar los contornos angulosos con color negro. El cuerpo y la cabeza se descomponen en planos quebrados.

Para la versión definitiva de las “Señoritas...” Picasso quiso destruir todo al mismo tiempo. El mito de la belleza femenina fue lo que menos le importaba. Consiguió revelarse contra la imagen que la gente tenía de él como pintor. De hecho, este cuadro se rebeló contra todo el Arte occidental desde el Renacimiento. Para inspirarse Picasso había visto con anterioridad esculturas ibéricas y africanas cuyas formas primitivas fueron las que llevaron a la estilización de las proporciones y formas naturales, a la rigurosa geometrización y finalmente a la deformación radical. Primero tanto Apollinaire como George Braque rechazaron el cuadro porque les resultaba incomprensible.

Cuando los ataques verbales finalmente cesaron, los artistas se sintieron atraídos por la renovación artística de la nueva estética. Dicho en otras palabras: acababa de nacer el Cubismo. Uno de los movimientos artísticos más importantes y revolucionarios de todo el siglo XX.

Al cubismo de Picasso se le unieron otros artistas, el más importante fue George Braque. De hecho, rivalizó con él en el desarrollo de la nueva pintura. Pese a ello, llegaron a ser grandes amigos. Durante años probaron y exploraron juntos las posibilidades del cubismo. Primero de todo se trasladaron al campo en verano de 1908 y, tras su regreso, pudieron comprobar el extraordinario parecido que existía entre sus respectivas pinturas. Con el cuadro “Frutero y pan encima de una mesa” logró satisfacer la exigencia de Cézanne de simplificar las formas a círculos, óvalos y rectángulos y en segundo lugar demostrar su nueva concepción del espacio. A partir de entonces el

espacio del cuadro ya no va a ser organizado más por medio de la perspectiva central, sino que cada objeto individual va a ser reproducido desde varios ángulos visuales. De forma que, por ejemplo, se puede ver el frutero desde arriba pero la base de la taza queda oculta a la vista de los espectadores.



La geometrización que anteriormente incluía las típicas formas de objetos sencillos tales como tazas o similares y que facilitaba la identificación del objeto, ahora hace difícil la identificación de las personas. La reproducción de rasgos individuales y la geometrización creciente que conlleva la igualación de las formas parece que se excluyen. Pese a ello se mantiene el equilibrio entre sus dos líneas principales: naturalismo y abstracción. A la par que la orientación a la realidad y esfuerzo por mantener la autonomía del Arte. Picasso nunca pintó cuadros que fueran única y exclusivamente



naturalistas pero tampoco pintó cuadros totalmente abstractos. Llegó al clímax de su fase cubista. En primer lugar predominó el naturalismo, después la abstracción obtuvo la hegemonía de sus cuadros. Las líneas pueden interpretarse de dos formas distintas: como elementos de una geometría autónoma y al mismo tiempo también como solapa de la chaqueta, como pañuelo del bolsillo superior o como brazo.

La fragmentación de los objetos aumenta en los años siguientes. En esta época Picasso pinta sobre todo naturalezas muertas cuya conformación estaba ya caracterizada por sus formas geométricas con las cuales el espectador ya estaba familiarizado. En el cuadro "Bodegón con guitarra" (1922) imita el procedimiento del papier collé por medio de la pintura. Está considerado como un tardío cántico de la pintura cubista de

Picasso.



El punto culminante del cubismo sintético no se encuentra en los cuadros hechos con recortes pegados sino en la pintura de Picasso en la que el artista malagueño contrapone las diferentes superficies de colores a modo de pedazos de papel cortado. En el cuadro de 1915 "Arlequín", las superficies de colores se tambalean sin unión ninguna con el fondo negro que las encuadra. El arlequín no puede ser identificado como tal porque su ropa de rombos es en realidad una muestra abstracta.

— César A. Álvarez Lapuente





## La noche del cometa (1984)

Otro film de la época del VHS que al menos no llegue a verlo en su día en los videoclubs, lo descubrí años mas tarde gracias a Internet. La trama de la película es sencilla y no se complicaron a la hora de ofrecer algo básico que tuviera zombies, un paisaje postapocalíptico en una ciudad desierta, damiselas en peligro, macarras y científicos sin valores al haber quedado infectados.

La sinopsis tal y como se puede ver en la caratula, basaba en el retorno de un cometa que no pasaba cerca de la Tierra desde la extinción de los dinosaurios...

La humanidad como es natural lo espera ansiosa para observarlo y al día siguiente las chicas supervivientes que estuvieron a salvo en estancias metálicas descubren que la mayoría de los habitantes de la ciudad han desaparecido y en su lugar tan solo hay polvo. Aunque unos pocos se han convertido en zombies y pululan por la ciudad en busca de carne fresca...

Lógicamente se trato de un film de bajo presupuesto y abarco quizás mas de lo que podía y puede que de haberse expandido en tantos frentes... Puede que hubiera salido algo mas interesante de lo que realmente salio. Pese a eso, aun se deja ver y al menos consigue el objetivo de entretener que ya es bastante... la actuación de los actores es bastante buena dentro de lo que cabe, no es que sean de los famosos y tampoco se les puede pedir mas de lo que hacen.

— Arturo Martinez Molina



## Otro cuerpo

Durante años fantaseé  
estrellarme en un coche  
contra una pared  
para acabar con todo.

Tenía la cabeza llena de emociones  
y las emociones no deberían estar en la cabeza,  
me despertaba de noche llorando  
y no podía pensar en lo que me hacía llorar,  
no podía pensar en nada,  
me masturbaba,  
mental y físicamente,  
me masturbaba muchísimo,  
deseaba un éxtasis que lo borrara todo,  
buscaba acelerar mi proceso  
de autodestrucción,  
recuerdo que aquel año follé más que nunca en mi vida.

Si hubiese podido esconderme dentro de otro cuerpo,  
lo hubiese hecho.

— *Blanca Haddad*

# Alcabala

Aquella noche dijiste muy tranquila:  
“Salgamos, nunca he visto un tanque en marcha”  
llegamos a la Carlota y sonaban disparos.  
Nos devolvimos. Yo no la estaba pasando bien.  
Tenías tres polares en la guantera,  
estaban heladas.  
Sentía mis ojos más grandes, más alerta.  
Me advertiste:  
“Creo mi papá está metido en este peo  
hace una semana que no viene a la casa.”  
Yo te veía tan inteligente, tan sola.  
Estabas obsesionada con Nirvana, era tu espejo.  
Yo lo odiaba, tenía celos.  
Yo siempre tirando a la evasión  
prefería “Holiday” de Madonna.  
Te devolviste a 120 por la Fajardo.  
Qué noche tan rara.  
Circulaban pocos carros y parecían fantasmas.  
Quizá era yo la que se sentía un poco fantasma  
pero tu llevabas la ventana baja,  
el pelo suelto y cantabas.  
Hasta que en una alcabala nos pararon,  
yo casi me oriné del miedo.  
Yo siempre nerviosa, tú siempre impávida,  
ni siquiera bajaste el volumen.  
El guardia Nacional, que tenía también 20 años  
dijo con cara pálida, aún más asustado:  
“Muchachas, váyanse derechito para su casa  
que esta noche está bien fea.”  
Tu respondiste:  
“La noche es bellísima, los feos somos nosotros, la gente.”  
El guardia te sonrió con tristeza.  
Después no hablaste, no cantaste, nada...  
y nos devolvimos.

— Blanca Haddad







## El Don de la ignorancia.

### Entrevista a Iury Lech.

Iury Lech es un artista multidisciplinar que ha cultivado casi todos los campos del arte: fotografía, pintura, poesía y música. Con un aventajado y afiladísimo pensamiento crítico, Lech ha escrito diversos artículos ensayísticos donde pone a caldo la sociedad decadente que tan bien imperamos. Así lo pone de manifiesto en su último trabajo discográfico, "Instorments", un alegato contra la guerra y la imposición totalitaria de sistemas globalizadores. Aunque ¿no resulta injusto no culpabilizar además al consenso civil que ha consentido estos hechos de manera implícita?.

"Todos somos el todo, "ellos" tan sólo hace referencia a un carcinoma del mismo organismo. Mi obra no reside sin embargo en culpar a un determinado sector social, sino en destrozlar la dinámica que impide discernir la verdadera naturaleza del mal, que no es más que ese pretendido Bien del que tanto hablan".

Temas como "Del desastre a la revolución" -que trata del pueblo palestino y del grito de guerra de las sociedades humilladas- y "Mas torres caerán" no han pasado la censura de EEUU, lo cual confirma que aún queda mucho por demoler.

En el mundo occidental, "felicidad" significa uniformidad y conformismo. La globalización es a la par acomodaticia e invisiblemente represora. La idolatración o los héroes populares parece una sublimación del neoconservadurismo, y su culto satisface de modo inmediato inútiles sugerencias humanas creadas ex profeso para su consumo. Por el contrario ¿no será que la ignorancia nos libra de todo mal porque no vemos aquello que nos enturbia la conciencia?

**“La felicidad nos representa un atributo acumulativo, y tampoco existe ninguna obligación de ser inteligentes ni éticamente responsables, si acaso todo ello no va acompañado de un auténtico deseo de borrar toda huella de una sociedad ya despojada de sentido y comenzar a fundar otra desde la nada”.**

Gianni Vattimo advertía que el entretenimiento cultural adormece el compromiso civil, que vuelve livianos los deberes de la moral, que el placer acaba justificando todo sacrificio, que la solidaridad es un invento falaz de una democracia cada vez más egoísta, que se rige por bienestares abstractos y que tan sólo beneficia a grupos sociales minúsculos... perpetuando así alrededor la riqueza de los estamentos de poder y de responsabilidad pública. En contrapartida, los mass-media favorecen supuestamente la libertad de comunicación pero en cambio hiperbolizan la información, lo que supone

un claro abuso absolutista y un alejamiento más radical de la verdad. Entre tanta especialización de castas y élites, ¿se está volviendo el mundo cada vez más pequeño?, ¿o nosotros más imbéciles?. La liberación de las ataduras con el sacrificio ha relajado todo intento de interferencia con las señales del poder, lo que ha permitido que la cultura de masas haya ampliado descomunadamente el concepto de lo banal y de lo efímero. La creciente estupidez de la sociedad ¿tendrá cura, en definitiva?. El virus de la estulticia corre parejo al de la ignorancia. En todo caso, antes habremos de curarnos de la idea de que podemos ser infectados.



Esta hipócrita utilización de los popes postizos ya la sufrió el propio Lech en sus carnes hace unos años en una edición del Sonar, actuando tan solo para 15 personas cuando el minimalista Terry Riley acaparó toda la atención de los medios. ¿Se puede vivir como artista al margen del público y el mainstream?. Esa pregunta quizá se la debería trasladar a los organizadores del sonar para que le expliquen qué se siente al perder 15 espectadores a favor de Iury Lech. El artista debe ser siempre anónimo al poder de la vanidad si quiere crear algo más

que polvo de estrellas. Sería mucho menos incómodo ser un inconformista, desde luego, pero ¿a costa de qué y de quién?

Quizá huyendo de lo corriente, Iury Lech es un artista que toca tantos frentes. Al apoyarse en otros formatos como la imagen y la palabra escrita ¿pone en evidencia que la música sea un arte lo suficientemente válido como para darle sentido a las cosas?. Ni la función del arte es “expresarse” ni existe medio alguno para transmitir la perplejidad ante el devenir del mundo. La música establece un corredor con lo invisible a través de la amplitud y longitud de sus ondas, la imagen es un catalizador de las emociones soterradas y la palabra acaba por asentar todo lo dicho de manera convencional para arrancar las vendas que ocultan el miedo a lo no experimentado.

No obstante, Lech no deja de ser un culo inquieto. La existencia es una travesía que nos lleva a querer encontrar el punto de fuga de nuestras obsesiones planteándonos interrogantes. Se tiene que ir en búsqueda de ese espacio que nos pertenece, de ese objetivo que hemos creído conveniente para nuestra revolución interior, quizá con la incertidumbre de que en realidad nos libere de sentirnos atados a una inexplicable monotonía.. Pero en el fondo tal vez se reduzca simplemente a que provengo de una familia de exiliados. Al respecto, desde hace años tiene programado grabar un disco experimental con piezas tradicionales del folklore ucraniano, para reconstruir así sus orígenes sin quitarle el ojo a la modernidad.

Sus siguientes proyectos, sin embargo, no casan tanto con el pasado. Soy un ferviente practicante de la sonoplastia, que

consiste en despojar el sonido de su cualidad estática por mediación de la actividad lumínica. Me gusta potenciar el factor de impacto entre opuestos. Indagando en su lenguaje musical en busca de contradicciones, Lech no depara sorpresas en cuanto a influencias: A decir verdad, en este aspecto creo absolutamente en la providencia del azar, hay que estar siempre abierto a recibir señales acústicas que nos movilicen sin ejercer oposición.

Es arriesgado recomendar algo por que se corre el riesgo de implantar “memes” ilusorios en la consciencia ajena, pero como toda generación tiene su música debo decir que en su momento mi formación conecto con la de Brian Eno, Jon Hasell, John Cage o el propio Riley, aunque ahora escucho a Metamatics, PanSonic, Nacht Plank y Encre. Y en literatura, otra vuelta de tuerca: Cada autor tiene su lector (y viceversa), pero sugiero a Maurice Blanchot -comenzando por “Thomas el oscuro”-, “Los cantos de Maldoror”, de Lautréamont, o “Las hélices del hipocampo”, segunda parte de mi trilogía “Diuturno inmolido”. La cultura, dicen, no ocupa lugar, pero lo mismo desguaza como parchea mentes y almas. Suscribamos siempre este esfuerzo, por el bien de todos.

— Iván Sánchez.





## ¿Quién gana la guerra?.

Desde que me jubilé dedico el tiempo libre de mi plateada senectud a actividades culturales de carácter social tales como asistir y participar en conferencias, tertulias, debates y eventos públicos de carácter cultural, político y social. Con la clara intención de aportar mis propias ideas personales y debatir e intercambiar toda clase de información con otras personas que tengan afinidades conmigo. En los últimos tiempos cada día me interesa menos la prensa generalista y la televisión. Esta última da verdadero asco con su sobresaturación de noticias tóxicas, negativas y manipuladas. Mi programa favorito televisivo es la televisión apagada. Aparte del hecho evidente de que cualquier verso de un buen poema o cualquier frase bien lograda de un buen libro siempre tendrán mucha más influencia en la sociedad que todos los programas de la televisión junta. Por lo menos de la televisión española que ha demostrado ser pura bazofia.

¿Porqué digo todo esto?. Pues porque ya estoy un poco harto y de vuelta de todo. En los precisos momentos en que estoy redactando este artículo de opinión se está produciendo un relevante conflicto armado de implicaciones internacionales que acapara los programas informativos y de debates y tertulias políticas de la televisión y todas las portadas, editoriales y artículos de opinión de la prensa generalista a nivel internacional. Me niego a citar el nombre concreto de este conflicto para no darle mas propaganda de la que en realidad se merece. En el fondo siempre se trata de la misma guerra pero con diferentes

formatos y localizaciones. Me pregunto con relativa frecuencia: ¿Cuándo aprenderá el ser humano que no hemos venido a este mundo para acumular riquezas, recursos materiales ni propiedades?. Si hemos venido para algo es para tratar de ser personas humanas, ayudarnos unos a otros y para aprender e intercambiar conocimientos positivos. Debido a este motivo la gran pregunta del millón siempre es la misma: ¿Quiénes son los que siempre ganan todas las guerras?. Para esta eterna pregunta yo solo tengo una única respuesta posible:

"La guerra siempre la gana el que no la hace".

Es así de claro y así de sencillo. Por desgracia, los seres humanos nunca acaban de aprender nada y así les va en todo. El fenómeno de las guerras no es nada nuevo. Existían desde la noche de los tiempos. Los hombres prehistóricos resolvían sus disputas territoriales y conflictos de caza y supervivencia utilizando palos y piedras. Mientras que el flamante hombre del siglo XXI tiene la posibilidad de acabar con la vida entera y arrasar el planeta apretando unos cuantos botones. El que no lo haya hecho hasta ahora no significa que los seres

humanos se hayan vuelto mas buenos y mas sabios. Tan solo mas temerosos ante la posibilidad evidente de la Destrucción Mutua Asegurada (M.A.D) que implicaría un conflicto nuclear a gran escala. Una verdadera locura se mire por donde se mire.

"La Iliada" de Homero es un libro de literatura épica escrito hace casi tres mil años que contiene una gran verdad. En un pasaje de este milenario libro se afirma que la diferencia entre la guerra y la paz consiste que en tiempos de paz los hijos entierran a sus padres. Mientras que en tiempos de guerra son los padres los que entierran a sus hijos. ¿Qué ha cambiado desde entonces?. Prácticamente nada. Ya lo dijo en su día el rey sabio Salomón: "No hay nada nuevo bajo el sol".

¿Estamos condenados a repetir siempre los mismos errores?. Todo indica que mientras existan los seres humanos sobre el planeta Tierra va a ser que sí. Por eso y tal como dije al principio de este artículo de opinión yo evito siempre que puedo ver los programas informativos de la televisión y leer la prensa escrita y los semanarios de política. Afortunadamente existen otras informaciones y conocimientos mucho mas positivos y constructivos. La mayoría de las informaciones que aparecen en la prensa escrita y en los programas informativos de la televisión son negativas, tendenciosas y manipuladas. A los llamados "Mass Media" yo les suelo llamar los "Más Mierda". Ese es el nombre que mejor les cuadra.

Tras desayunar y salir de mi casa me he dirigido a las actividades culturales y sociales con las que trato de aprovechar mucho mejor mi tiempo libre en lugar de estar



todo el día frente al televisor o en la cafetería leyendo “El Periódico” o “La Vanguardia” y recibiendo informaciones tóxicas que no me aportan nada en absoluto.

Este mediodía asistí a una conferencia de temas literarios en los que participé en el turno de preguntas y debate. Por la tarde participé en una tertulia que la dieron en la sala de actos de un centro cívico de Barcelona y en la que también intervine de forma pro activa. Por la noche regresé a casa justo a tiempo del inicio del “Telediario”. En muy mala hora porque me volvieron a calentar la cabeza con el conflicto armado actual. En la tele solo se oía “Guerra... guerra... guerra ...”. Como si en el mundo no existiera nada más. Me preguntó cuando aprenderá la humanidad que las guerras siempre las ganan los que no las hacen.

— *Pere Bases*





## Caricatura a Reinaldo Aparicio.

Elemento pintoresco  
barbilargo, melenudo,  
acarrea su remolque  
por el azaroso mundo.

Persevera en su tarea,  
nos difunde su “Arte urbano”,  
gentil hombre peregrino,  
sensible brote en lo humano.

En su singular quehacer,  
nos transita solitario,  
ofrece cultural saber,  
con devenir soberano.

Gratuita prestaci3n,  
con esfuerzo cotidiano,  
que acredita el justo don,  
del bienhacer voluntario.

Reinaldo Aparicio, eres,  
con tu movida inaudita,  
un promotor de emociones  
que nos da eco en la vida.

¡Felicidades!

— *Lluís Ferrer i Badenas*

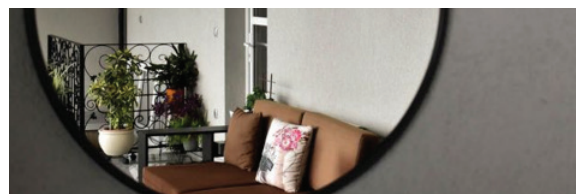
## No Puc

La teva ombra és l'únic perill que tems,  
No tens preu ni raó per dir: “no puc”,  
encara és inexacte el teu pes,  
NO saps de que estàs fet!  
... Però et mires al mirall  
i veus com uns ulls estranys t'estan plorant  
i t'amagues en el que vols ser  
i no acceptes cap compromís amb tu mateix.

I un bon dia et despertes nu  
I recordes no haver somiat mai,  
Tot el que t'envolta només es fum,  
Una il·lusi3, un encís del destí;  
I ara files prim quan algú et diu: “t'estimo”  
Perquè prefereixes estar tranquil  
Abans que ser feliç.

Però mira't dins  
Aquests forat no poden seguir buits  
El que tu tens per algú és essencial  
i quan es correspon,  
els poetes diuen que hi ha amor,  
i els pessimistes és posen les mans al cap  
per dir: “estàs perdut”  
però després de tot a vegades no hi ha res  
i és llavors quan sents que no estàs sol.

— *Diana Segura*





## Eclipse

Eclipses de sol y de luna,  
nocturnos apagones candorosos,  
oscuridad, frescura, encanto y luz,  
amor a la naturaleza,  
mañana esplendorosa,  
ingenio desterrado al río,  
enarenadas columnas de hielo,  
solución intacta, destino,  
resquemor indulgente,  
cielo en la madrugada y caricias de nadie.

— *Maribel Ruiz Marrondo*

## Hi ha molta feina a fer

Et recordo dinàmic i amb projectes  
sempre buscant com fer-ho tot millor,  
lluitant envers uns nous trajectes  
on fos lliure el fet i l'expressió.

I tenies molt clar el que calia  
i sabies que la feina mai s'acaba,  
que amb l'esforç de cada dia  
les llibertats serien ben guanyades.

Desde jove aquest va ser el teu viure  
dedicat a les idees i el progrés,  
eres Pere, independent i lliure  
i al mateix temps solidari i compromès.

I aquest compromís anava més enllà  
de la foguera viva d'un moment,  
era el foc constant i el treballar  
sempre al costat del barri i de la gent.

El cinema va ser la teva vida,  
organitzatives actes i projeccions,  
volies que l'afició fos compartida  
i ens arribes un esclat de sensacions.

I ens vas dur per boscos en tenebres  
i vam somriure i tremolar de por,  
clixés, imatges, blancs i negres,  
el cel·luloide portaves dins del cor.

I ens vas seure a la fresca,  
de l'art del cinema vam gaudir  
i si ens vas fer riure o vam fer gresca,  
també vam plorar o patir.

Cada any aquí a Sants la Marató  
ens duia fantasmes i assassins,  
l'arribada del cinema de terror  
convocava forans i veïns.

Han anat passant els fotogrames  
de la vida com un film  
i ens ha arribat damunt de la pantalla  
en lletres grosses, la paraula FI.

Més enllà en acabar-se l'espectacle  
et vindran a rebre els teus amics  
i te'n aniràs cap un altre estatge  
amb en Boris Karlof i en Peter Cushing.

— *Llúcia Pujol Deroudille*



# Fragmentos de mi bitácora

## 13/02/08

Los conceptos ecologistas y de sostenibilidad, las energías alternativas y hasta la domesticación de la energía nuclear pueden dar un impulso a una sociedad en equilibrio con la naturaleza o con recursos energéticos para desarrollarse en sistemas tecnológicos y de desarrollo artificial.

La conquista del espacio y la aventura en otros planetas puede hacer que el hombre salga de la Tierra y conquiste otros lugares donde habitar, dejarle la basura o hasta obtener energía. Es evidente que todo esto suena a ciencia ficción pero también lo parecían otros inventos y situaciones que ahora son casi indispensables.

La medicina consigue alargar la esperanza de vida.

La alimentación genera productos sofisticados de conservación muy larga.

El estudio del cuerpo humano llega a niveles insospechados, hace menos de un siglo.

La mezcla de seres humanos en todo el Planeta puede mejorar en muchos aspectos los conocimientos y la constitución del ser humano.

En definitiva solo depende de nosotros, de nuestra habilidad para ganar en los retos que la Naturaleza y el Ser Humano se van encontrando delante suyo.

Hay que tener esperanza y el deseo de un mundo mejor, de un mundo con posibilidades para todos.

Hace falta tener esta esperanza para cambiar la inercia actual que lleva hacia una lucha entre creencias y una lucha por la energía.

La Tierra es nuestro hogar donde todos tenemos que hacer nuestro viaje, por lo tanto no ganaremos si seguimos destruyéndolo.

— *Enric Fons*





# Elton

Elton fue un pianista precoz. Dotado de un gran talento, el joven armenio triunfaba en los certámenes públicos donde se presentaba como una gran promesa del piano.

Elton siempre recordaba a los grandes clásicos a los que imitaba. Sentía una predilección especial por un compositor húngaro romántico, Frank Liszt, al que descubrió en su gira por Budapest aún de niño. Su bella e inolvidable Sueño de Amor le cautivó. También le sedujo especialmente la gran obra Ave María de Schubert, le fascinaba su carácter religioso que le hacía especial, afirmaba.

Elton no tocaba en academias, él iba por libre. Aprendió imitando a los demás él solo, tanto la técnica como la expresión y la intensidad de las notas. Con el tiempo Elton fue perfeccionando su estilo que pasó de ser más arcaico y convencional a ser un estilo más libre e independiente, creando obras innovadoras por su estructura formal. Afirmaba que él creó la llamada armonía de colores, en gran escala.

Cuando Elton llegó a su madurez y consiguió vivir de su sueño convertido en profesional, quiso abandonar el piano y vivir en retiro. Entonces en el mas absoluto silencio extrañó su piano y se dió cuenta que sin él no podía vivir.

— Oriol Mestres

# Hoy entrevistamos a: Apol·lonia Miró Serra

1)- ¿Cuándo se inició en la pintura y porqué? .

Me inicié en 1.970. Mi abuelo trabajaba en la Catedral de Tarragona. Acudían muchos pintores extranjeros en los alrededores.

Siempre quise estudiar pintura y lo hice de mayor. Mi primer cuadro fue una reproducción de la Maja de Julio Romero de Torres. Luego estudié pintura durante cinco años en la Escola de la Dona (detrás de la Catedral de Barcelona).

2)- ¿Trabajas con luz natural? .

Si, porque veo mejor los colores. Antes había pintado ocasionalmente de noche, hasta la madrugada. Ahora muchas veces voy de día a pintar al Palau Reial.

3)- ¿Qué importancia tiene el color en tu obra? .

Creo que el color es esencial. Yo siempre utilizo colores muy llamativos y fuertes, como el rojo.

4)- ¿Sigue alguna tendencia o estilo pictórico? .

Al principio hice reproducciones de Picasso y Van Gogh. Y después continué en una línea realista. Todos los que han visto mis obras las reconocen enseguida como

mías.

5)- ¿Con que materiales suele trabajar? .

Tengo temporadas que hago acuarela y otras en que trabajo al óleo. Ahora llevo una temporada pintado al acrílico. Ocasionalmente utilizo el óleo.

6)- ¿Y el papel del artista en la sociedad actual? .

Transmitir alas cosas que hay en el mundo. Para mi el arte lo es todo.

7)-¿Cómo relacionas tu obra con el mercado local?.

Ahora se hacen muchas cosas que no se pueden definir como arte; no hay sentimiento. Incluso diría que es una burla. El arte está muy mercantilizado. Predomina el negocio sobre el sentimiento del artista. Yo solo pinto con sentimiento.

8)- ¿Tu Opción por el realismo implica rechazo por el arte abstracto o por las corrientes de vanguardia? .

Nunca me lo he planteado en esos términos. Yo nunca lo haría por esto. Pinto según el sentimiento de lo que a mí me gusta hacer. No se trata de ninguna postura ideológica.

—César A. Alvarez



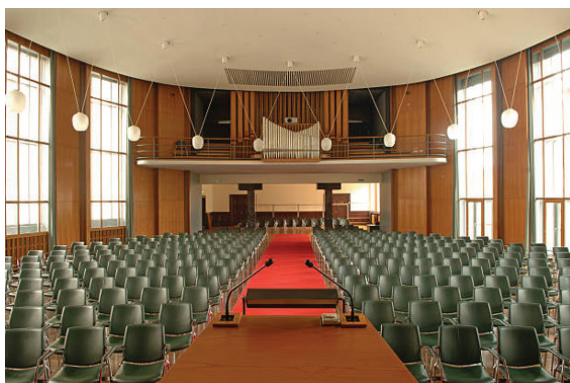
## Crónicas de un autodidacta inconformista.

Es la primera vez que me proponen publicar una selección de mis artículos de opinión y de pequeños ensayos personales en formato de libro de papel. Tal como mis amables lectores recordarán, los editores de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ya me han publicado en la mayoría de las ediciones de su revista estos artículos que he firmado bajo mi nombre real de Pera Bases y algunos ensayos que he firmado bajo seudónimo. Yo les entregué hace algunos años un Dossier con estos trabajos míos mecanografiados en mi máquina de escribir Lettera 36. Soy una persona mayor que ha dedicado el abundante tiempo libre que me proporciona mi etapa de jubilación a escribir mis pensamientos y opiniones personales y ha llevar una intensa vida social de carácter cultural. A tales actividades dedico el tiempo libre de mi plateada senectud. No teniendo previsto el hecho de publicar una pequeña selección de mis escritos personales en formato de libro, espero contar con la indulgencia de todos mis potenciales lectores.



Desde que me jubilé muy a principios de este joven siglo XXI no he parado de dedicarme a toda una serie de actividades culturales de carácter social y participativo. Como por ejemplo asistir a conferencias, charlas, debates, simposios y congresos que despierten mis inquietudes personales. No me considero de esa clase de personas que tan solo sirven para malgastar todos mis días en el bar bebiendo, fumando y hablando de fútbol y de chorradas. Tampoco se me da demasiado bien el juego de la petaca y el estar sentado en un banco del parque leyendo el periódico y mirando las piernas y el culo a las jovencitas que pasan por delante tal como hacen los otros "viejos".

Tampoco me identifico para nada con la gran mayoría de la gente llamada "normal" que tan solo buscan diversiones estúpidas, entretenimientos superficiales y su magna obsesión por "matar el rato". Lejos de todo ello lo que yo busco personalmente es cultivar mi mente, aprender y participar de forma pro activa en eventos y actos sociales de carácter cultural, artístico y divulgativos.



A partir del mismo día de mi jubilación que no paré de dedicarme de forma pro activa a toda una amplia serie de actividades culturales de carácter social y

participativo. Entre ellas destacaría el asistir a conferencias, charlas, debates, simposios y congresos que han conseguido motivarme y despertar mis inquietudes personales.

No tengo ninguna afinidad especial con la gran mayoría de la gente "normal" que tan solo buscan diversiones estúpidas, entretenimientos superficiales y su incombustible obsesión por "matar el rato". Al contrario, lo que realmente busco con gran intensidad es el hecho cultivar mi mente, aprender y participar de forma pro activa en eventos y actos sociales de carácter cultural. Es lo que realmente me motiva y no puedo entender que en la mayoría de la gente no ocurre lo mismo.

Durante los primeros años de este joven siglo XXI he desarrollado, entre otras cosas, una intensa actividad de carácter socio-cultural en torno al Centre Cívic de les Corts de Sants. No solo pude utilizar sus salas e instalaciones sino que también contacté y me relacione con algunos grupos que organizaban parte de sus actividades programadas. El principal grupo perteneciente a este importante Centro Cívico de Barcelona fue el Col·lectiu d'Artistes de Sants. Con ellos colaboré y participé de forma proactiva en las conferencias, tertulias y debates que organizaban en las salas de actos de dicho centro y también en las del Casal de la Associació de Veïns de Sants, Hostafrancs i la Bordeta. Es decir: las célebres Tertulias del "Pati Bull".

Durante todo este tiempo que considero, en términos generales, bien aprovechado intelectualmente he tratado de entablar diálogos razonables y una serie de conversaciones inteligentes con varias

personas tenidas por “importantes”, bien consideradas, de alto estatus social y presunto prestigio intelectual. En la mayoría de los casos en que he hecho eso me he llevado una gran decepción y un amargo sabor de boca. La causa principal de esta decepción general la constituye el hecho innegable de que he llegado a darme cuenta de la absoluta falta de sinceridad humana y de honestidad intelectual de todos esos personajillos tan (inmerecidamente) encumbrados. En esas ocasiones he tenido la oportunidad de constatar por propia experiencia personal la falta de sinceridad y el vacío hueco que poseen esta clase de personas. Una gran verdad me ha sido revelada a través de su trato personal. El hecho incontestable de que no se puede establecer un debate intelectual sincero con ellos porque defienden, por encima de todo, sus propias posiciones de poder. Tal es el caso de catedráticos y rectores universitarios, médicos, abogados, altos funcionarios y jerarquía eclesiástica entre otros.



Tampoco he tenido demasiada suerte con la mal llamada gente “normal” a quienes ni tan siquiera les interesa ni les preocupan tales temas y cuestiones de debate. Para ellos ya les vale ver y hablar de fútbol, ver la televisión todo el día o “matar el rato” en

los bares bebiendo, fumando y hablando de fútbol, temas de cotilleo y de tonterías.

Por desgracia ellos constituyen la gran masa social que infesta los pueblos y los barrios de las ciudades modernas. Motivo por el cual yo siempre selecciono mis actividades culturales y los grupos de tertulia y debates en los que realmente deseo participar. Resulta muy triste constatar que las grandes masas se autoexcluyen de todas estas actividades y “pasan” de todo ello. Aunque yo personalmente les replicaría que solo pasan los que no llegan. El imperio de los pasotas no es mas que un gigante que tiene los pies de barro. A toda esa gente no les preocupa cuando va a llegar el final del universo. Ellos no se meten en esas profundidades. Lo que en realidad debería preocuparles es el hecho de que sus propias vidas carecen de finalidad.

En todo este tiempo he leído numerosos libros y revistas especializadas, he asistido al cine, al teatro y a espectáculos de música. También he tratado de viajar al extranjero siempre que mis modestas posibilidades económicas me lo han permitido. Aunque debo reconocer que lo que más he hecho ha sido asistir a conferencias, debates y tertulias sobre temas culturales, artísticos y de interés social y humano. En todos ellos jamás he dejado de participar de forma pro activa interviniendo siempre en los turnos de réplica y de preguntas y respuestas abiertas al público asistente. Debo reconocer con total sinceridad que en algunas de mis intervenciones públicas he llegado a provocar cierta polémica por la contundencia de mis afirmaciones. Prueba de ello la tendréis si os animáis a leer esta pequeña selección de ensayos y de artículos de opinión personal



que ahora presento en formato de libro.

Admito con total honestidad que no necesariamente me han satisfecho por igual los contenidos de todos estos actos públicos de carácter socio cultural en los que he ido participando a lo largo de todos estos años que he mencionado. Algunas veces, no muchas, he tenido la desagradable sensación de perder el tiempo y de que no me han aportado nada algunos de estos eventos públicos. Aunque, por otra parte, siempre estuve dispuesto a perdonarles la vida a quienes los llevaron a cabo. En los momentos en que me ha pasado eso siempre he pensado a continuación en todas aquellas personas, que constituyen la gran mayoría, que ni siquiera asisten a este tipo de eventos culturales. Independientemente que sus contenidos y resultados sean buenos, malos o regulares. Toda esa gente vive sus vidas vacías e insípidas en medio de una profunda superficialidad y falta de estímulos culturales, artísticos e intelectuales. Viven sus vidas

sin sentido aparente pasando por el mundo como si fueran mariposas sin cerebro; aleteando alegremente como si nada. Para esa gran masa de imbéciles se encuentra por completo fuera de lugar el hecho mismo de preguntarles si hay inteligencia.

En esta especie de prólogo ya no me queda nada más que añadir por ahora. Por lo menos sin correr el riesgo de exponer a mis potenciales lectores a un mas que indeseado “spoiler” que en nada beneficiaría esta presentación de mi libro. Por lo demás debo afirmar que, en esencia, me considero un humilde pensador autodidacta. Mis escritos adolecen por completo de una formación académica reglada y de rigor intelectual de carácter universitario. No he tenido la oportunidad de cursar estudios superiores en ninguna facultad de Filosofía ni de cualquier otra disciplina académica.

De niño cursé mis estudios elementales de la Escuela Primaria y obtuve el





Graduado Escolar. Poco después, de adolescente, estudié el Bachillerato de mi época con todas las asignaturas en castellano debido a las consabidas circunstancias históricas y condicionantes políticos que me tocó vivir. Motivo por el cual todos mis pequeños ensayos y artículos de opinión personal están escritos en la lengua de Cervantes y no en la de Ramón LLull y Pompeu Fabra. Tras finalizar mis estudios secundarios también me saqué el título de Bachiller, que es el máximo obtenido en mi formación formal reglada. El resto de mis conocimientos provienen de mi formación autodidacta y de mi participación en toda la serie de eventos de carácter socio cultural que ya he mencionado en los párrafos anteriores. Por estos motivos no me puedo considerar ningún filósofo en el estricto sentido académico de este término. Tan solo puedo presumir de ser una especie de pensador marginal autodidacta. Aunque, eso sí, con un toque inconformista e impertinente.

— *Pere Bases*



## El ataque definitivo de Malakay.

Finalmente Malakay se decidió llevar a cabo su maléfico plan contando con la complicidad de su fiel servidor Ulfrig. Ambos atravesaron a caballo el frondoso bosque que separaba físicamente ambos castillos hasta llegar, por fin a las puertas del castillo de la doncella Melody. En esos precisos momentos la incauta princesita se hallaba platicando alegremente con su nuevo amigo el joven caballero Eddie. Totalmente inconsciente del peligro que se cernía sobre ambos jóvenes.

Ambos villanos se situaron justo en frente de las puertas del castillo de Melody. El infame Malakay pronunció un conjuro mágico. Lo que provocó que una inmensa y reluciente bola de fuego se alzara por los aires y fuera a impactar contra las puertas del castillo de la incauta Melody. El impacto de la conjurada bola de fuego fue tan grande que, de inmediato, hizo volar en mil pedazos la puerta del castillo de la doncella sacándola, de paso, de su ensimismamiento. Malakay no vació ni por un instante y siguió avanzando acompañado de su siniestro esbirro Ulfrig hasta llegar ambos al interior del sitiado castillo. Una vez allí no perdió el tiempo y de sus nefastos labios salió la palabra mágica "Patronus" que siempre le había dado grandes resultados. Una vez pronunciada la nefasta palabra apareció

un gigantesco lobo negro que, de hecho, era tres veces mas grandes que un lobo normal. La verdad es que, por su gran tamaño, parecía un caballo.



Ante tal despliegue de magia negara tanto Melody como su nuevo amigo Eddie se asustaron de inmediato. Afortunadamente ambos supieron como reaccionar ante esta inesperada y peligrosa situación. Si algo tenían muy claro era el hecho de que era demasiado tarde para rendirse. Sabían instintivamente que el mejor camino a seguir consistía en luchar hasta el final sin desfallecer. En consecuencia con su resolución salieron ambos de sus escondites y se presentaron de forma resuelta como dos valientes que eran ante Malakay y su esbirro Ulfrig.

En este punto álgido de la lucha Melody desplegó una increíble valentía y desafió abiertamente y sin remilgos al malvado Malakay diciéndole que antes muerta que salir del castillo volviendo con él. Por si fuera poco también añadió con contundencia que renegaba de ser su hija y que ojalá nunca lo hubiera conocido. Ni que

decir tiene que Malakay se enfureció mucho al escuchar estas valientes palabras que no esperaba oír. Jamás hubiera imaginado que esa muchacha se atreviera a desafiarle de forma tan abierta y contundente.

Acto seguido se descabalgó del enorme lobo al cual se había montado minutos antes y se dirigió de forma resuelta hacia Melody dispuesto en su fuero interno a castigarla por su inaudita a la par que inesperada osadía. De inmediato susurró la famosa palabra mágica de “Abracadabra”. Acto que provocó que una intensa luz saliera serpenteando en dirección a su hija Melody. Entonces una especie de cúpula blanca rodeó de inmediato a la muchacha para protegerla. Del interior de esa cúpula protectora surgió una voz familiar que le susurró: “Soy tu madre Andrómeda. No te preocupes, yo te protegeré. A ti no te pasará lo mismo que a mi. Como sabes me quedé en este mundo y renuncié a la vida externa por ti. Hoy es el día en que saldaré mis cuentas pendientes”.

Mientras aquello ocurría Ulfrig y el lobo se dirigieron de forma decidida hacia el joven caballero Eddie. Cuando lo tuvieron acorralado Ulfrig le dirigió una mirada directa y desafiante y le dijo: “Muchacho este es tu fin. Te convertirás en comida de lobo muy pronto.” Eddie contestó a este arrogante desafío espetándole: “Ven a por mí, estúpido arrogante. Te estoy esperando”. Acto seguido desenfundó su varita mágica y pronunció un viejo hechizo que le había enseñado su padre. Lo que produjo una intensa luz blanca que salió disparada en dirección al esbirro Ulfrig provocándole un intenso dolor. Este suceso produjo la distracción de Malakay que cesó de inmediato en su ataque mortal contra su hija Melody



para intentar asistir a su criado Ulfrig.

Se trataba de la misma luz que siempre había protegido a la joven Melody y que en esos precisos momentos se introdujo en el interior del cuerpo de la doncella. Este insólito y paranormal suceso tuvo el efecto inmediato de cubrir e iluminar el rostro de Melody provocando, además, que se volviera de golpe una mujer adulta. De su boca transformada por el efecto de la luz salieron unas estentóreas palabras dirigidas hacia el malvado Malakay que se expresaron de este modo: “Malakay: soy tu ex mujer y exijo venganza”.

Esta exhortación del todo inesperada provocó el inmediato efecto de que el malvado Malakay se quedar atónito por unos breves momentos. No podía creer que su ex mujer Andrómeda estuviera ahí presente. Porque en ese caso la habría matado sin dudarlo y habría enterrado de inmediato su cadáver. Cuando todavía no acababa de salir de su asombro, los labios de Melody pronunciaron la palabra mágica “Abracadabra”. Acto seguido una intensa luz verde esmeralda serpenteó en dirección al malvado Malakay. Aunque, por desgracia, esta vez supo reaccionar a tiempo y pronunció el mismo hechizo contra la doncella Melody. Suceso que provocó que ambas luces verdes se juntaran produciendo una gran y sonora explosión que afectó a todos los allí presentes provocándoles graves heridas. Este hecho produjo que Melody tardara varios minutos en reaccionar y conseguir ponerse en pie de nuevo. Aunque poco a poco consiguió reincorporarse y con gran esfuerzo también logró llegar a su escoba. Montada firmemente en ella pudo escaparse del escenario de la reciente lucha. Aunque el resultado fue que hubiera sufrido una humillante derrota, por lo menos no había perdido la vida y, por lo menos, todavía podía jactarse de seguir en pie.

— Jordi Gómez Vigo





## El origen de la música laietana

La música laietana fue un estilo musical surgido de la primera mitad de los años setenta del siglo XX, y que actúa en el contexto de la música popular en Cataluña y se inspira en el folk, el pop y el rock. Tubo su origen en Barcelona, en concreto en locales cercanos a la Vía Laietana de donde le viene el nombre (También le llamaban “Ona Laietana”).

Todo y que afecta a diversos estilos musicales, se manifiesta claramente en el Rock. Se trataba de un sonido de fusión con muchas influencias del Jazz-rock de moda en aquellos tiempos, combinado con esencias mediterráneas, la Salsa o la Rumba. Otra característica del movimiento fue la introducción del Catalán prohibido en esas épocas por la dictadura franquista.

La sala Zeleste que abrió por prime-

ra vez sus persianas el 23 de Mayo de 1973 por el empresario Victor Jou poco se podía imaginar la importancia i la repercusión que tubo este gesto. La abertura de la sala Zeleste en la calle Platería (Actualmente Carrer Argenteria) abrió las puertas a uno de los fenómenos musicales mas sorprendentes y expontaneos de la cultura catalana.

A lo largo de la decada de los setenta, Zeleste fue el epicentro musical de Barcelona. Los responsables no apostaron nunca por elaborar una programación de conciertos especializados. Durante los siete dias de la semana se podia escuchar en directo el mejor rock del momento, asi como grandes cantantes de flamenco y los representantes del revolucionario rock andaluz de los setenta, tambien los mejores interpretes del Jazz o ha los que todavia no se avian atrevi-



El viejo Zeleste, escrito con Z, Silvia Guvern depositó en su hijo la confianza en diseñar el logotipo de la sala, esto va propiciar el buen gusto por la buena música, independientemente de la procedencia geográfica o de la cadencia rítmica. Jóvenes incorformistas, que al principio de la década de los setenta estaban en la flor de la vida y pasaban largas noches compartiendo experiencias musicales inéditas en las que todo, absolutamente todo, estaba permitido y era posible.

En la barra de Zeleste convivían incorformistas como Carles Flavià, Pau Riba, Jaume Sisa, la Voz del Tropic, Rafael Moll, Raul del Castillo, Marià Alberó, Gato Pérez,

que según parece fue el autor de tan acertada etiqueta.

La arteria viaria que une el centro de la ciudad con el mar es la línea que marca también la tendencia musical más underground de la Barcelona de los setenta. Por primera vez y de manera espontánea, la ciudad ofrecía una propuesta cultural que la ponía a la altura de las mejores capitales del mundo.

Nadie podía imaginar que una avenida tan gris como la Via Laietana serviría para pintar de un color tan vivo la cultura del país. El sonido laietano se alimenta de las noches mestizas del Zeleste, en las cuales un argentino como Gato Pérez impartía lecciones de rumba catalana a los representantes locales, Mayito Fernández contagiaba con su salsa picante aquellos que no sabían ubicar Cuba en el mapa y Manel Josep decidió bautizar con el nombre donde estaba su sala de conciertos preferida, Plateria, una orquesta capaz de robar la autoría de Pedro Nabaja de Rubén Blades.

Al principio de la década de los setenta, en Cataluña las parcelas musicales estaban perfectamente divididas. En un lado están "Els Setze Jutges", los hijos adoptivos de la chanson francesa encabezado por Lluís Llac, Joan Manel Serrat, Quico Pi de la Serra y Maria del Mar Bonet y en el otro lado se sitúan los grupos de pop y rock de la ciudad que beben directamente de las fuentes de inspiración británicas con referentes claros como The Beatles.

Los Sirex, Los Mustang o Los Salvajes forman parte de esta generación desmarcada de ninguna reivindicación nacionalista



y que utiliza el catalano como lengua para expresarse.

Entre los roqueros con aspiraciones mediáticas y los canta-autores comprometidos, hay otro colectivo de incorformistas que canalizan la energía en la nueva saga del folk americano: El Grup de Folk. Entre sus miembros destacan Jaume Arnella, Xesco Boix, Eduard Estivill o Oriol Tramvia. Todos ellos se niegan a escoger entre la nova canço politizada y el rock más españolizado.

El desaparecido Grup de Folk había algunos de los principales protagonistas de lo que sería el sonido laietano, músicos que querían ir más allá de la concepción del folk más tradicional siguiendo los pasos atrevidos de Bob Dylan más eléctrico: Jaume Sisa, Pau Riba o Jordi Batiste son algunos de estos músicos inconformistas que han declarado en más de una ocasión haber pasado más tiempo en la barra de Zeleste que en casa.

La “Ona Laietana” se puede definir musicalmente como el mestizaje sin complejos entre las influencias del rock progresivo internacional del momento con las raíces mediterráneas y todas y cada una de las aportaciones particulares de músicos llegados de cualquier parte del mundo con ganas de contagiar su fiebre rítmica.

Pan y Regalí y Màquina, fundadas el 1970, son dos formaciones anteriores al nacimiento del sonido laietano, pero son erigidas como referentes. Ambos son importantes porque desfilaron los nombres más relevantes de la historia de la música catalana como Jordi Batiste, Emili Baleriola o Carles Benabent. Después vinieron otros grupos como Jarka, con la presencia de

Jordi Sabates, o Tapiman, donde militaba el guitarrista Max Sunyer.

De la evolución de Màquina, indiscutiblemente el gran pilar del sonido laietano, surgieron nuevas bandas como La i Batiste o Música Urbana, fundada el 76 y con nombres importantes como el de Joan Albert Amargós. Todos estos grupos siguen en activo, cada uno con sus peculiaridades, un rock progresivo casi siempre instrumental, muy injertado de jazz improvisado con aromas mediterráneos.

Un sonido todavía no descubierto en esos momentos y que cautivó inmediatamente. Los mejores músicos del país continuaron experimentando y, a partir del año 75 la escena laietana presentaba un cartel de lujo con nombres suficientemente reconocidos como Lucky Gury, Jordi Bonell, Manel Camp, Santi Arisa, Josep Maria Berbagi, Josep Maria Paris o Josep Mas Kitflus.

Intercambiándose los papeles continuamente y saltando de un grupo a otro, todos estos músicos dieron vida a bandas como Barcelona Traction, Blay Tritono, Fisioo, Gotic, Teverano, Borne y sobre todo Iceberg, Pegasus y la Orquesta Mirasol. Paralelamente en todos estos grupos, de misma sala Zeleste surgió una de las empresas de management artístico del país. La editorial Edigsa creó el sello nominado Zeleste, que se encargó de registrar todas estas pequeñas revoluciones sonoras para dejar constancia de uno de los momentos musicales más ricos de la historia musical del país.

Posteriormente desde el mismo Zeleste, Josep Cassart propició la colabora-

Àlex Gómez-Font

# ZELESTE

## i la música laietana

Un passeig per la Barcelona  
musical dels anys setanta

Amb el testimoni de:  
Jaume Sisa,  
Carles Benavent,  
Emili Baleriola,  
Joan Albert Amargós,  
Xavier Batllés,  
Victor Jou,  
Rafel Moll...

Pàgès editors



ción con la discográfica multinacional RCA y se registraron los LP de Jordi Sabatés, Musica Urbana, Toti Soler y Mirasol Colors. La lista de nombres que se prodrian añadir al sonido laietano es larga: La Companyia Elèctrica Dharma, Esqueixada Sniff, Secta Sònica, Toti Soler o la Orquestra Plateria son referentes ineludibles del sonido laietano y la aportación que hicieron es el caudal para la historia musical catalana; pero si alguien merece hacer un punto y aparte en esta lista es Gato Pérez.

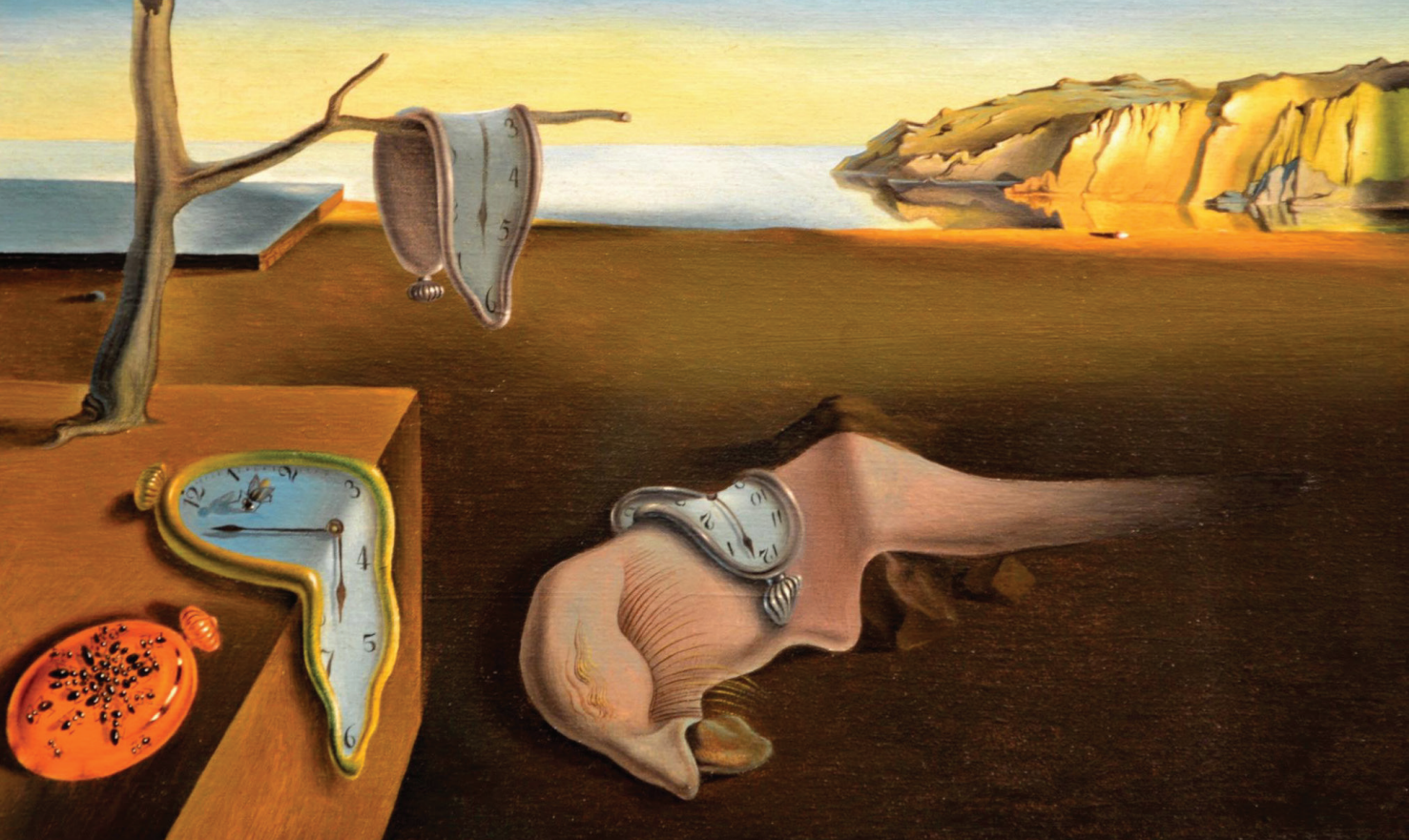
Uno de los puntos culminantes para la mayoría de los miembros de la “Ona Laietana” fue el festival de Canet Rock, celebra-

do entre los años 1975 al 1978. Los principales grupos catalanes compartieron cartel con los canta-autores de la “Nova Canço” mas abiertos de miras como Maria del Mar Bonet o los representantes del flamenco andaluz como Lole y Manuel. El mestizaje experimentado que se vivía desde que hacia unos años entre las paredes de Zeleste salia ahora a la calle con el primer festival de rock no solo en Catalunya, sino también del sur de Europa.

La imágenes rodadas por Francesc Bellmunt con las entrevistas de un muy joven Angel Casas para la película Canet Rock (1975), son el mejor testimonio de la relevancia indiscutible de aquellas largas horas de música al pla d'en Sala de Canet de Mar. El festival Canet Rock fue el mejor aparador del sonido laietano y una de las expresiones populares y culturales mas claramente posicionadas en el pro del deseo de la libertad de una gente joven que quería hacer frente a la presión de la dictadura Española todo utilizando el rock y el mestizaje como arma.

Hoy en día, la ona laietana ya no es más que un importante trozo de la historia musical catalana. La mayoría de los miembros continúan todavía en activo con mas o menos fortuna. Una vez echa la revolución, los tiempos han cambiado para la mayoría: algunos han hecho fortuna componiendo música para conocidos spots televisivos, hay quien a recogido grandes premios al lado de artistas mas mediáticos del momento y algunos como el Gato ya no no están.

— Ricard Teixidó



## DALÍ Y LA PINTURA SURREALISTA

El pintor surrealista Dalí nació en Figueres (Girona) en 1904. Se inició en pintura en la Escuela Municipal de Dibujo de Figueres. En 1921 fue a Madrid donde siguió su formación en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. Fue en la Residencia de Estudiantes donde conoció a Luis Buñuel y a Federico García Lorca, además de a otros miembros del grupo de la Generación del 27. En esta época su pintura recibe la influencia de Picasso y de la pintura metafísica. Celebró su primera exposición en las galerías Dalmau de Barcelona en 1925. Se traslada a París ingresando en el grupo surrealista en 1929.

Allí conoció a Magritte, Arp, Tzara y

Gala, esposa del poeta Paul Elouard, quien sería su mujer y musa.

De los surrealistas adoptó su teoría del automatismo convirtiéndola en una práctica personal que llamó Método Paranoico - Crítico. Se fundamentaba en el Psicoanálisis y el automatismo representando escenas oníricas surgidas de la mente, en un estado de paranoia aún consciente. Bajo la influencia de Modest Urgell crea imágenes alucinantes muy minuciosas y situadas en espacios desolados. Las figuras que más se repiten son: jirafas ardiendo, cuerpos de figuras humanas con cajones entreabiertos saliendo del cuerpo, relojes y varios objetos blandos. Una de sus mejores obras de ese



período es “La persistencia de la memoria” (1931).

Al estallar la guerra civil española se traslada a Italia donde estudia la pintura clásica, los maestros del Renacimiento y del Barroco. Inicia una nueva etapa más tradicional, pintando temas religiosos, históricos y alegóricos. En 1933 es expulsado del grupo surrealista por Bretón, acusado de filiación fascista. En 1940 se traslada a Estados Unidos donde vivirá hasta 1955.

Dalí influyó considerablemente sobre la moda y la publicidad norteamericana. En esa etapa sus obras se centran en la figura de su esposa Gala, con gran preocupación por la temática sexual. Regresó a España en 1955 donde se retiró a vivir a Portlligat (Girona). En su vida demostró una personalidad excéntrica y original. Aparte de su obra pictórica, se encargó de la escenografía y del diseño de figurines para ballet.

También colaboró en el cine, destacando las películas *Un perro andaluz* (1929) y *La edad de Oro* (1930), ambas del director y amigo Luis Buñuel, y *Recuerda de Alfred Hitchcock*. Realizó muchas esculturas, ilustraciones para libros, carteles y diseños de joyas. Escribió varios volúmenes de su autobiografía titulada *Diarios de un Genio* (1984). Su extensa obra se encuentra representada en muchos museos de Europa y de Nueva York. En 2014 se ha cumplido el 25 Aniversario de la muerte de Salvador Dalí (1989). España le ha dedicado varias e importantes exposiciones retrospectivas a su genial obra pictórica.

En este ensayo sobre su pintura destacamos algunos aspectos de su obra

y su particular visión del surrealismo. Así como su difícil relación con el grupo surrealista y su ruptura con su líder: el Papa André Bretón. Gala le advirtió que querían ejercer sobre él una represión similar a la ejercida por su propia familia. Así que tras ajustar cuentas con su progenitor, hara lo propio con su nuevo padre André Bretón. Ello produjo su ruptura definitiva con el grupo surrealista. En sus pinturas aparecen la sangre y los excrementos. Lo escatológico desagradó sobremanera a los miembros del grupo surrealista. Aunque lo más grave para ellos era su posición política.

Dalí se sentía fuertemente atraído por algunos aspectos de los regímenes totalitarios que en esa época estaban muy en boga. Como, por ejemplo, la élite, la jerarquía, el ceremonial, las fiestas públicas rituales, las liturgias, el fasto y unas fuerzas armadas más suntuosas que eficaces. “Además, -tal como afirmaba Dalí-, yo consideraba a Hitler un masoquista integral, poseído por la idea fija de desencadenar una guerra para perderla luego heroicamente. En suma, se apresuraba a realizar uno de esos actos arbitrarios tan apreciados por nuestro grupo”.

Pese a todas sus justificaciones para defender su postura política, al final fue expulsado del grupo surrealista.

El pintor aclara en que consiste el famoso Método paranoico - crítico en su ensayo titulado “La conquista de lo irracional”. Explica: “Toda mi ambición en el terreno pictórico consiste en materializar, (...), imágenes de la irracionalidad concreta... que no se pueden explicar provisionalmente ni deducir por los sistemas de la intuición lógica, ni por los mecanismos racionales.” “La



actividad paranoico - crítica es un método espontáneo de conocimiento irracional, basado en la asociación interpretativo - crítica de fenómenos delirantes”. Los fenómenos contienen la estructura sistemática completa y se objetivan por la intervención crítica. Las posibilidades ilimitadas de este método nacen de la idea obsesiva.

Estos simulacros esconden “la bien conocida, sanguinaria e irracional chuleta asada que nos comerá a todos”.

Como resultado del método paranoico-crítico todas las obras de la época están influidas por la metafísica y los descubrimientos científicos de la era moderna. Dalí experimenta una transformación en su obra artística que describe: “Las dos cosas más subversivas que le pueden ocurrir a un

ex surrealista son: convertirse en místico y saber dibujar. Estas 2 formas de vigor me llegaron juntas al mismo tiempo ...”(soy) el inventor de la nueva mística paranoico-crítica y (...) salvador de la pintura moderna.”

“ La profunda crisis del misticismo de Dalí se debe al avance de ciencias específicas de nuestra época, especialmente a la espiritualidad metafísica de la sustancialidad de la física cuántica y (...) a sucesos gelatinosos y sus coeficientes de viscosidad monárquica de toda la morfología en general...”. Aplica el culto al misticismo a su obra. Aunque se define como un “ex surrealista”, lo continúa siendo más que nunca.

— César A. Alvarez



## EL VERANO DE COO

A partir de las 10:15 de la mañana se proyectaron en la Sala de actos del Auditori Barradas una serie de cortos en animé que fueron los siguientes: “Samurai Champlo” en V.O.S.E.; PageMaker Kurogane (V.O.S.E); Kenshin (V.E) y Samurai 7 (V.E). Para las 11:00H estaba programada la proyección del largometraje Animé del año 2007 titulado “El verano de Coo.” Este acto contó con la inestimable presencia de su director japonés Keiichi Hara que hizo la presentación de su obra al público asistente.

Yo había estado en su conferencia el día anterior y me reconoció entre los espectadores. Señalándome con el dedo me dijo: “Al final sí que has podido venir a ver mi película”. Yo le respondí a través de su traductor simultáneo que no me esperaba que la pregunta que le formulé en la Sala de Actos de La Farga trajera tanta cola. Luego hizo una breve introducción general al concepto

y contenido de su obra animé. Al finalizar la proyección de este más que formidable largometraje se produjo un sorteo abierto al público de D.V.D’s y Blue Rays de sus últimos estrenos proyectados en el cine y la televisión. A la hora de hacer una valoración sobre esta gran película solo cabe la palabra genial para definirla.

Es un film animé de fantasía que, tras la aparente fachada de una historia legendaria de duendes y dragones, nos formula una auténtica parábola sobre el mundo actual y la vaciedad existencial del hombre contemporáneo. Ya se que esta afirmación puede sonar a exagerada pero es lo que se deduce tras su visión.

La historia se inicia en el Japón del Shogunato antes de la Restauración Meiji, en plena era de los samuráis. Y es precisamente uno de estos guerreros quien asesina





al padre de Coo, un niño kappa que son unos duendes de la tradición mitológica del Japón. Tras ser testigo de este crimen, el niño kappa resulta enterrado y fosilizado tras un temblor de tierra.

Muchos años más tarde resucita por accidente en el Japón actual del Siglo XXI gracias a la intervención de un niño japonés estudiante de 10 años llamado Keich Uehara y que se lo lleva a su casa, siendo acogido y cuidado por su familia. Este niño decide ponerle al kappa el nombre de Coo porque es una exclamación onomatopéyica que suele utilizar con relativa frecuencia.

Poco después de instalarse y convivir con su nueva familia humana el niño recibe la autorización para llevárselo de vacaciones de verano a una conocida localidad turística del Japón lejos de Tokio. Durante este viaje

y a su regreso el personaje de Coo encuentra todo cambiado y moderno. De hecho, el joven kappa no se reconoce en este Japón tecnológico y profundamente urbanizado del Siglo XXI al que admira a la par que teme. Pocos días después de su regreso a Tokio y una vez reinstalado en el hogar familiar se produce una filtración a la prensa y toda la ciudad de Tokio se entera de la existencia del kappa y su posesión por parte de la familia Uehara.

Este nuevo hecho convulsiona y altera la vida y la convivencia familiar ya que sus miembros son acosados constantemente por la prensa y los paparazzis que se convierten en una auténtica pesadilla. Cediendo, finalmente, a las inevitables presiones mediáticas, la familia Uehara lleva al Kappa Coo a un conocido estudio de la televisión de Tokio. Allí se produce un grave altercado

provocado por un actual descendiente del guerrero samurái que asesinó a su padre en el pasado, siendo Coo testigo visual del hecho. Se escapa del plató de la televisión y se refugia en lo alto de un gran edificio en construcción poniendo en peligro su propia vida.

Finalmente los miembros de la familia Uehara consiguen localizarlo y traerlo de vuelta a casa sano y salvo. Tras reflexionar sobre su situación personal y sus experiencias recientes, Coo toma la decisión de abandonar su estancia en la ajetreada ciudad de Tokio y trasladarse a vivir a una zona deshabitada de la isla de Okinawa, al sur del Japón. La familia decide apoyarle en su resolución y le facilita el viaje acompañado del niño de 10 años. Al llegar a Okinawa convive con otro kappa adulto que tiene la facultad de adoptar la figura humana a conveniencia y que, más tarde, le explicará su secreto a Coo para que también pueda hacerlo.

El joven kappa acepta su nueva vida y decide que visitará de cuando en cuando a su familia humana de acogida en Tokio en cuanto le sea posible. Se trata de un film emocionante que llega de forma natural a la sensibilidad de todos los espectadores que ven su proyección. Un servidor se emocionó viéndola y no se avergüenza de reconocerlo. La única vergüenza ajena que el film transmite es la visión del ser humano contemporáneo muy complaciente con su entorno urbano y avances tecnológicos a la par que muy mezquino y atacado por una profunda vaciedad interior.

— César A. Alvarez





## 37 años de “aquel Año” 1984

En 2019 se cumplieron ya treinta cinco años de “aquel Año” 1984. Ahora que estamos viviendo en la era de Donald Trump i su consecuente sarta de “Fake News” este libro cobra una nueva actualidad. Esta obra imperecedera de la ficción política continúa, por desgracia, muy vigente en nuestros días tanto por sus argumentos como por sus contenidos políticos, ideológicos y presupuestos teóricos.

Nos llegan ahora mismo a la memoria las tétricas páginas finales de 1984 en las que descubrimos con profundo horror la amplitud insalvable de la derrota final de su protagonista, Winston Smith, la cual sigue poblando nuestras pesadillas.

Esta gran novela de George Orwell,

madre de todas las novelas (y películas) distópicas se erige, además, en la más moderna y popular. Así como también en la más imaginativa y salvaje de las creaciones literarias del pasado siglo XX. 1984 “Nineteen Eighty-Four” en su versión original inglesa) se trata de una novela política de ficción distópica, que fue escrita por George Orwell entre 1947 y 1948 y publicada el 8 de junio de 1949. Esta novela introdujo los conceptos del vigilante y omnipresente Big Brother (Gran Hermano), de la terrorífica habitación 101, de la inenarrable Policía del Pensamiento y de la Neolengua, adaptación del idioma inglés en la que se reduce y se transforma el léxico con propósitos represivos, basándose en el principio de que lo que no forma parte de la lengua, no puede ser pensado.



Muchos analistas detectan paralelismos entre la sociedad actual y el mundo descrito en 1984, sugiriendo que estamos empezando a vivir en la sociedad orwelliana, una sociedad donde toda la información es manipulada y, además, se practica la vigilancia masiva y la represión tanto política como social. El término “orwelliano” ya es sinónimo de sociedades u organizaciones que reproducen actitudes totalitarias y represoras como las representadas en la novela.

La novela se convirtió, ya desde su publicación, en un éxito de ventas y también en una de las obras literarias más influyentes del pasado Siglo XX. Se le considera uno de los libros cumbre dentro de la Trilogía de las novelas distópicas de Ciencia-Ficción del siglo XX. Las otras dos grandes novelas de ciencia-ficción distópica serían: la del año 1932: *Un mundo feliz* (*Brave new world*), de Aldous Huxley y la de 1953 : *Fahrenheit 451* de Ray Bradbury.

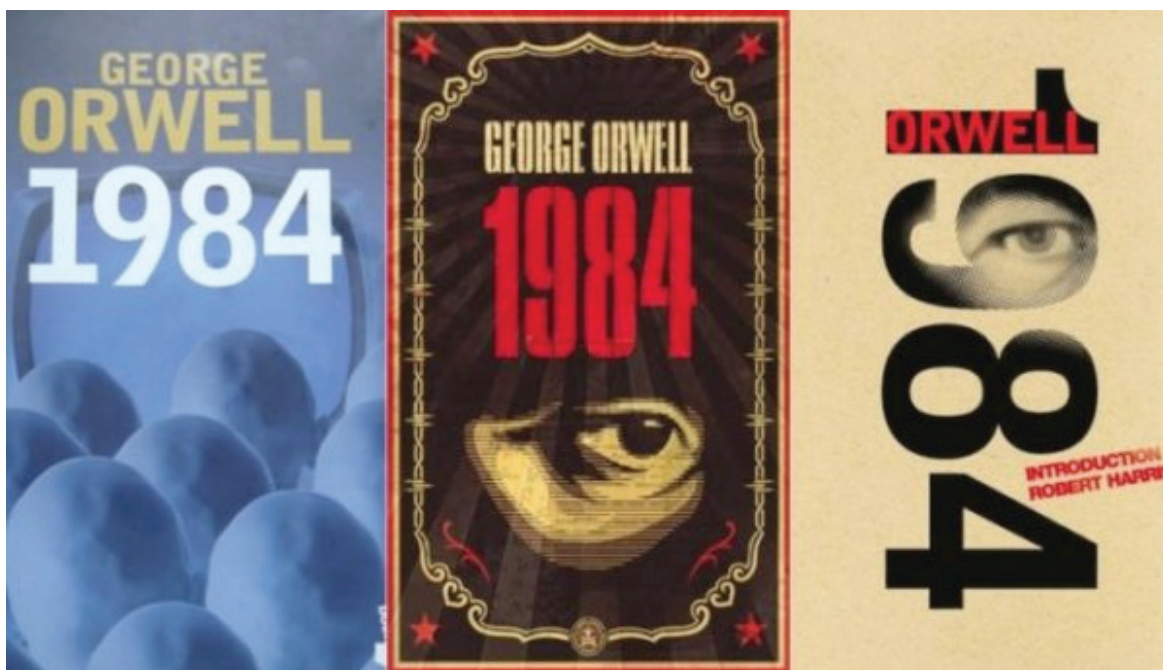
Insertada en su contexto político global de la guerra fría y su posible degeneración en conflicto atómico abierto, siempre nos ha impresionado mucho el panorama apocalíptico que dicha novela trazaba: la reclusión de los individuos en una uniforme masa productiva, células de una entidad poderosa a las que se les había extirpado la conciencia. Se trataba del retrato más o menos fidedigno del estalinismo; es decir: de un pasado muy paradójico.

En su obra Orwell dibujó una distopía mediante la estrategia de retratar una realidad sospechada que, con la afloración de documentos, así quedaba confirmada por completo. Por ese motivo George Orwe-

ll planteó un futuro distópico terminando su magistral novela en 1948 y publicándola al año siguiente, que fue el último año de su vida, ya que el autor murió en enero de 1950. Orwell invirtió las 2 últimas cifras del año 1948; dándole título a su obra.

En la que reflejó una imagen de nuestro propio presente. Durante aquel Año 1984 el redactor de este artículo cumplió los 20 años. Leída hacia mediados de ese año 1984, a la novela de Orwell la percibimos como una obra maestra del horror y la angustia. Recordemos cual era la situación política y socio-económica mundial que se vivía en el transcurso de “aquel año” 1984. Nos encontrábamos en plena fase final de la llamada “guerra fría” entre las 2 grandes superpotencias mundiales del momento: EE.UU y la URSS.

El bando occidental estaba liderado por el Presidente norteamericano Ronald Reagan y la Premier británica Margaret Thatcher. Ambos fueron líderes neoconservadores en la política y firmes partidarios de implantar la doctrina neoliberal en economía y su consecuente desregularización de los Mercados internacionales. La antigua Unión Soviética estaba dirigida con mano de hierro por una recalcitrante vieja “troika” de gerontocráticos Secretarios Generales del PCUS que, en un corto período de tiempo, se fueron sucediendo en el cargo supremo y, de paso, en los fastuosos funerales del Estado ruso. Tales líderes comunistas no querían ni oír hablar de cambios sociales ni tampoco de aperturas políticas y distensiones diplomáticas. En muchos sentidos los años 80 del pasado siglo XX bien pudieron ser los últimos.



De hecho no se produjo ningún cambio político significativo en la URSS hasta la subida al poder de Mijail Gorbachov a mediados del año 1985. Vivíamos, por lo tanto, con el peligro siempre latente de que la “guerra fría” acabara degenerando en una guerra “caliente” entre las 2 superpotencias mundiales. Lo que finalizaría en un conflicto nuclear a gran escala entre Estados Unidos y la Unión Soviética que arrastraría, como es lógico, a sus dos bloques respectivos de países aliados de ambas superpotencias. Ello consumaría su respectiva Mutua Destrucción Asegurada (MAD).

Si analizamos el contexto histórico de 1984 observaremos que la novela ofrecía una extrapolación de prácticas políticas tanto del comunismo como del fascismo. Aparte de las propias experiencias personales que su autor vivió durante su participación en la Guerra Civil española (1936-39). Recordemos, sobretodo, los acontecimientos de los

que Orwell fue testigo presencial en mayo de 1937. Sucesos históricos que describe en su obra Homenaje a Catalunya tras tener conocimiento de causa sobre el terror de las checas del Frente Popular que observa en Barcelona. Varios de los símbolos políticos y los slogans ideológicos que aparecen en su imperecedera novela el escritor los extrajo durante el desarrollo de la 2ª Guerra Mundial y de las prácticas totalitarias del sistema estalinista.

Claro ejemplo de ello lo vemos en el concepto de “reescribir el pasado” que forma parte del trabajo habitual del protagonista Winston Smith en su puesto laboral del llamado “Ministerio de la Verdad”. Y ni que decir tiene que la omnipresente figura del Gran Hermano es una copia mimética hasta en sus rasgos físicos del personaje, del mal llamado Culto a la Personalidad del dictador soviético Josif Stalin.

En cuanto al personaje de Emmanuel Goldstein, caracterizado por el régimen del Estado totalitario de 1984 como el Enemigo del Pueblo, se inspira en la figura de Lev Trotsky, siendo comunes en ambos personajes, tanto el real como el creado por Orwell, cumplen con determinadas características: ambos participaron de forma activa en el inicio y desarrollo posterior de la Revolución rusa de 1917 y fueron personajes importantes en las primeras etapas revolucionarias.

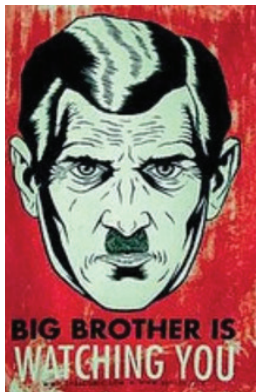
La descripción del aspecto físico de Goldstein coincide con la de Trotsky. Goldstein y Trotsky son ambos apellidos judíos, aunque la más clara referencia fue el verdadero apellido de Trotsky: Bronstein. La persecución política de la ideología trotskista por parte de Stalin en la Unión Soviética inspira los Dos Minutos de Odio de la novela.

Detegámonos ahora en otro de los principales aspectos de la novela que también están inspirados en los sucesos históricos recientes antes de su publicación. Nos referimos al cambio de alianzas entre las superpotencias totalitarias que aparecen en la obra. Se trata de una caricatura del pacto

nazi-soviético de “No agresión” orquestado por los respectivos Ministros de Exteriores alemán: Ribbentrop y su homólogo soviético: Molotov.. Dicho Pacto germano-soviético alió a la Unión Soviética con la Alemania nazi y la ruptura de tal pacto se produjo por sorpresa con la “Operación Barbarroja”.

Los comunistas obedientes a Moscú estuvieron obligados, entre agosto de 1939 y junio de 1941, a acusar como agresores a los aliados y defender la política exterior nazi, para revertir inmediatamente esta posición a partir de la invasión nazi de la Unión Soviética. En este apartado hablaremos un poco sobre la película 1984 realizada y estrenada, precisamente durante el mismo año 1984. Protagonizada por John Hurt (interpretando al protagonista Winston Smith), Suzanna Hamilton (caracterizada como Julia) y por Richard Burton. Que, en su último papel de cine, interpreta magistralmente al duro y cruel funcionario del Partido INGSOC, O’Brien. Este filme no aporta nada sustancial al libro en cuanto a sus propios contenidos intelectuales y presupuestos teóricos.

Pero queremos hacerle algo de justicia reconociendo que se trata de una adap-



War is Peace  
Freedom is Slavery  
Ignorance is Strength



tación cinematográfica digna y cumple su función de ser un fiel resumen narrativo de la novela. Su argumento es que estamos en abril de 1984. El protagonista principal, el mencionado Winston Smith, vive en una de las tres grandes potencias que se han repartido el mundo tras la última guerra global.

Se trata, en concreto, de Oceanía en una zona regida por un gobierno de carácter totalitario liderado por el Gran Hermano. Winston Smith es un trabajador del Ministerio de la Verdad que se encarga de revisar las noticias y de modificarlas para que se puedan publicar. Su vida transcurre como la de cualquier otro ciudadano de Oceanía, salvo por su peligrosa vocación por la reflexión, ya que a sus ciudadanos no se les permite.

Todos son vigilados de forma constante a la par que reciben mensajes de la supuesta derrota de los totalitarismos, parece innegable a la par que la novela interpela a un nuevo totalitarismo enmascarado, en

el que las células de la entidad poderosa ya no necesitan siquiera que se les extirpe la conciencia, sino todo lo contrario: habiéndoles vendido la idea del yo, la de la libertad plena, la del derecho a la información, la de la oferta y la demanda, se las ha convertido en elementos muy parecidos a los que pueblan las páginas de la novela de Orwell, agigantando el paisaje de ésta, que ya no es sólo el de una precisa realidad totalitaria en la que el poder maneja mediante la política del “miedo total” a sus súbditos, sino que puede ser, perfectamente, el de las sociedades aparentemente libres en las que el Big Brother también lo controla todo, en la que cada vez se potencia más la policía del pensamiento, en la que con ardides, en principio plausibles como “lo políticamente correcto”, se acaba distorsionando el lenguaje para ceder al miedo de llamar a las cosas por su nombre.

En la recta final de este pequeño ensayo analizaremos algunos de sus temas principales y líneas argumentales todavía



vigentes a modo de conclusiones. El esquema básico del funcionamiento de la política moderna que su autor describió en esta magistral novela, por desgracia, todavía continúa vigente. Se basa en una fórmula concreta: A es aliado de B y ambos luchan contra C. En un momento histórico determinado A rompe su pacto con B y establece una nueva alianza con C. A partir de entonces A no solo luchará contra B sino que también proclamará enfáticamente que siempre ha estado en guerra con B.

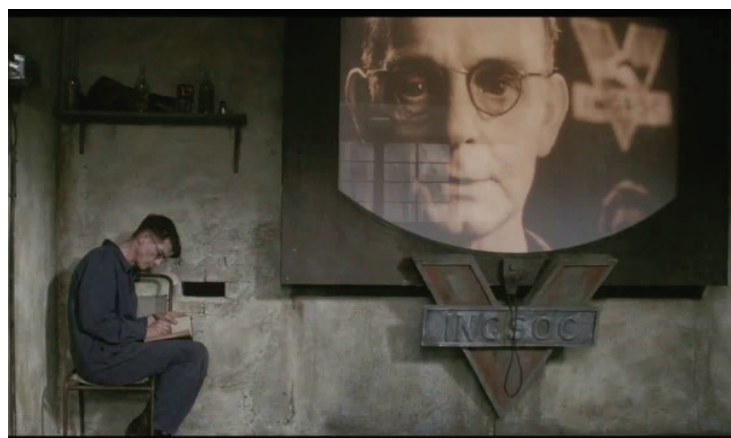
El cual pasará a ser el odiado enemigo de toda la vida y pobre de aquel que lo ponga en duda. Otra línea de fuerza narrativa aún en boga es la asunción por parte del ciudadano medio del llamado “doble pensar”. Se trata de una práctica habitual en la que una persona afirma “saber” una determinada “verdad política” y la repite abiertamente a sus interlocutores sabiendo que, en el fondo, se trata de una mentira deliberada. Con ello consigue acallar su propia consciencia individual y comparte el juego hipócrita con el resto de sus allegados que también participan del engaño colectivo.

No olvidemos tampoco las descripciones y los intentos de aplicación deliberados de la Neolengua en el conjunto de la sociedad moderna. Nos hallamos ante el intento cínico y descarado por parte de los poderes establecidos de reducir las palabras y los contenidos del lenguaje normal y cotidiano. El objetivo principal perseguido con ello es el de reducir la capacidad de pensar de forma crítica y libre. También es una constante en nuestra sociedad actual el bombardeo sistemático y deliberado de toda clase de consignas oficiales y de todo tipo de propaganda política afín al poder y slogans

publicitarios que fomentan nuestros hábitos de consumo diarios.

El control sistemático de todos los medios de comunicación de masas y su consecuente manipulación en el tratamiento de las informaciones complementan este tétrico cuadro contemporáneo.

— César A. Alvarez





## El gran PETER SELLERS en Barcelona

Con este artículo, deseo comenzar una serie para dar a conocer algunas curiosidades de algunos rodajes realizados en la ciudad de Barcelona. Los personajes que han pisado sus calles, sus edificios o sus locales de fiesta.

Quiero empezar con una película poco recordada, casi olvidada a pesar de su gran equipo de filmación. Dirigida en 1966 por Robert Parrish y protagonizada por Peter Sellers, Britt Ekland (por aquel entonces pareja del gran Peter), Adolfo Celi, Al Lettieri o Rossano Brazzi entre muchos otros.

Aunque rodada casi íntegramente en los estudios Cinecitta de Roma, en un

plató que asemejaba el paseo del Borne de la Ciudad Condal, tiene dos escenas rodadas íntegramente en Barcelona. La primera la escena inicial, con una vista aérea desde el Tibidabo de la ciudad y que la cámara acaba persiguiendo a un coche por la avenida de la Diagonal, que se va a parar frente al hotel President. Esta escena y su continuación de una conversación entre la conductora del vehículo (Britt Ekland) y su interlocutor (Ferdie Mayne) en las mismas calle Muntaner.

La segunda escena es la final, donde un Peter Sellers humillado por la historia de la película, sale de una farmacia histórica que había en la calle Pau Clarís esquina



Gran Vía. Y si nos fijamos, veremos, que la escena final estaba ensayada con Peter Sellers, pero que el guardia urbano y las personas que en ese momento estaban en ese cruce, ponen cara de sorpresa al ver salir de ese establecimiento a una persona vestida de torero y con el color azul en la cara y en las manos. Ese personaje no era otro que Peter Sellers en esa película llamada “The Bobo” en la versión original y que se estrenó en nuestro país con el título de “EL MÁG-NIFICO BOBO” en 1967.

## Descubridlo!!!

— Jordi Izquierdo



## El opositor

Boris Savinkov fue, para Somerset Maugham “el hombre más extraordinario que jamás haya conocido”.

“Magnífico ejemplar de animal humano en toda su perfección”, según Alexander Kuprin. Y Winston Churchill lo describía así : “con la sabiduría de un hombre de Estado, las cualidades de un jefe militar, el coraje de un héroe y la firmeza de un mártir ...un nihilista ruso”.

Savinkov nació en Jarkov, Ucrania en 1879. Su padre magistrado, formó una familia con inquietudes culturales y sociales. Boris el dandy estudiaba Derecho en San Petersburgo, siendo expulsado de la universidad por ser del partido socialdemócrata en 1899. Refugiado en Ginebra, conoce al agente provocador Azev y Savinkov urde la trama para eliminar al ministro del Interior del zar en 1904 y al gran duque Alexandrovich, gobernador general de Moscú en 1905, Azev, agente doble, delata a Savinkov ,arrestado en 1906 y condenado a muerte. Escapo y atravesando Rumania llegó a Francia. Vivio en París dos años, entre sus amigos Apollinaire, Cendrars o Modigliani, quienes le llamaban “nuestro amigo el asesino”.

En 1914 fue corresponsal en el frente francés. En 1917 regresa a su país, donde Kerenski le nombra comisario político del 7º ejército y luego ministro de Guerra, cargo del que es destituido por apoyar al derechista Kornilov. Opositor vocacional, Savinkov proporcionó a Fanny Kaplan los medios para eliminar a Lenin, abogando por una “3ª Rusia” democrática: el movimiento Verde. En 1918, dirige a 5,500 miembros de la Unión para la defensa de la patria y la libertad sublevados en Yaroslavl.

Resulta asombroso que además tuviera ocasión de desarrollar su faceta literaria. Fue lector devoto de Victor Hugo, Corneille

y -como no- Nietzsche. Entre sus innumerables identidades falsas, eligió el seudónimo literario de Ropshin -en alusión a Ropsha, el palacio donde murió el zar Pedro III- para firmar su novela

El caballo amarillo, escrita en París en 1908 y publicada al año siguiente en su país, donde logró popularidad y la admiración de -entre otros muchos- la poeta Anna Ajmatova, o el Nobel Iván Bunin. Savinkov se había casado con Vera Uspenskaya, hija del destacado escritor Gleb Uspensky, del grupo autodenominado narodniki quienes escribían con veracidad sobre el campesinado ruso. Zinaida Gippius fue la mentora de Savinkov.

El caballo amarillo es autobiográfica y el alter ego del autor, George, narra de forma desapasionada, limpia y cruda una conspiración en la que participan, además, el falso cochero Vania, adepto a las citas Bíblicas y a disertar sobre Cristo. O Yelena, objeto de las cuitas sentimentales del protagonista. Andrei -alter ego de Azev- Fiodor y Heinrich son otros miembros del grupo.

Muestra del estilo y talante del autor son las siguientes: "La persona que teme la prisión se encuentra ella misma dentro de una prisión". - "No creo en el paraíso en la tierra, no creo siquiera en el paraíso en el cielo". Por ello, Savinkov fue precursor del existencialismo, hasta el punto que Albert Camus, en *Les Justes* (1949) repite el argumento de *El Caballo amarillo*.

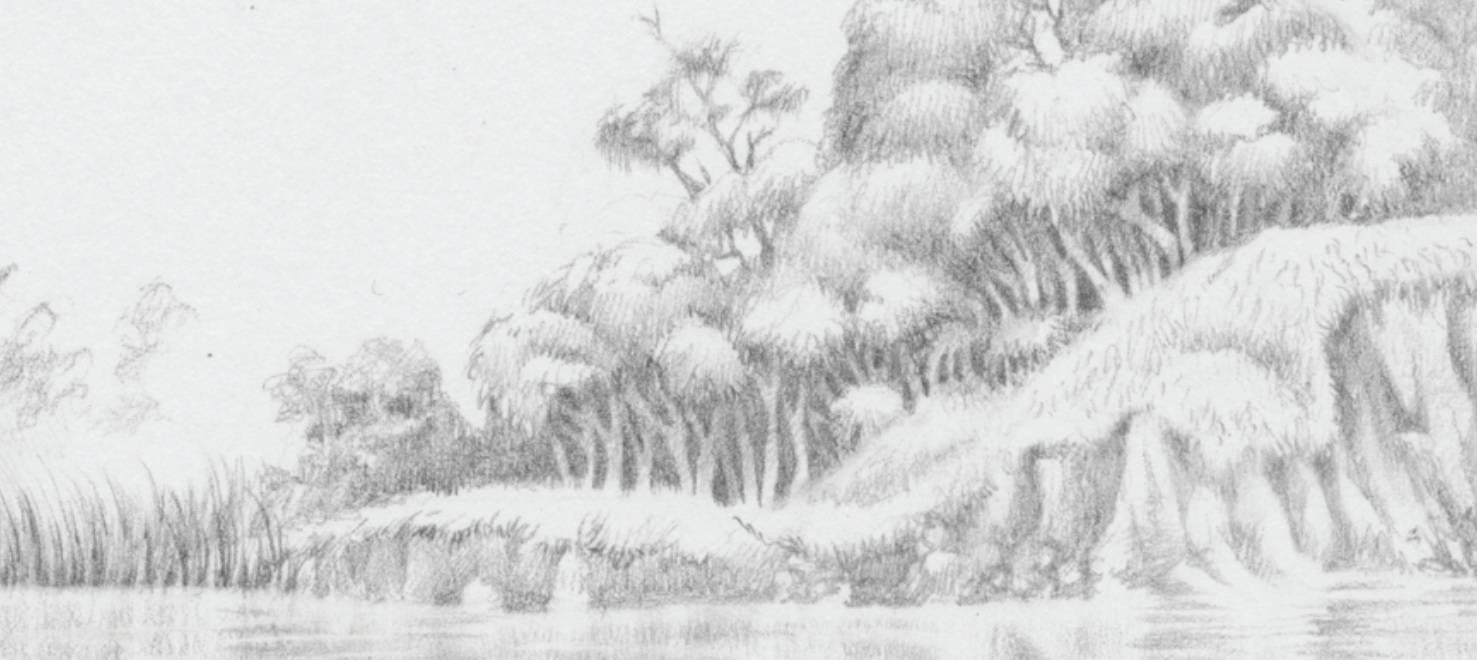
El caballo negro se editó en París en 1923 y al año siguiente en Moscú. Escrita con el mismo estilo incisivo por un desilusionado Savinkov, narra la huida por la

Rutenia subcarpática de un grupo de voluntarios en pleno conflicto. Ambos bandos cometen tropelías a granel: "Nos distinguimos por nuestras creencias, pero no por nuestros actos".

En agosto de 1924, creyendo poder formar un grupo demócrata liberal, Savinkov deja de nuevo París y regresa a su país, donde es detenido y condenado a muerte -para variar-. La sentencia es conmutada a diez años de cárcel tras el mea culpa de Savinkov, en forma de artículos y cartas, la última al jefe de policía y antiguo amigo con fecha 7 de mayo de 1925. Ese día, por la tarde, murió tras caer por una ventana. ¿Salto o lo empujaron? Dejo inconclusos dos libros: *Correcciones imprescindibles* y *Mi biografía*. Fue publicado un texto suyo, Expediente número 3142, censurado y re-titulado *En prisión*.

En su primera novela había escrito; "No tengo el menor interés en una existencia pacífica".

— *Fátima Carrasco*



# La isla de los sentimientos

Había una vez una isla donde habitaban las emociones y todos los sentimientos humanos que existían. Convivían por supuesto el temor, el odio, la sabiduría, el amor, la angustia... todos estaban ahí.

Un día, el conocimiento reunió al los habitantes de la isla y les dijo:

- Tengo una mala noticia para darles: la isla se hunde.

Todas las emociones que vivían en la isla dijeron:

- No, cómo puede ser ¡Si nosotros vivimos aquí desde siempre!

El conocimiento repitió:

- La isla se hunde.

- ¡Pero no puede ser! ¡Quizás estas

equivocado!

- Yo nunca me equivoco -aclaro el conocimiento-. Si

les digo que se hunde, es porque se hunde.

- Pero ¿Que vamos hacer ahora? -preguntaron los demás-.

Entonces el conocimiento contestó:

- Bueno hagan lo que quieran pero yo les sugiero que busquen la manera de dejar la isla... hagan un barco, un bote, una balsa, o algo para irse, porque el que permanezca en la isla desaparecerá con ella.!

- ¿No podrías ayudarnos? -preguntaron todos, porque confiaban en su capacidad-.



- No -dijo el conocimiento-. La previsión y yo hemos construido un avión y cuando termine de decirles esto volaremos hasta la isla mas cercana.

Las emociones dijeron:

- ¡No! ¿Pero no! ¿Y nosotros?

Dicho esto, el conocimiento subió al avión con su socia y llevando como polizón al Miedo, que como no es zonzo ya se avía escondido en el avión, dejaron la isla.

Todas las emociones se dedicaron a construir un bote, un barco, un velero... todos... salvo el Amor.

Porque el Amor estaba tan relacionado con cada cosa de la isla, que dijo:

- Dejar esta isla... después de todo lo que viví aquí...

¿Como podría dejar este arbolito, por ejemplo...?

ahhh... compartimos tantas cosas.

Y mientras cada uno se dedicaba a construir una manera de irse, el Amor se subió a cada árbol, olío cada rosa, se fue hasta la playa y se revolcó en la arena como solia hacer en otros tiempos, tocó cada piedra... y quiso pensar con esta ingenuidad que tiene el Amor:

“Quizás se hunda un ratito y después...”

Pero la isla... la isla se hundía cada vez más.

Sin embargo, el Amor no podía pensar en construir, porque estaba tan dolorido que solo podía llorar y gemir por lo que perdería.

Y otra vez tocó las piedrecitas, y otra vez se arrastro por la arena y otra vez se mojó los piecitos.

- Después de tantas cosas que pasamos juntos...

- Le dijo a la isla.

Y la isla se hundió un poco más... Hasta que finalmente, de ella solo quedo un pedacito. El resto había sido tapado por el agua.

Recién en ese momento el Amor se dio cuenta de que la isla se estaba hundiendo de verdad y comprendió que no conseguiría irse, el Amor desaparecía para siempre de la faz de la tierra. Así entre charcos se dirigió a la bahía que era la parte más alta de la isla.

Fue con la esperanza de ver desde allí a algunos de sus compañeros y pedirles que le llevaran.

Buscando en el mar vio venir el barco de la Riqueza y le hizo señas, y la Riqueza se acercó un poquito a la bahía.

- Riqueza, vos que tenéis un barco tan grande. ¿No me llevarías hasta la isla vecina?

Y la Riqueza contestó:

- Estoy tan cargada de dinero, de

joyas y piedras preciosas que no tengo lugar para vos. Lo siento.

- Y siguió sus camino sin mirar atrás.

El Amor se quedo mirando, y vio venir a la Vanidad en un barco hermoso, lleno de adornos, cárieles, mármoles, y florecitas de todos los colores que llamaban mucho la atención. El Amor se estiró y grito:

- Vanidad... Vanidad... llévame con vos.

La Vanidad miró al Amor y le dijo:

- Me encantaría llevarte pero... tienes un aspecto...

¡Estas tan desagradable, sucio y desaliñado... perdón, afearías mi barco!

- Y se fue.

Y cuando pensó que ya nadie más pasaría, vio acercarse un barco muy pequeño, el ultimo, el de la Tristeza.

- Tristeza, hermana -le dijo-, vos que me conoces tanto, vos si me va a llevar ¿Verdad?

Y le contesto:

- Yo te llevaría, pero estoy tan triste que prefiero seguir sola -y sin decir mas se alejó-.

Y el Amor, pobrecito, se dio cuenta de que por haberse quedado ligado a estas cosas que tanto amaba iba a hundirse en el mar hasta desaparecer.

Y el Amor se sentó en el ultimo pedacito que quedaba ligado a estas cosas que tanto amaba iba hundirse hasta desaparecer.

Y el Amor se sentó en el ultimo pe-

dacito que quedaba de su isla a esperar el final...

Cuando de pronto, escuchó que alguien chistaba:

- Chst-chst-chst...

El amor dijo:

- ¿A mi?

Sí, sí - dijo el viejecito-, a vos.

Venid conmigo, yo te salvo.

El Amor lo miró y dijo:

- Mira, lo que me pasó fue que yo me quedé...

- Yo entiendo -dijo el viejecito sin dejarlo terminar-, sube, yo te voy a salvar.

El Amor subió al bote y empezaron a remar para alejarse de la isla, que en efecto termino de hundirse unos minutos después y desapareció para siempre.

Cuando llegaros a la otra isla, el Amor comprendió que seguía vivo, que iba a seguir existiendo gracias a ese viejecito, que sin decir palabra se había ido tan misteriosamente como había aparecido.

- Yo no conozco y él me salvó, ¿Como puede ser? Todos los demás no comprendían que me quedara, el me ayudó y yo ni siquiera se quien es...

La Sabiduria lo miró a los ojos y dijo:

- Es el TIEMPO, Amor, es el único que puede ayudarte cuando el dolor te hace creer que no lo puedes conseguir.

— Ruth Moraleda



## 53 Aniversario de: “Led Zeppelin II.”

En este año 2019, tan pletórico en memorables Aniversarios, también se cumple el 50 Aniversario del mítico álbum “Led Zeppelin II”. La banda de rock británica se fundó en el anterior año 1968 pero de 1969 son sus dos primeros discos el Led Zeppelin y el Led Zeppelin II. En este ensayo de música hablaremos ampliamente del segundo ya que consolidó a la banda y, de paso, consiguió desbancar de las listas de éxitos al disco Abbey Road de The Beatles. Estaremos completamente de acuerdo en que muy pocos grupos pueden decir lo mismo.

Este importante grupo musical surgió a finales de los años 60 en el Reino Unido y su influencia es incalculable en la historia del rock. Su música trasciende cualquier etiqueta, incorporando a su base hard rock y a

sus textos con rasgos místicos y mitológicos y heterogéneos sonidos que se inspiran por igual en el blues como en el folk británico o en el funk.

La banda derivó del grupo The Yardbirds que cuando decidieron separarse a finales de la década de los 60, dos de sus componentes, Jimmy Page y Chris D'Amico, prosiguieron con el proyecto en el verano del año 1968 bajo el nombre de The New Yardbirds.

Led Zeppelin II es el segundo álbum de estudio de la banda británica de hard rock Led Zeppelin, publicado el 22 de octubre de 1969 por la discográfica Atlantic Records. Las sesiones de grabación tuvieron lugar en diversas localidades del Reino Uni-



do y Estados Unidos entre enero y agosto de ese mismo año. La producción estuvo a cargo del guitarrista y compositor Jimmy Page. También fue el primer álbum del grupo que utilizó las técnicas del ingeniero de sonido y productor Eddie Kramer.

En *Led Zeppelin II*, se mejoraron los temas acústicos del álbum anterior, transformando el disco en un mejor y más influyente trabajo que su predecesor. Contiene elementos de blues y música folk con el estilo derivado de estos géneros propio de la banda y el sonido grave de la guitarra. “*Led Zeppelin II*” consiguió superar en ventas a su primer LP alcanzando el puesto número 1 en los Estados Unidos y en Gran Bretaña con temas como “*Whole Lotta Love*”, “*Heartbreaker*”, “*Thank You*” o “*Ramble On*”. Con este disco, la vocalidad de Plant, los riffs e inventiva guitarrera de Page y la poderosa sección rítmica de Jones y Plant se convirtieron en ejemplo a seguir por parte de numerosos conjuntos surgidos bajo su innegable influencia.

Su enorme popularidad, con más de 12 millones de copias vendidas y su enorme influencia en varios niveles, sitúan a este mítico álbum de hard-rock como la obra cumbre de la banda así como uno de los grandes álbumes del rock. Es una distinción que se mantiene y que crece con el transcurso del tiempo.

Desde su lanzamiento, *Led Zeppelin II* tuvo una considerable cantidad de ventas y fue el primer álbum de la banda en alcanzar el puesto número uno en Estados Unidos y Gran Bretaña. En 1970, el director artístico David Juniper fue nominado a los premios Grammy por el mejor diseño de

álbum. El 15 de noviembre de 1999, recibió el disco de diamante de la RIAA (Recording Industry Association of America) por haber vendido doce millones de copias. Siguiendo con su recepción inicial, escritores y críticos musicales lo reconocieron como uno de los mejores y más influyentes álbumes de rock jamás grabados. *Led Zeppelin II* también está considerado como una especie de anteproyecto del estilo heavy metal.

## Concepción.

*Led Zeppelin II* fue concebido durante un período agitado y lleno de viajes de la carrera del grupo, desde enero hasta agosto de 1969, cuando realizaron cuatro giras por Europa y tres por América. Cada canción se grabó por separado y se grabó, mezcló y produjo en varios estudios de Gran Bretaña y Norteamérica. Debido a que el álbum se escribió durante las giras, durante períodos libres de un par de horas de duración entre los conciertos e inmediatamente después se reservó un estudio y el proceso de grabación empezó, se consiguió un sonido cuya espontaneidad nació de la urgencia y necesidad. El bajista John Paul Jones comentó que “estábamos viajando mucho. Los solos de Jimmy [Page] se estaban volviendo rápidos y furiosos. Muchos de ellos surgieron en escena, especialmente en las improvisaciones de “*Dazed and Confused*”. Debemos recordar todo el buen material y la chispa que adquirimos por el camino y volcamos en el estudio”.

Algunos de los estudios utilizados por la banda no fueron de los más modernos. Uno de ellos en Vancouver, calificado

despectivamente como “una casucha” ni siquiera tenía auriculares en funcionamiento. El vocalista del grupo, Robert Plant habló sobre el proceso de escritura y grabación, afirmando que “fue realmente una locura. Estábamos escribiendo los temas en las habitaciones del hotel, y luego debíamos ir a Londres a grabar la parte rítmica, añadir la voz en Nueva York, grabar la armónica en Vancouver y luego, para finalizar la mezcla, volver a Nueva York”. “Thank You”, “The Lemon Song” y “Moby Dick” fueron grabadas durante las giras, igual que la mezcla del sencillo “Whole Lotta Love” y “Heartbreaker”. Page afirmó que “en otras palabras, mucho del material de este disco fue hecho durante los ensayos para las giras y creamos esto juntos.”

## Grabación.

Las sesiones de grabación tuvieron lugar en los estudios Olympic y Morgan de Londres, A&M, Quantum, Sunset y Mystic en Los Ángeles, California, Ardent Studios en Memphis, Tennessee, A&R Juggy Sound, Groove y Mayfair en Nueva York y en el estudio de Vancouver, en la Columbia Británica. La producción fue acreditada en su totalidad al guitarrista y compositor Jimmy Page, quien en el álbum anterior aplicó técnicas usadas por Eddie Kramer, cuyo primer trabajo con Jimi Hendrix impresionó a todos los miembros de la banda, especialmente al guitarrista. Dave Lewis, experto en esta banda, escribió sobre la producción del álbum, diciendo que “debe considerarse todo un triunfo, especialmente por la producción, que hace que aún hoy en día el sonido siga siendo fresco, y eso se debe a la

unión de Kramer y Page en la sala de control”. En otra entrevista, Kramer dio a Page mucho crédito por el sonido logrado, pese a las condiciones en las que se grabó el álbum, señalando que “hicimos este álbum por fragmentos. Hemos cortado algunas pistas en los estudios más extraños que puedan imaginarse, donde había pequeños agujeros en la pared. Eran estudios muy baratos. Pero al final todo sonaba maravilloso. Hubo una unificación del sonido en [Led] Zeppelin II porque sólo hubo un hombre a cargo y ese fue el señor Page”. Page y Kramer pasaron dos días mezclando el álbum en los estudios A&R.



## Análisis.

El cantante Robert Plant declaró que, en su opinión, el álbum es “muy viril”. Las canciones reflejan el crudo y envolvente sonido de la banda y su habilidad para tocar

en vivo. El álbum se destaca por exhibir un desarrollo muy marcado de los temas líricos establecidos por el cantante Robert Plant en el álbum debut de Led Zeppelin, creando un trabajo que sería ampliamente aclamado y posiblemente más influyente. “Whole Lotta Love” y “The Lemon Song” presentan temas relacionados con el sexo. La última presenta una metáfora que, según la banda, implora a “mujeres no nombradas apretar su limón hasta que el jugo corra por su pierna”.

Como más tarde Plant afirmaría: “Led Zeppelin II era muy viril. Todavía se basaba en el blues pero era mucho más carnal, más aproximado a lo que se volvería nuestra música y muy extravagante. Fue escrito en los hoteles, y eso es todo un mérito”. Led Zeppelin II además presenta una cierta experimentación con otros estilos musicales y tendencias, como en el caso de “What is and what should never be” y “Ramble On” (donde Page usa una guitarra acústica), o la balada con influencias del pop “Thank you”. Con su misteriosa atmósfera, “Ramble On” ayudó a desarrollar las asociaciones del hard rock con los temas fantásticos, que se derivan en parte del rock de dos o tres años antes, pero también del interés personal de Robert Plant por los libros de J.R. Tolkien.

Esta dirección musical culminaría en el cuarto álbum del grupo, y otras bandas llevarían esta tendencia al extremo. “What Is And What Should Never Be” presenta una base de blues, a diferencia de “Ramble On”, que tiene una base acústica combinada con hard rock. Por otra parte, el instrumental “Moby Dick”, que contiene un largo solo de batería de John Bonham, era extendido en los conciertos en vivo, llegando a duraciones de aproximadamente media hora.



La contribución de Jimmy Page a este álbum fue muy significativa. Su solo de guitarra en “Heartbreaker” fue emulado por muchos guitarristas jóvenes, y además tiene la virtud de ejemplificar el ataque intenso del grupo. Led Zeppelin II es el primer álbum de la banda en el que este guitarrista utiliza una Gibson Les Paul de 1959, guitarra que lo haría famoso.

El innovador método de grabación utilizado en temas como “Ramble On” o “Whole Lotta Love” demuestra su habilidad y originalidad como productor. La revista





Rolling Stone llamó al riff de este último tema “uno de los más estimulantes del rock and roll.” El bajista John Paul Jones comentó, sobre la intervención de Page en el proyecto: “Jimmy empezó a producir por su cuenta en ‘Whole Lotta Love’.

Un montón de técnicas del micrófono fueron improvisadas. Todos pensarán que él iba al estudio con enormes amplificadores, pero no. Usaba sólo uno realmente pequeño y capturaba cosas con el micrófono realmente muy bien.” El material del álbum también marcó el brillo del talento vocal de Robert Plant y lo consagró como compositor de canciones.

El nombre de Plant había estado previamente ausente en los créditos de composición de canciones debido a sus compromisos surgidos de su temprana asociación con CBS Records como solista. Su influencia en

canciones como “What Is and What Should Never Be” y “Ramble On” fueron punteros del futuro musical de Led Zeppelin. Plant ha comentado que sólo durante las sesiones de grabación de Led Zeppelin II comenzó a sentirse como en casa como vocalista en el estudio con Led Zeppelin.

En una entrevista del año 2008 para Uncut, dijo que: “Durante Led Zeppelin (1969), por más que lo intenté, creí que iba a dejar la banda. No me sentía bien allí porque había mucha presión sobre mí, vocalmente, debido a la grabación del disco. Yo estaba muy nervioso y no pude disfrutarlo hasta Led Zeppelin II”.

Diseño de la carátula del álbum.



Fotografía en la que se inspiró la carátula del álbum. La carátula del álbum se diseñó sobre la base de un póster hecho por David Juniper, quien simplemente fue llamado por la banda para crear algo que fuera “interesante”. Su diseño se basó en una vieja fotografía de la Undécima División Jasta de la Fuerza Aérea Alemana durante la Primera Guerra Mundial, el Circo Aéreo conducido por Manfred von Richthofen, el Barón Rojo. Luego de que la fotografía fuera coloreada, las caras de los cuatro miembros de la banda fueron pintadas con aerógrafo, como así las de su mánager Peter Grant y su mánager de giras, Richard Cole.

La mujer es Glynis Johnson, la madre de Mary Poppins. Su presencia en la carátula es un obvio juego de palabras del nombre del ingeniero de sonido Glyn Johns. El otro rostro añadido es de Willie Johnson. La otra parte de la fotografía incluye a un dirigible en un fondo marrón. Esta característica hizo que el álbum se apodara también Brown Bomber.

## Lanzamiento y recepción del público.

El álbum fue puesto a la venta el 22 de octubre de 1969 en Atlantic Records, con cuatrocientas mil copias. El logo de la campaña de publicidad fue Led Zeppelin II now flying (“Led Zeppelin ahora vuela”). Comercialmente, este disco fue el primero en llegar al puesto número uno en las listas de venta de Estados Unidos, destronando al disco de The Beatles Abbey Road dos veces, manteniéndose allí durante siete semanas.

En abril de 1970 se registraron tres millones de ventas en dicho país, pese a que en Inglaterra estuviera en el puesto 138, hasta que en febrero de 1970 alcanzó el primer puesto. El éxito más grande del álbum es “Whole Lotta Love”. Esta canción alcanzó el puesto número cuatro en el Billboard Hot 100 en enero de 1970, luego de que Atlantic Records fuera contra los deseos del grupo lanzando una versión más corta.

El tema del lado B, “Living Loving Maid (She’s Just A Woman)” también logró ingresar a dicha lista, llegando al puesto 65 en abril de 1970.

El álbum ayudó a llevar a Led Zeppelin al éxito internacional. El 10 de noviembre de 1969, el álbum ganó el Disco de Oro otorgado por la RIAA (Recording Industry Association of America) y en 1990 ganó un Disco de Platino debido a su cantidad de ventas, de aproximadamente cinco millones de copias. El 14 de noviembre de 1999, Led Zeppelin II había vendido doce millones de copias y ganó otro Disco de Platino entrega-

do por la misma asociación.

## Influencia.

Led Zeppelin II fue citado por muchos escritores de música como un mapa para las bandas de heavy metal que se vieron influidas por él. Canciones derivadas del blues como “Whole Lotta Love”, “Heartbreaker”, “The Lemon Song” y “Bring It On Home” fueron vistas como representantes del género, donde la guitarra define la canción. Esos arreglos eran atípicos en la música popular de aquella época.

El solo de Page en “Heartbreaker” donde se ven notas rápidas tapadas por la otra mano fue una gran inspiración para guitarristas como Eddie Van Halen y Steve Vai.

Este disco también inspiró a bandas como Aerosmith, Van Halen y Guns N’ Roses. Después de su crítica recepción, Led Zeppelin II fue alabado por muchos escritores como uno de los álbumes más influyentes de la historia del rock, además de haber recibido varios premios, y haber ocupado lugares cercanos al puesto número uno en las listas de los mejores álbumes.

En 1989, Spin colocó este disco en quinto lugar en una lista de los 25 mejores álbumes de la historia. En el 2000, la revista Q ubicó a Led Zeppelin II en el puesto 37 en la lista de los cien mejores álbumes británicos de la historia. En 2003, la Rolling Stone lo colocó en el puesto 75 entre los 500 mejores álbumes de todos los tiempos.

Impresionante segundo álbum de Led Zeppelin. Mientras que el primero exhibía su pericia en explotar el blues y rock de bandas y solistas como Jimmi Hendrix, Cream, Willie Dixon o Jeff Beck, el segundo apuntaló su enorme contribución al mundo de la música moderna definiendo su magisterio en la composición y ejecución de piezas hard-blues-rock de alto voltaje y alternancia acústico/eléctrica.

Sus detractores les acusan a menudo de latrocinio y hurto a grandes nombres del blues pero, partiendo del fundamento de esas referencias y de la irrefutable ascendencia de esos esenciales nombres, es también innegable la instauración de un nuevo orden auditivo desarrollado en el empaque hard rock otorgado a sus raíces blues con un trabajo arrebatador en la edificación de riffs, musculatura rítmica, sobre todo, singular creación de atmósferas, como la conseguida con el clima sexual emanado de “Whole Lotta Love”, gran clásico (número 4 en los EEUU) en donde utilizan el theremin y en donde recogen textos del “You Need Love” de Willie Dixon.

Su potente sentido del ritmo se exhibe en “Heartbreaker” (con un glorioso riff guitarrero de Jimmy Page) y en el enérgico hard-rock de “Living Loving Maid”, mientras que la pasión por el blues asoma en “Lemon Song” (una canción basada en el tema “Killing Floor” de Howlin’ Wolf con un soberbio trabajo de Jones al bajo) o “Bring It On Home” (donde recogen claros influjos de Sonny Boy Williamson).

Las baladas blues-rock destacan con “What Is And What Should Never Be” y “Thank You”, hermoso tema dedicado



por Robert Plant a su esposa Maureen que comparte espacios acústicos con la tolkieniana “Ramblin On”. Uno de los momentos álgidos del LP es la espectacular “Moby Dick”, tema derivado de una canción de Sleepy John Estes (“The Girl I Love, She Got Long Curly Hair”) que contiene un memorable solo de Bonzo.

— *Adriano Pérez*



HARRISON FORD  
**BLADE RUNNER**  
THE FINAL CUT

"Blade Runner  
as it was meant  
to be!"

- Drew McWherry, [entertainment.com](http://entertainment.com)

"Darker, bleaker  
more beautifully  
immersive."

- Fred Kaplan, [NEW YORK TIMES](http://www.nytimes.com)

"Blade Runner is  
back and looking  
great. Well worth  
another look."

- Lou Lumenick, [NEW YORK POST](http://www.nytimes.com)





# 40º Aniversario de "Blade Runner".

Durante este año 2022 se ha cumplido el 40 Aniversario de la mítica película de ciencia-ficción titulada "Blade Runner", filme estrenado en el año 1982. Motivo por el cual la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ha decidido incluir este ensayo de cine como particular homenaje. Se trata de una película estadounidense del género neo-noir y de ciencia ficción. Fue dirigida por Ridley Scott y escrita por Hampton Fancher y David Webb Peoples. Por lo que se refiere al reparto estelar estaba compuesto por Harrison Ford (como Dick Deckard), Rutger Hauer (como Roy Batty), Sean Young (Rachael), Edward James Olmos (Gaff), M. Emmet Walsh (el capitán Harry Bryant), Daryl Hannah (Pris Stratton), William Sanderson (J.F. Sebastian), Brion James (Leon Kowalski), Joe Turkel (el Dr. Eld Tyrell) y Joanna Cassidy (Zhora Salome). Filme basado parcialmente en una novela del autor de ciencia ficción Phillip K. Dick. En concreto se trata de su célebre obra que lleva por título "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?"; publicada en el año 1968.



La acción del filme transcurre en una distópica ciudad de Los Angeles, (EEUU), durante el mes de noviembre de 2019. Describe un futuro en el cual, mediante sofisticadas técnicas de bioingeniería, se fabrican humanos artificiales que reciben el nombre técnico de replicantes. Son utilizados para trabajos peligrosos y también como esclavos en las



llamadas “colonias del mundo exterior” del planeta Tierra. Han sido fabricados por Tyrell Corporation con el objetivo de ser «más humanos que los humanos»; sobre todo el modelo Nexus-6. Resultan prácticamente indistinguibles físicamente de un humano: Pero tienen una mayor agilidad y fuerza física y carecen, en teoría, de la misma respuesta emocional y empática. Los replicantes fueron declarados ilegales en la Tierra tras un sangriento motín ocurrido en una colonia exterior. Un cuerpo especial de la policía, los blade runners, se encarga de identificar, rastrear y matar —o «retirar», en términos de la propia policía— a los replicantes fugitivos que se encuentran en la Tierra. Un grupo de replicantes anda suelto por Los Ángeles. El veterano Blade runner Rick Deckard es sacado de su semi-retiro con la misión de eliminarlos.



Inicialmente Blade Runner recibió críticas mixtas de parte de la prensa especializada. Unos se mostraron confundidos y decepcionados de que no tuviese el ritmo narrativo que se esperaba de una película de acción, mientras otros apreciaban su ambientación y complejidad temática. La película no obtuvo buenos resultados de taquilla en los cines de Estados Unidos.

Aunque más tarde fue revalorizada en el mercado doméstico hasta llegar a convertirse en una auténtica película de culto. Llegando a ser considerada como una de las mejores películas de ciencia ficción y una precursora del género ciberpunk. Fue candidata a dos Óscar (mejor dirección artística y mejores efectos visuales), ganó tres Premios BAFTA de ocho nominaciones. En cuanto a la banda sonora compuesta por Vangelis fue nominada al Globo de Oro.

Blade Runner fue elogiada por la crítica cinematográfica como una de las películas más influyentes de todos los tiempos. Tanto por su ambientación detallada y original, considerada un hito visual posmoderno con su descripción realista de un futuro en decadencia, como por adelantarse en plantear temas y preocupaciones fundamentales para el siglo xxi. Su banda sonora, sus efectos especiales y su fotografía han sido igualmente aclamados. Blade Runner también permitió poner a Philip K. Dick en la mira de Hollywood y a partir de entonces muchas películas se han inspirado en su obra literaria. En 2017 se estrenó su continuación con el título Blade Runner 2049.

Vamos a dedicar este apartado del ensayo de cine titulado “40º Aniversario de “Blade Runner” a hablar de la célebre película que está inspirada parcialmente en una gran novela. En primer lugar diremos que fue escrita en el año 1968 bajo el título de “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?”. Obra del autor norteamericano de ciencia ficción Phillip K. Dick. Hemos de destacar que esta novela tardó 14 años en ser adaptada a la gran pantalla. También transcurrió otro decenio antes que la asombrosa versión cinematográfica del



renombrado director Ridley Scott titulada “Blade Runner” fuera reconocida finalmente como obra maestra del cine del género de la ciencia ficción. El filme costó la friolera de 28 millones de dólares y no fue bien recibida ni por la crítica ni por el público tras su estreno. De hecho, fue un fracaso económico. Tan solo fue aceptada con plenitud por la crítica y el público tras el reestreno de la versión del director en 1992.



Llegaron a escribirse numerosos libros acerca de la historia que hay detrás de la película y sobre las anécdotas del rodaje de la misma. Se trató de una producción difícil y circularon numerosos rumores so-

bre conflictos durante su rodaje. Entre otras cosas, se dijo que a Harrison Ford no le caía bien la co protagonista Sean Young. Los técnicos se hicieron confeccionar camisetas que expresaban la irritación que les causaba el agotador ritmo de trabajo. Lo mas notable de todo fue que Ford y Scott no congeniaban.

Ford ha hecho pocos comentarios sobre la película desde que se estrenó y se limitó a decir que fue la mas dura entre todas las que ha protagonizado. “Blade Runner” fue aclamada con merecimiento por parte de la crítica debido a su remarcable diseño de producción y a la visión futurista que ofrece Ridley Scott de la ciudad de Los Angeles a finales del año 2019. Nos presenta una distópica urbe desolada e iluminada por las luces de neón donde sus calles se encuentran abarrotadas de gentes muy variopintas. Ciudad expuesta de forma permanente a una incesante y omnipresente lluvia

ácida. Esta particular estética cinematográfica ha sido copiada con frecuencia por otros directores del género pero nunca superada.



Por esta distópica ciudad de Los Angeles deambula el detective Rick Deckard, personaje protagonista del filme interpretado por Harrison Ford. Su trabajo consiste en localizar y destruir “réplicas” androides amotinadas que se hacen pasar por seres humanos. Al mismo tiempo que, sin darse cuenta, se enamora de una de ellas llamada Rachel (Sean Young). “Blade Runner es una película simbolista que ha dado pie a numerosos debates a lo largo de los cuarenta años que han transcurrido desde su estreno en 1982. Algunos de sus críticos defensores han llegado incluso a afirmar que dicho filme trata de la religión de forma sublime. Arguyen en favor de esta tesis el hecho de que uno de los replicantes perseguidos por el detective Deckard, Roy Batty (Rutger Hauer), se perfora la mano con un clavo para representar la crucifixión. También aluden al hecho que el Dr. Eldon Tyrell (Joe Turkel), magnate corporativo fundador de la empresa Tyrell Corporation y el creador de los replicantes, se nos presenta como figura divina y vigila todas sus creaciones.

Otro valor destacable de esta película consiste en la soberbia mezcla que hace su director de ciencia ficción del siglo XXI y cine negro de la década de 1940 creando así una distopía sensacional. El detective Rick Deckard recibe por parte del Jefe del Departamento de Policía de Los Angeles el encargo de “retirar” (ejecutar) a los replicantes fugados que han venido a la Tierra con el propósito de buscar a su creador. Una de las razones por las que “Blade Runner” ha llegado a ser una película de culto es la existencia de más de una versión de la misma. La versión del director incluye escenas complementarias y omite los

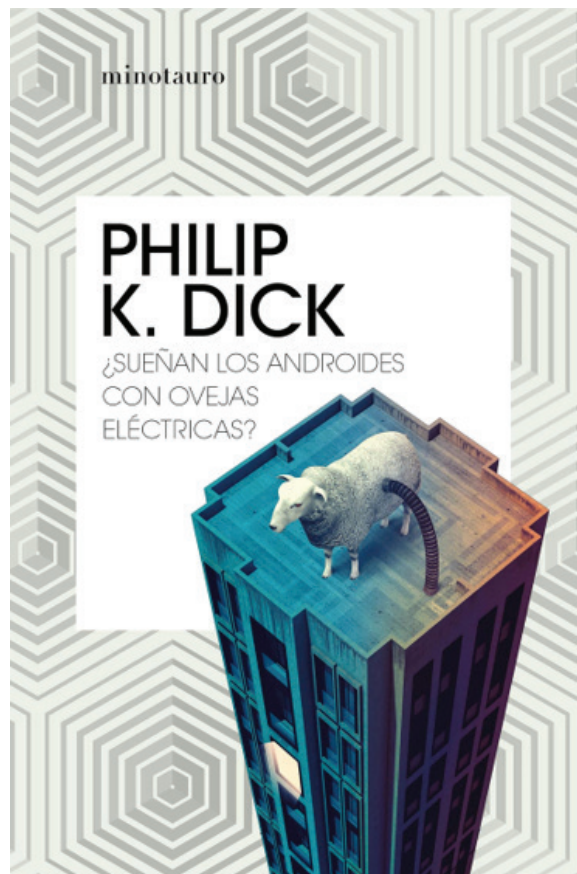


comentarios en “off” de Ford tras el “retiro” del androide Roy Batty. Así como el final feliz impuesto por los estudios en la primera versión de la película. Por todos estos motivos “Blade Runner” continúa siendo una de las películas de ciencia ficción que cuenta con la mejor dirección artística y es visualmente una de las mas sensacionales de toda la historia del cine.



Consideramos que ha llegado el momento de dedicar este apartado del ensayo de cine para poder hablar de la novela que inspiró este magno filme. Se trata de la obra del escritor norteamericano de ciencia ficción Phillip K. Dick (1928-82) titulada “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?”, novela publicada en el año 1968. En ella su autor nos habla de una sociedad de posguerra en la que, con la Tierra afectada por la radiación nuclear, la población emigra hacia las colonias extraterrestres. A todos los que se marchan se les asigna un robot androide para ayudar en las tareas domésticas y manuales. Los habitantes que se quedan en el planeta Tierra viven hacinados en ciudades en decadencia, expuestos a enfermedades derivadas de la exposición a las radiaciones. Existen varias diferencias entre la novela de Phillip K. Dick y su adaptación cinematográfica a cargo del director Ridley Scott en 1982. Ahora expondremos diferen-

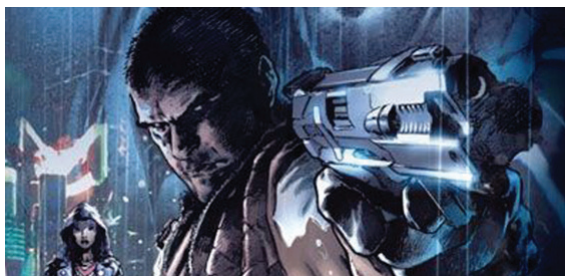
tes aspectos de la novela escrita por Dick que, en su mayoría, no aparecen reflejados en la mítica película dirigida por Scott.



En primer lugar consideremos el aspecto religioso de la novela. La principal religión de los habitantes que permanecen en la Tierra es el mesmerismo. Esta creencia religiosa se basa en el respeto por todas las formas de vida. Los habitantes del planeta conectan empáticamente con su fundador Wilbur Mesmer y su titánica e inacabable tarea de subir a una montaña mientras es apedreado. Todos comparten sus emociones con los animales a punto de extinguirse. Tanto es así que la propiedad de una criatura orgánica está considerada por esta sociedad como un símbolo de status. Existe,

además, un próspero comercio de animales sintéticos que la gente trata y cuida como si fueran animales reales.

Rick Deckard es un caza recompensas que persigue y “retira” androides que han escapado de la servidumbre y han huido a la Tierra. Desde la muerte de su mascota real sufre el estigma social de poseer una oveja eléctrica. Cuando le ofrecen el trabajo de retirar a seis androides fugitivos, lo acepta porque el dinero de la recompensa le va a permitir comprar otro animal real. Normalmente los androides son fáciles de detectar debido a su falta de empatía. Para ello se usa el test de Voight Kamft (V.K.), que mide las reacciones ante animales en peligro. A diferencia de los humanos, los androides no saben como reaccionar o tardan en elaborar una respuesta. Pero los últimos androides Nexus 6 tienen sistemas avanzados que les permiten pasar las pruebas del test V.K. Por lo tanto, ya no es tan fácil determinar quién es real y quien es sintético.



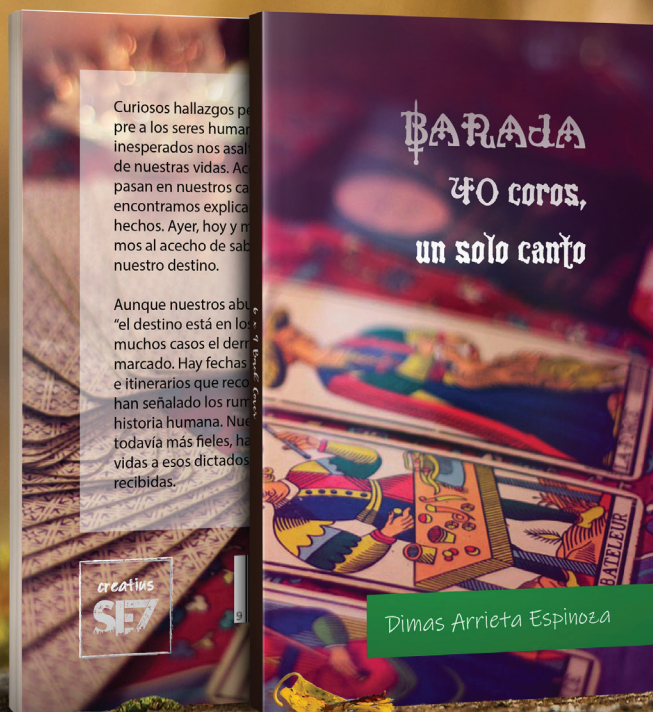
Durante su misión, Rick se plantea cuestiones de moralidad, vida y percepción. Como por ejemplo se pregunta: “¿Qué personas de las que se encuentra son en realidad androides?”, “¿En qué punto un ser con inteligencia artificial se convierte en un ser vivo?”, “¿Qué es la vida?”, “¿Quién sino un androide destruiría a otro ser viviente?”.

La adaptación cinematográfica de

Ridley Scott, “Blade Runner”, se estrenó en Estados Unidos en junio de 1982, tan solo tres meses después de la muerte de su autor Phillip K. Dick. Las críticas iniciales se dividieron a la hora de valorar esta adaptación a la gran pantalla. Algunos críticos se quejaban de la falta de ritmo y acción. Mientras que otros elogiaban los paisajes urbanos futuristas diseñados por Syd Mead y los efectos visuales de Douglas Trumbull quien fue el responsable de estos efectos en películas tan importantes del género de ciencia ficción como “2001, una odisea del espacio” (1968) y de “Encuentros en la tercera fase” (1977).

Hasta aquí este ensayo de cine dedicado a conmemorar el 40º Aniversario de la legendaria película del género de ciencia ficción “Blade Runner”. Estrenada en el mes de junio de 1982, hace ahora cuarenta años, y dirigida por el realizador norteamericano Ridley Scott. Hemos ofrecido un estudio comparativo entre la novela “¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?” (1968) de Phillip K. Dick y su adaptación cinematográfica bajo el título de “Blade Runner”. Con el objetivo de esclarecer tanto sus intrínsecas similitudes como sus evidentes diferencias y así ofrecer claves de interpretación tanto para la novela como para la película. Esperamos que haya sido del agrado de los lectores de K. Dick y de los seguidores de la obra cinematográfica de Ridley Scott.

— *Juliano Martínez*



# BARAJA 40 COROS, UN SOLO CANTO DE DIMAS ARRIETA: POESÍA Y MAGIA VERBAL

— Nécker Salazar Mejía

Universidad Nacional Federico Villarreal (Perú)

Quiero expresar mi agradecimiento al Centro Cultural de nuestra casa de estudios por invitarme a participar en esta presentación y expresar mi reconocimiento por la organización de la celebración del Día Internacional del Libro, que visibiliza la producción



académica y creativa de egresados y docentes de nuestra Alma Mater.

Docente, investigador, poeta y narrador, Dimas Arrieta ha convertido el conocimiento y la investigación en materia de reflexión, pero sobre todo de creación, tanto a través de la prosa como del verso. Por ello, sus conocimientos y su saber sobre la tradición oral de la sierra piurano se plasman en un ciclo narrativo que todos debemos leer conformado por las novelas *El camino de las Huaringas*, *En el reino de los guayacundos* y *El jardín de los encantos*. Habla el gran sinónés.

El día de hoy nos convoca la poesía, que es otro de los géneros de creación cultivado por Dimas Arrieta. El libro *Baraja 40 coros*, un solo canto, publicado hace 20 años, vuelve a ser editado, en esta oportunidad por un sello español que nos permite valorar aún más la poesía de nuestro amigo y colega. No es fácil en el campo de la creación lograr que un poemario sea editado fuera del país, por una editorial extranjera.

Dedicado a Perfecto Peña, el mayor exponente de la cartomancia de Huanca-bamba, cuya “docencia astral sigue presente en nuestras vidas”, el poemario lleva un título que remite al juego de los naipes, por cuanto desarrolla secuencialmente 40 poemas que pueden asumirse como correspondientes a los 40 naipes de la baraja española. En tal sentido, el propio título es un indicador de la referencia a las cartas cuya simbología y significado se relaciona con el destino, la vida, la existencia del hombre, la suerte, la búsqueda del sentido para el ser, etc.

Las indicaciones que figuran al comenzar en el Tablero de Orientación nos presentan los caminos que pueden seguirse para comprender de manera más acertada el contenido del poemario. En concreto, se puede leerlo en el orden en que aparecen los poemas siguiendo una lectura lineal y progresiva, pero también se puede realizar una lectura ayudados de un casino de tal modo que los poemas surgen como quien arroja las cartas.

Esta segunda vía es la que el texto propone, ya que nos invita lúdicamente a entender el sentido de la vida de las personas y de las cosas que nos rodean. Asimismo, este juego que relaciona la poesía con lo creativo incluye la interpretación y la adivinación como quien buscando una página al azar echa cartas, lanza los dados o busca la suerte.

Este tablero es también un recurso literario que el autor recoge de la tradición literaria, ya que es parte como elemento paratextual de poemarios, libros de cuentos y novelas, donde las indicaciones o recomendaciones pueden orientar la lectura sin que el lector abandone su propia convicción al leer la obra. Se trata de un recurso que encontramos en conocidos textos de la literatura. Pero, como lo señalamos, el lector tiene la facultad de leer los poemas según su propio camino y elección, lo que nos lleva a posicionar como agente de valoración del sentido del texto al lector.

Por otro lado, el poemario es una muestra del arte creativo y poético del autor, ya que, a través de las palabras, las imágenes, las metáforas y el juego verbal, nos acerca al simbolismo que se encuentra en

la iconografía, los colores, las formas y las figuras de las cartas.

La factura poética del libro, a la vez, evidencia un conocimiento y un ejercicio permanente en el verso y en sus posibilidades de expresión y significación. Podemos elegir al azar cualquier poema y encontraremos en él una habilidad en el lenguaje poético, como cuando leemos el primer poema titulado “As de oros (La buena estrella)”:

Festín auspiciado por los astros.  
Luz que desangra oscuridades.  
Pacíficos días. Clara imagen embellecida  
del taller de la experiencia.

Leonado Sol de sueltas armonías.  
Reconciliaciones alegres con los dioses.  
Eterna dicha. Ansiada estación de afortunados.

Transferencias placenteras de cariños.  
Tránsito allanado con las felicidades.  
Fecundos reinos. Tierras cubiertas de encantos.  
La vida y su dulzura, corazón, gozo y miel.

De este modo, en su registro verbal, los poemas dimanan las elegancias del estilo propio de la poesía que nos sitúa una cierta filigrana en el empleo de las palabras. Podemos leer otro poema para confirmar esta apreciación; en este caso, citamos los versos del poema “Cinco de oros (Ensoñaciones)”:

Gloriosa acechanza de la alegría. Ensoñaciones primaverales te inundan. Corazón, corazón, festeja esos gozos, encantos de lucir las prendas eufónicas. Amor a plenitud regalo del contenido.

Bautizos que son nuevos nacimientos. Lugar donde se pone el buen amor, confiado a vivir de sus reservas.

## Fiesta en el alma.

El conocimiento del autor sobre el curanderismo, los rituales curativos, el misterio de las lagunas de Piura, el poder de los encantamientos, la invocación a los seres celestes y al universo mágico de la sierra piurana, así como su acercamiento a la adivinación, a la lectura del azar y del destino subyacen en la concepción del poemario, ya que la propia tradición de las cartas es una lectura de la vida, es un anuncio de las cosas que nos pueden suceder o la respuesta a las interrogantes que el hombre plantea sobre su ser, su vida o su futuro.

Este saber que el autor plasma poéticamente en los 40 poemas es también una fuente para el entendimiento del misterio que envuelve a la vida y demuestra el conocimiento de la baraja española y de su valor en la experiencia adivinatoria en los pueblos del Perú, en especial, en el norte peruano, donde se relaciona estrechamente con las indagaciones sobre la salud, el amor, la vida, el porvenir y la suerte. Este conocimiento pone de manifiesto, igualmente, la inclinación del autor por la forma de encontrar sentido a la vida humana y expresa una filosofía del ser.

Sobre este punto, el autor nos dice:

En esta baraja se ha combinado el soporte occidental con el pensamiento andino de la sierra piurana. Tamaña empresa

verbal de poetizar cada una de las cuarenta cartas de la baraja española, responde a lo que aprendimos en la escuela de la tradición empleada por nuestra gente.

Los poemas encierran una reflexión sobre el ser, por lo que asumimos que los versos dan a conocer simbólicamente respuestas a interrogantes que nos hacemos en nuestra vida personal. Si bien, como se sabe, la poesía carece de un referente específico, porque sus contornos no siempre están definidos y existen varias lecturas posibles frente a lo que se encuentra escrito, además como lenguaje alegórico admite varios sentidos; ello, sin embargo, no es óbice para encontrar algunas líneas dominantes en el poemario que nos pueden dar inclusive la idea de una cierta filosofía de la vida.

Es interesante cómo se abordan la idea del hogar, el trayecto de la vida y el espacio propio que nos alberga en el poema “As de copas (El viejo remanso)”, que, a la vez, remite a conocidos tópicos de la literatura:

Y así nació el hogar en el principio, tu y yo  
esos antiguos, los varios  
y los otros, más ésos que aun  
tú no recuerdas. Desde ahí hemos venido  
buscando nuestra casa, corazón, un lugar  
donde se rinda tu estructura, tus caminos y  
la vieja dolencia de los dientes.

Conquista humana, tu casa, tú, amador  
y peregrino, muchas veces huyendo de ti  
mismo.

El simbolismo del oro y de lo que  
significa alegóricamente como los logros, las  
conquistas, la obtención de bienes materia-

les y el propio valor de lo que representa el  
trabajo para lograrlo se pone de relieve en  
el poema “Dos deoros (El esplendor y la hi-  
poteca)”. Pero también el poema reflexiona  
sobre la experiencia humana donde muchas  
veces para conseguir las cosas lo que hace-  
mos compromete nuestra vida. Podemos  
citar los primeros versos del poema:

Los oros son el metal y sus esplendores son  
las dichas enormes de tener caminos con-  
certados por los éxitos.

Siembras que se hacen en su tiempo.  
Cuando los granos están a punto de madu-  
rar,  
abundancias se vienen sin querer.

Así es el ciclo de las gracias,  
el estar bien, andar protegido  
(en la gordura de la suerte). Mango  
de diciembre a saborear.

Esta breve muestra nos puede ofrecer  
una idea del sentido reflexivo del poemario  
y de su indagación sobre la vida.

Para finalizar, celebramos la publica-  
ción del libro Baraja 40 coros, un solo canto  
que en esta segunda edición después de 20  
años de su aparición nos invita a realizar un  
recorrido por los caminos de la vida a través  
del simbolismo de las cartas que trazan  
una lectura sobre la vida y el destino de las  
personas. Escrito con la magia del lenguaje  
poético, el libro de Dimas Arrieta es una  
indagación sobre el verdadero significado  
de la vida.

Muchas gracias



DEEP PURPLE



made in japan

## 50 Aniversario de "Made in Japan". Deep Purple.

En 2022 celebramos el 50 Aniversario del disco "Made in Japan" de la mítica segunda formación de la banda de Hard Rock británica Deep Purple. No hemos dejado pasar la

oportunidad de incluir este pequeño ensayo de música en su homenaje en nuestra edición de diciembre del presente año 2022. *Made in Japan* es un doble álbum en directo de la banda Deep Purple, grabado durante su primera gira en Japón, en agosto de 1972. Este trabajo, publicado en Reino Unido en diciembre de ese mismo año y en los Estados Unidos en abril de 1973, supuso uno de sus mayores éxitos comerciales y recibió principalmente buenas críticas.



La banda, conocida por sus espectaculares actuaciones, había retransmitido alguno de sus conciertos en la radio, pero no estaba entusiasmada con el hecho de grabar un disco en vivo hasta que la división japonesa de su discográfica remarcó que sería positivo para generar publicidad. El grupo, que aunque insistió en supervisar la producción y de contratar para tal tarea al ingeniero Martin Birch, no mostró particular interés en el lanzamiento del álbum, ni siquiera tras su grabación. La gira por el país nipón fue un éxito, con un fuerte interés de los medios y una respuesta positiva por parte de los aficionados.

El disco consiguió una buena acogida comercial, incluso en los Estados Unidos, donde le acompañó la buena recepción del sencillo «Smoke on the Water» que alcanzó el top 5 del Billboard Hot 100 y mantuvo

unas ventas constantes a lo largo de la década de 1970. Pese a su notoria longevidad, el disco continuó recibiendo elogios y una encuesta a los lectores de la revista *Rolling Stone* en 2012 lo situó como el sexto mejor trabajo en directo de todos los tiempos.

Mientras Estados Unidos atacaba duramente Vietnam del Norte para llevarlo a la mesa de negociaciones de París, el grupo de Hard Rock británico Deep Purple lanzó su álbum doble en directo “*Made in Japan*”. Tras haber estado de gira por Estados Unidos durante el verano, se fueron de visita al Japón. Momento en que su compañía discográfica les presionó para que hicieran un disco en directo con el objetivo de satisfacer a su numerosa comunidad de fans que coreó sus canciones durante tres noches de agosto en las ciudades japonesas de Osaka y Tokio.

El grupo insistió en que el ingeniero de sonido Martin Birch supervisara la grabación. En cuanto al cantante y líder del grupo Ian Gillan, que había sufrido molestias en la garganta, se sentía avergonzado de su voz. Aunque debemos reconocer que sus tonos tampoco fueron tan ásperos como el se pensaba. Al final, la grabación de este legendario concierto en directo demostró la grandeza de la banda Deep Purple en estado puro y el estado de plenitud de sus facultades musicales.

El disco se editó en Gran Bretaña en parte para poner freno al mercado negro. Por otra parte, las importaciones del mítico álbum fueron tan bien en Estados Unidos que el doble disco se publicó en la primavera de 1973 y consiguió alcanzar el puesto número seis. Hecho que lo convirtió de



inmediato en el disco más vendido de esta banda de rock británica en Norteamérica. Para aquel entonces ya era todo un clásico.

El tema musical inicial, “Highway Star”, abre el disco con un órgano furioso, una guitarra y una percusión que se mezclan en una auténtica y verdadera tormenta de sonido. Todo ello coronado magníficamente por la contundente voz del cantante Ian Gillan. Su conmovedora voz en la canción “Child in Time” nos ofrece un necesario respiro antes de interpretar la espectacular “Smoke on the Water”. Que, dicho sea de paso, es el tema musical más conocido internacionalmente del grupo Deep Purple. Todo ello sin llegar a olvidarnos ni por un momento de la efectista canción “Strange Kind of Woman”

En cuanto al guitarrista del grupo Richie Blackmore y el teclista Jon Lord ofrecieron al agradecido público que asistió

a los conciertos en directo de Tokio y Osaka unos más que brillantes y espectaculares solos de sus respectivos instrumentos musicales de la canción “Lazy”.



Por lo que se refiere al gran batería Ian Paice nos brindó un magno ejercicio de virtuosismo con su más que emblemático instrumento en el tema “The Mule”. Ya para acabar tan sólo nos resta recordar que la canción que cierra el doble álbum. “Space Truckin”, nos ofrece veinte irrenunciables minutos de caos sónico. Este último tema



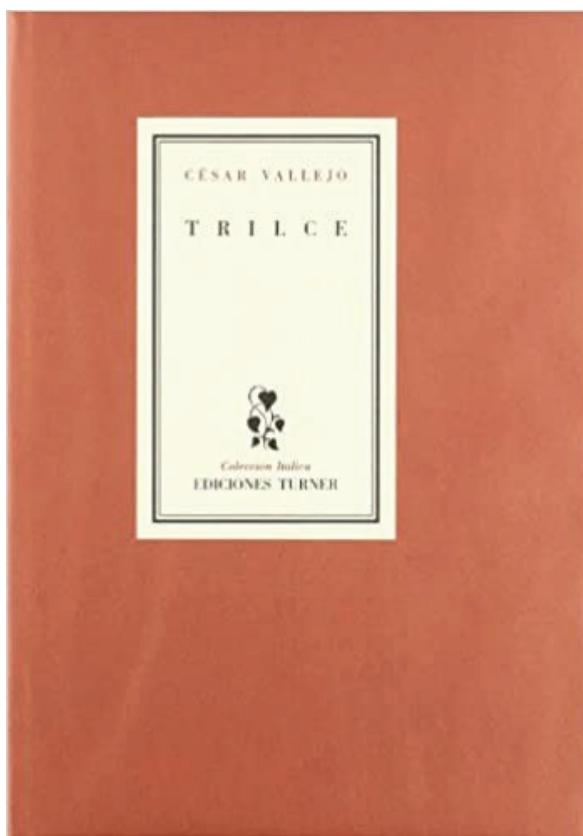
musical completó lo que la prestigiosa revista musical “Rolling Stone” no dudó en llamar “un placer garantizado”. En conjunto todo ello le valió a la banda que declarasen “Made in Japan” como el sexto mejor álbum en directo de todos los tiempos. Y la verdad es que no es para menos visto los resultados musicales.

Ahora mismo abordamos la recta final de este pequeño ensayo musical que publicamos en la edición de diciembre de 2022 de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI. Tan solo nos queda en el tintero por comentar que este excelente trabajo de la banda de Hard Rock británico Deep Purple no es, ni de lejos, fruto de la casualidad. Lejos de ello, el doble álbum en directo “Made in Japan” es el resultado visible de una trayectoria musical iniciada con mucha fuerza a inicios de la década de los años 70 del pasado siglo XX.

Se trata de la mejor versión de los mejores temas musicales de sus tres álbumes de estudio anteriores que son: “In Rock” (1970), “Fireball” (1971) y, sobre todo, el disco previo al concierto en directo “Machine Head” del mismo año 1972. Conviene recordar estos importantes datos musicales ahora que se cumple el 50º Aniversario de la edición del doble álbum en directo “Made in Japan” a cargo de la mítica segunda formación del grupo de Hard Rock británico Deep Purple.

— *Adriano Pérez*





# Celebración del festín verbal

(Los cien años de Trilce de César Vallejo)

Este vamos celebrar los cien años de Trilce (1922), quizá el poemario más importante de las poéticas experimentales y de vanguardia que aparecieron en el siglo XX. Lo celebró desde Mariátegui (1928), Sánchez, (1928), hasta los mismos poetas Chocano (1930) en una carta dirigida a Javier Abril: “dile a Cesar, que cuánto, ahora, cuánto más lo leo, mucho mejor lo entiendo y más lo quiero”. Es un consenso generacional, en los poetas y críticos peruanos, decir que el mejor libro de poesía publicado en todo el Siglo XX, es Trilce, (Lima, 1922). Qué duda cabe, nos arriesgaríamos a decir, un poemario que traspasa fronteras sudamericanas, incluso, trasciende por su nivel negociador: rareza lingüística de tradición y renovación de la lengua poética hispánica. Por eso, los acuerdos que hay en la crítica de celebrarlo como el libro que está dentro de las coordenadas de la nueva lírica moderna, justamente se dio en los comienzos del Siglo en nuestra patria.

Indudablemente, desde ese momento, la lírica peruana nunca más volvió a ser la misma, la proeza verbal fue una espuela en cada generación, en los espíritus de sus creadores. Por supuesto, para mostrar algo diferente de lo que estaba hecho, no repetir lo que ya estaba dicho. La conmoción sigue

entusiasmán donos, a pesar que estamos al borde de celebrar los 100 años de su publicación. Poemario que siempre estará de moda, como hito a tomar en cuenta para iniciar toda empresa poética.

Seguro, estudiosos y críticos, nos sorprenderán con cada investigación de este libro al encontrar nuevos hallazgos. No vamos enumerar en sí, los importantes ensayos, hasta ahora aparecidos, tanto a nivel nacional como internacional, solo nos limitaremos a lo nuestro, desde una hermenéutica literaria para ver los elementos lingüísticos de los que se ha valido César Vallejo al construir su memorable edificio verbal. Tomando en cuenta la modernidad de la lírica planeta que se había dado 40 años antes, proponiendo es renovación de una poética andina.

Palabras Claves: Modernidad, nueva estructura lírica, poéticas andinas.

## Modernidad y nueva estructura lírica

Es indiscutible, el siglo que pasó fue intenso en acontecimientos sociales y con una diversidad en las propuestas literarias. La distancia, desde la formulación de los grandes cambios, y la fresca clausura de haberlo visto morir -con la añadidura, por supuesto, de nuestra experiencia- nos ha permitido mirarlo tan lejos y a la vez tan próximo y encontrar sólo cuatro generaciones en las ocho promociones de poetas.

Creemos no exagerar cuando afirmamos que ya contamos con una estructura sólida, una poesía original, con renovadas voces que a lo largo de su trayectoria han madurado. Efectivamente, es el Siglo de Oro de la poesía peruana, desde el comienzo hasta el cierre, se dieron a conocer novedosas poéticas, en distintas promociones, que armaron bloques singulares, con características en sus discursos en cada generación.

La modernidad que nos interesa es la de los discursos de la lírica, sobre todo aquella mundialización que se dio a finales del siglo XIX y comienzos del XX, es decir, antes de la explosión de los movimientos vanguardistas. Sin embargo,

La modernidad propone la existencia de la Antigüedad como etapa superada, y en este terreno emplaza y totaliza, se da sobre el eje de la cultura dominante cuyo sentido final es -debería ser- la modernidad en sí misma (este es uno de los sentidos del odio al pasado de los vanguardistas europeos) (Lauer: 2003, 42).

Pues la modernidad literaria es lo que tratamos de investigar, lo que el crítico alemán Hugo Friedrich trata de trazar un eje o coordenada de una mundialización de la lírica en su libro: La estructura de la lírica moderna, de Baudelaire hasta nuestros días. (Seix Barral,



1961). Efectivamente, Friedrich, ha tratado de buscar una polarización planetaria, donde el discurso poético cambió radicalmente y fue la simiente para que naciera con una secuencia increíble las propuestas vanguardistas.

En las manifestaciones de tipo literario, “estructura” significa una trabazón orgánica, una comunidad tipificable de cosas distintas. En el presente caso, lo común a la creación lírica consiste en la renuncia a toda tradición clásica, romántica, naturalista y declamatoria, es decir, en su modernidad. “Estructura” significa aquí una forma común de un grupo numeroso de poemas que no necesariamente han tenido que influirse entre sí, cuyas peculiaridades, sin embargo, coinciden y pueden explicarse por separado, pero que aparecen con tanta frecuencia que no pueden ser entendidas como casuales (Friedrich: 1974, 17).

No lo dudamos que los poetas franceses de finales del Siglo decimonónico fueron quienes cambiaron los rumbos de la lírica en el planeta, y que a partir de ellos se iniciaron las grandes empresas literarias en cada idioma bajo estas coordenadas, por supuesto:

Por doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del empleo de expresiones unívocas. El poema aspira a ser una entidad que se baste a sí misma, cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya constitución sea un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que actúen por sugestión sobre capas prerracionales, pero que pongan en vibración las más secretas regiones de lo conceptual. Esa tensión disonante del poema moderno se manifiesta también en otro sentido: por ejemplo, ciertos rasgos de origen arcaico, místico y ocultista se dan en contraste con un agudo intelectualismo, ciertas formas muy sencillas de expresión concurren con la complicación de lo expresado, la rotundidad del lenguaje con la oscuridad del contenido, la precisión con la absurdidad, la futilidad de los motivos con el más arrebatado movimiento estilístico (Ibíd.: 22).

No cabe duda que la poesía de la modernidad tomaba muchos embalses líricos, desechos lingüísticos que servían como materiales en la construcción del nuevo poema. El sentimiento de una nueva poética espoleó el espíritu los poetas en todas las latitudes de nuestro universo terrenal. Desde el referente casi el siglo XX ha sido signado por una homegenización de la lírica, y por supuesto pareciera que el mismo poeta hubiera hecho en todos los textos.

Entonces, 1922, fecha trascendental no sólo en la poesía y la narrativa en lengua castellana, sino universal; aparecieron cuatro grandes libros que son las coordenadas para las grandes empresas literarias y poéticas. La publicación de *Ulises* de James Joyce, *Tierra baldía* de T. S. Eliot, *Elegías de Duino* de Rainer María Rilke y *Trilce* de César Vallejo. Algunos guardaron silencio y escepticismo con este último, y otros anunciaron un nuevo porvenir. *Trilce* apareció en la ciudad de Lima en el mes de octubre de 1922, con un tiraje en la edición de 200 ejemplares:

Trilce ha constituido, por sus dificultades semánticas, un enigma insoluble para muchos críticos y ha descaminado, por lo general, a quienes han querido buscarle una filiación y un origen porque su aparición parece surgida, de improviso, de la nada. Ningún suceso o corriente literarios anteriores hacen presagiar en nuestro medio la aparición de una obra como Trilce. ¿Qué nos trae este libro hermético discordante, de verbo descoyuntado que rompe con todas las normas, con toda la estética de la poesía de su tiempo en lengua castellana y que viola a voluntad las leyes gramaticales y la morfología de las palabras? ¿Cuál es el valor de esta poesía cuyo significado se escurre a menudo como el agua en una red? ¿A qué resortes responden su honda complejidad y su inagotable expresividad retenidas en las interminables espirales del ser? ¿Qué armonía, qué coherencia podemos encontrar en las múltiples junturas de sus versos que nos eriza a menudo la carne en una conmoción traumática? ¿Dónde reside el hechizo de este verbo que convierte el poema en una estructura ósea sin desperdicio de piel? ¿Qué camino encontramos, y a dónde nos conduce, bajo su atmósfera angustiada y enrarecida, que nos lleva a considerarla como una gran manifestación poética? ¿Por qué su forzamiento verbal nos parece siempre tan estupendo en la nueva expresión lograda por el poeta? (Silva-Santisteban 2004: 177).

Las interrogantes nos conducen a leerlo y releerlo, desde tiempos distintos y en espacios diversos, como un libro joven, fresco, actual en sus propuestas. En la poesía peruana estos latigazos cayeron como granizada en el festín de la poesía modernista que imperaba en el Perú y en el concierto hispanoamericano. El mismo César Vallejo se confesaba ante su amigo y mentor Antenor Orrego, después de la publicación de Trilce: “Me doy en la forma más libre que puedo, y ésta es mi mayor cosecha artística. ¡Dios sabe hasta dónde es cierta y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en el libertinaje! ¡Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para mí pobre ánima viva!” (Silva-Santisteban 2004:176).

No podemos dejar de lado a José María Eguren que era otra alma solitaria, que publicara *Simbólicas* (1911), contribuyendo también en la modernidad de la lírica peruana. Estos dos poetas, Eguren y Vallejo, son los que hicieron ingresar a la poesía peruana a la nueva estructura de la lírica universal. Pero, también, es necesario y justo considerar la figura de don Manuel González Prada, quien fue el puente para que estos dos grandes de la poesía, Eguren y Vallejo, encontraran limpio el camino para sus propias búsquedas. Los dos son la columna vertebral de la tradición poética peruana y, sobre la base de estos logros, los poetas de generaciones posteriores se lanzaron dotados de una experiencia cercana a la búsqueda de nuevas formas y estilos para aportar y poner su nombre en la historia de la poesía peruana y española.

Una poética andina (Acto verbal, voz del pueblo)

Cuando nos preguntamos: ¿Qué características tiene esta singular poética de Trilce, el libro más osado de la poesía hispánica? Podemos arriesgarnos a decir que es una poética andina y que responde a la tradición del habla popular, en su esencia verbal, empleada por los hablantes en uso del idioma castellano, muchas veces, con ese mestizaje lingüístico que han enriquecido el aporte de las lenguas autóctonas, lamentablemente, ya en extensión, pero algunas voces de ellas, han sobrevivido en la textura del idioma español actual.

Entonces, cómo tejó esta trama verbal, César Vallejo, ¿expuesta en su libro genial? Es en realidad, lo manifestado en el poema en prosa, en su libro póstumo: Poemas humanos (1938) funciona como un arte poética, como su ideología, su filosofía cuando nos dice que, “Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia él”, guarda una evidente coherencia, en la acción verbal de su poesía, es fiel a sus postulados. En realidad, la acción primordial en la poesía es el lenguaje, el protagonista principal y no cualquier lenguaje, un modo que tiene que ver con los accidentes gramaticales, en este caso verbalizar un sustantivo y adjetivos.

Entonces, sigamos preguntándonos: ¿Qué características debe de tener una poética andina? En primer lugar, es una construcción novedosa en la lírica peruana, que parte de una concavidad cultural, una colisión de estructuras idiomáticas provenientes de las lenguas autóctonas. Un contexto donde el poeta se ha amamantado de sus tradiciones lingüísticas. Es cierto, para entender esta poética tenemos que entrar en la racionalidad andina, en la visión de los sujetos vivientes de esta comunidad. Entendiendo que la tradición es tradición lingüística o viceversa, su forma de ser, su habla, es decir, en el uso del idioma: la visión del tiempo, del ser de las cosas y de su origen cómo fueron concebidas y en qué contexto está en el lenguaje.

La tarde cocinera se detiene  
Ante la mesa donde tú comiste;  
Y muerta de hambre tu memoria viene  
Sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene  
A que le brinden la bondad más triste.  
Y no quieres gustar, que ves quien viene  
Filialmente a la mesa en que comiste. VALLEJO (1922: 71)

Estos referentes, ahora, se immortalizados en la poesía, incluso, van a sobrepasar a su propio autor del texto. Esta poética andina, por su característica, está diseñada para traspasar siglos, culturas, idiomas, como aquella formidable poesía de José María Arguedas, quien con un solo libro “Katatay”, corre el riesgo de superar a su narrativa. Esos logros mayores, que se han dado, primero en quechua, la destreza aliento lírica nos llega hasta el castellano, como es la propuesta poética lírica en idioma autóctono andina de Andrés



Alencastre.

Creemos que aquí hay un hito, es decir, con Alencastre, una poética fundacional contemporánea) de la andina que nos requiere otro tipo de acercamiento en el análisis, porque hablan los apus, las tutelares cordilleras, los ríos, la tierra y los pájaros. Nos demanda un distinto y distante banco de conceptos, de categorías que circule dentro de la lógica y la racionalidad andina, en especial con una hermenéutica afinada más a estas realidades textuales de la poesía peruana.

Por eso, la poética andina, no solo está llena de coloridos, como la llaman los críticos canónicos, sino abarca la cultura de nuestros pueblos. Pero, ¿qué tiene que ver Trilce con las poéticas quechuas andinas? Por supuesto, hoy una ligazón en que estructuras de los idiomas autóctonos, -que han hablado zonas de la sierra de La Libertad- han sido idiomas aglutinantes, por otro lado, en estos lugares son adictos a verbalizar un adjetivo y sustantivo. Los hablantes de la sierra norteña usan naturalmente en su circuito comunicativo.

## LXIII

Amanece lloviendo. Bien peinada  
La mañana chorreo el pelo fino.  
Melancolía está amarrada;  
en el mal asfaltado oxidente de muebles hindúes,  
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada  
Por gran amor, los cielos de platino, torvos  
de imposible.

Rumia la majada y se subraya  
de un relincho andino.

Me acuerdo de mí mismo. Pero bastan  
las astas del viento, los timos quietos hasta  
hacerse uno,  
y el grillo de tedio y el jiboso codo inquebrantable. VALLEJO (1922: 99)

Por supuesto, este poemario Trilce está dentro del circuito lírico considerado como una poética andina ¿Y qué es una poética andina? ¿Qué coordenadas líricas tiene albergan para ser considerada como tal? ¿Qué normativa discursiva caracteriza a esta propuesta lírica? ¿Qué la distingue de las poéticas que hemos heredado de la tradición europea?

Sin lugar a dudas son poéticas distintas y distantes de la occidental. En su construcción mantiene otra racionalidad, una lógica diferente se mueve en cada verso, sobre todo, de la misma tradición de la lírica peruana.

Llueve ... llueve ... Sustancia el aguacero,  
reduciéndolo a fúnebres olores,  
el humor de los viejos alcanfores  
que velan tahuashando en el sendero  
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

— Vallejo (1998: 47)

Esta observación puntual la hace el lingüista Íbico Rojas en su ensayo “Las Voces culles en la poesía de Vallejo” y aún inédito, pues agrega: “Más adelante, en la última estrofa del tercer soneto que forma parte de “Terceto autóctono” de lhn, Vallejo utiliza un topónimo de apariencia culle. Dice”:

Y al son de una caja de Tayanga  
Como iniciando un huaino azul, remanga  
Las pantorrillas de azafrán de Aurora

— Vallejo (1998: 50)

Pero Rojas, nos sigue sorprendiendo citando las voces cuyes que está en la construcción del de Trilce. “Y en la cuarta estrofa del poema “Mayo” incluye otro topónimo: “Irichugo”, identificado por Campana, de evidentes rasgos culles. He aquí los versos”:

Hoz al hombro calmoso  
acre el gesto brioso,  
va un joven labrador a Irichugo.  
Y en cada brazo que parece un yugo  
se encrespa el férreo jugo palpitante  
que en creador esfuerzo cotidiano  
chispea, como trágico diamante,  
a través de los poros de la mano  
que no ha bizantinado aun el guante.

— Vallejo (1998: 53-54)

Esta poesía que destroza la normativa del verso occidental, está hecha, a propósito, para romper las normas del lenguaje castellano, porque lo conoce también, para entre en esos “relinchos andinos” que están más a favor de su cultura. Eh allí, que en algunos poetas

quechuas que dialogan con los cerros, se interiorizan con ellos y son los depositarios de sus aflicciones, sus desamores y amores. Lo mismo se habla con los pájaros, y todo lo que están conectados con esa red de vida que es la naturaleza, donde los seres humanos no somos los reyes, sino que pasamos a ser un elemento más de la red de la existencia y, por tanto, todo es insistencia por la vida.

Basta la mañana de libres crinejas  
De brea preciosa, serrana,  
Cuando salgo y busco las once  
Y no son más que las doce deshoras

— VALLEJO (1992, 100).

Por eso se llora, se celebra, se canta y se padece junto al apu, o con identidades míticas que en esta poética siguen cobrando continuidad porque son parte del colectivo en los pueblos del interior del país. Las poéticas quechuas tramiten esos sentimientos. En cambio, en Trilce, hay también una protesta actual, se aborda la parte política sin caer en ser una poética panfletaria. El discurso está dosificado, porque los recursos expresivos de la poesía prefieren el poder de síntesis en sus versos.

Es cierto, Vallejo parece que nos dijera, yo soy católico, amo y venero a Dios, pero creo en esta religiosidad andina que está en la creencia de todo lo que tiene vida. Todo lo que afecta a los seres vivientes, también me afecta, porque amo a la naturaleza. Creo en ella, creo en esos rituales de reciprocidad de pagos a la tierra, porque es la obra sagrada de un ser superior

La religiosidad ama y cree en todo lo que tiene existencia en la naturaleza: desde el agua, el cerro, los pájaros, los animales, los cielos y la propia tierra quien tiene espíritu. En cambio, la religión occidental es fundamentalista, fanática y no cree en los espíritus que hay en la organización de la naturaleza. Entonces, enfrentarse o leer este tipo de poesía es entrar a otra lógica, ir hacia otra racionalidad que es la de la cultura andina del Norte del Perú.

## XIX

“A trastear, Hélpide dulce, escampas,  
Cómo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.  
El establo está divinamente meado



Y excrementido por la vaca inocente.  
Y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la María ecuménica.  
Oh sangabriel, has que conciba el alma,  
El sin luz amor, el sin cielo,  
Lo más piedra, lo más nada,  
Hasta la ilusión monarca.

Queremos todas las naves!  
Queremos la última esencia!

Mas si ha de sufrir de mito a mito,  
Y a hablarme llegas masticando hielo,  
Mastiquemos brasas,  
Ya no hay donde bajar,  
Ya no hay donde subir.  
Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

— VALLEJO (1922: 29, 30)

Dicho está, que la poética andina transmite vida, emoción, no es el entreguismo a la direccional del verso como enunciado fácil, al horizonte del significado. Tiene ese resorte de subir y bajar en la tensión verbal en la emoción. Pareciera que no hay una unidad temática, en el poema, pero sí la hay un intencional disloque, es decir, los quiebres lógicos, efectivamente es cuando esta poética va bien suturada o a la caza de pluralidad sentidos.

Por supuesto, hay cohesión, pero esta se encuentra en la suma del todo, en la integridad del discurso lírico. De la misma manera, ello provoca encontrar en cada verso, lo que nos dice la parte implícita, es decir inferencial, los mundos posibles de significados, lo que no nos dicen, pero no quieren decir. Y eso es lo que marca la poesía con otra experiencia escritural, cada época nos dice otra cosa, nos comunica según lo que vivos nuevos hallazgos.

En poema XXIII, se nota ese crujir hogareño, como un diálogo implícito con la madre y con toda su familia. Como un monólogo que habla con todas sus mitades como humano, descendiendo y gen parido por unan hembra andina, que incluso, escucha la tierra, también como madre en silenciosos ruidos, que gritan en la conciencia poeta:

Tal la tierra oírás en tu silenciar,

Cómo nos van cobrando todos  
El alquiler del mundo donde nos dejas  
Y el valor de aquel pan inacabable.  
Y nos cobran, cuando, siendo nosotros  
Pequeños entonces, como tú verías,  
No se lo podíamos haber arrebatado  
A nadie; cuando tú nos distes,  
¡di, mamá?

— VALLEJO (1922: 36- 37)

En todas las comunidades de la sierra norteña se habla, (Trujillo, Cajamarca, Piura, y Lambayeque), tienen esa costumbre lingüística de verbalizar un sustantivo -como lo estamos remarcando- de trastocar un adjetivo en verbo, con la única licencia que tienen es de ser los usuarios del idioma, hablantes de la lengua castellana.

Los gallos cancionan meditando en vano  
Boca del claro día que conjuga  
Era era era era

— VALLEJO (1922: 6).

Vallejo, en el segundo poema de Trilce, no dice los gallos cantan, sino “cancionan” el sustantivo se convirtió en verbo con único propósito de responder a ese giro idiomático del habla del pueblo. Entonces, en la sierra norteña no se canta, sino se medita cantando. En este caso el canto del gallo anuncia la hora de la meditación, la hora bandita y sagrada que conlleva a la reflexión. Con justa razón lo manifestamos, desde nuestra experiencia, ya que nosotros en la infancia hemos escuchado como nuestros parientes han verbalizado un sustantivo, un adjetivo cuando nos decían “Yo soy un cancionador, y a la vez un escuchador de mis palabras, por eso yo soy un nostalgador”.

Por otro lado, Vallejo quiere hacer del idioma castellano que sea una lengua aglutinante, como es el caso de lengua quechua, culle y muchik, que cuenta con esta estructura diferente a la lengua que él hablaba, sobre todo, al juntar palabras cuyo significado no están en la unidad de una frase, sino en la totalidad de la oración trenzada en una sola palabra. Una sintaxis diferente, diversa y a veces perversa. No aceptable en la estructura del idioma de castellano.

Oh, escáldalo de miel de los crepúsculos.  
Oh estruendo mudo.  
Odumodneurtse! VALLEJO (1922: 22).

Es cierto rompe las normas, porque sabe que en su cultura andina el castellano no puede decir lo que le grita su alma, adherida a esa concavidad de su contexto de su genética verbal, es decir, de su gramática generativa, sus genes lingüísticos.

Y las manitas que se abarquillan  
Asiéndose de algo flotante,  
al no querer quedarse,  
Y siendo ya la 1. VALLEJO (1922: ...)

La frase en apariencia, que no se concibe en la normativa castellana, parece que hubiera un distanciamiento, muchas veces separada de la anterior. Pero no, no es así. La poética andina, especialmente, oscila entre lo hermético y el oscurantismo, esto, muchas veces nos parece así, porque no entendemos su lógica, que cae en lo misterioso y no precisamente en el misterio. Nutrida esta poética del simbolismo francés, si es que buscamos un referente occidental, un paralelo odioso si quieren absurdo. En este caso bidireccional, biplánico, que contiene una pluralidad de sentidos.

“Aquel no haber descolorado  
por nada. Lado al lado al destino llora  
y llora. Toda la canción  
cuadrada en tres silencios.”  
Calor. Ovario. Casi transparencia.  
Háse llorado todo. Háse entero velado  
en plena izquierda.” VALLEJO (1922: 10, 11).

El quiebre lineal del verso occidental es la característica del discurso andino. Es una construcción hecha de piezas verbales, con la que se vale de oraciones cortas, de frases trabajadas con ese poder de síntesis, poder decirlo toda en tan poco margan textual. A veces en la unión de dos palabras por su fuerza significativa –las que han sido escogidas- tengan o guardan esa pluralidad de sentidos que contiene, por ejemplo, la poesía simbolista. Entonces, entramos entrando a circuitos cerrados, en planos de la expresión, sobre todo, herméticos, pero en el plano del contenido es inmenso y profundo.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro. VALLEJO (1922,...)

Dos palabras dicen tanto, bien puestas con una pendiente de la otra para arrojar el significado correcto. La arquitectura del verso andina, nos permite los ensambles fuertes en su soporte significativo. Ladrillo por ladrillo, Se construye el edificio verbal.

Como yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna  
qué cambiado, el aliento a infortunio,  
helado, moqueando humillación. VALLEJO (1922: ...)



Como ya está dicho, y bien dicho que estamos frente a una poética experimental, pero Vallejo ha ido más allá de las poéticas experimentales, ha traspasado todas vanguardias europeas y americanas. Se ha permitido abordar motivos y temas de otras culturas, cuyos referentes son ineludibles porque es un hombre de una cultura contemporánea. Un poeta que, desde habla de un cetro universal, como se decanta en sus demás libros de poesía.

Una poética andina, por supuesto, que no solamente aborda los motivos regionales y locales, sino, porque todo el sentimiento andino de golpe se universaliza, todo está dosificado, y cada poema contiene una técnica, cambian los registros expresivos, por ejemplo, la presencia –ausencia del padre y la madre es la raíz, el epicentro cuyo movimiento que es la luz y la sombra.

Vallejo sabe lo que está haciendo sobre todo con el lenguaje usado en la poética de Trilce, contrario con el usado por la normativa española:

Hiere cuando lo fuerzan  
Y ya no tiene cariños animales.  
Más si se le apasiona, se melaría  
Y tomaría la horna de los sustantivos  
Que se adjetivan de brindarse VALLEJO (1922: 60).

La conversión de un sustantivo en verbo, frecuencia rotativa en la poesía de Vallejo, especialmente en Trilce, característica que tipifica el hablar norteno, no de la costa sino de sierra, trujillana, Cajamarquina y piurana. Hay que tener en cuenta que la pluralidad de códigos no se ha extinguido, no ha sido fácil exterminar del todo los idiomas que se han hablado en estos reinos prehispánicos: culle, quechua, muchik:

## Conclusiones

a) Trilce (1922) es una poética moderna como producto de las poéticas experimentales que se dieron a inicios del Siglo XX con las vanguardias, pero es necesario remarcar que fue más allá de ellas.

b) Es cierto, con Simbólicas (1911), de José María Eguren es el primer comienzo del ingreso de la lírica peruana a la modernidad, pero Vallejo es muy radical y se aleja de toda influencia hispánica y europea.

c) No se puede desmerecer los trabajos de don Manuel González Prada quien contagió de este espíritu moderno a Eguren.

d) Por otro lado, el entusiasmo de una generación contemporánea a Vallejo, fue quien transmitió el espíritu de la modernidad, sin duda, es Abraham Valdelomar, quien no destacó en la poesía, pero sí abrió el camino. No se explica el fenómeno Vallejo sin el referente de Valdelomar.

e) También hay que decir que el maestro de Vallejo, y el que más aliento en todo momento en su estancia peruana es Antenor Orrego, quien lo entusiasma con un contundente prólogo a libro Trilce.

f) Indudablemente, desde ese momento la lírica peruana nunca más volvió a ser la misma, la proeza verbal fue una espuela en cada generación, en los espíritus de cada creador, por supuesto, para mostrar algo diferente de lo que estaba hecho, no repetir lo que ya estaba dicho.

g) Podemos arriesgarnos a decir que es una poética andina y que responde a la tradición del habla popular, en su esencia verbal, empleada por los hablantes en uso del idioma castellano, muchas veces, con ese mestizaje lingüístico que han enriquecido el aporte de las lenguas autóctonas, lamentablemente, ya en extensión, pero algunas voces de ellas, han sobrevivido en la textura del idioma español actual.

h) Por otro lado, Vallejo quiere hacer del idioma castellano que sea una lengua aglutinante, como es el caso de lengua quechua, culle y muchik, que cuenta con esta estructura diferente a la lengua que él hablaba, sobre todo, al juntar palabras cuyo significado no están en la unidad de una frase, sino en la totalidad de la oración trenzada en una sola palabra.

i) Entonces, sigamos preguntándonos: ¿Qué características debe de tener una poética andina? En primer lugar, es una construcción novedosa en la lírica peruana, que parte de una concavidad cultural, una colisión de estructuras idiomáticas provenientes de las lenguas autóctonas. Un contexto donde el poeta se ha amamantado de sus tradiciones lingüísticas.

## Bibliografía

Arrieta, D. (2018) “Trilce, y la nueva lírica moderna” En Tinta azul, abril año III N°4 Revista Ilustrada de Universidad Jaime Bausate y Meza Homenaje a César Vallejo. Jaime Bausate y Meza.

Friedrich, H. (1974) La estructura de la lírica moderna. De Baudelaire hasta nuestros días. Barcelona: SEIX BARRAL.

Lauer, Mirko. (2003) *Musa Mecánica. Máquinas y poesía en la vanguardia peruana*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2003.

Silva-Santisteban, R. (2004) *Escrito en el agua*. Pontifica Universidad Católica del Perú. 2 tomos.

Rojas, Íbico. (2014) *Voces culles en la poesía de Vallejo*. En prensa que gracias a la generosidad de autor hemos tenido acceso a una copia (19 Páginas)

Vallejo, César. (1922) *Trilce*. Prólogo de Antenor Orrego. Lima: Talleres Tipográficos de la Penitenciaría.

----- (1998) César Vallejo. *Poemas completos*. Introducción, edición y notas de Ricardo González Vigil. Limas: Ediciones Copé.

— *Dimas Arrieta*

## LUZ EN LAS TINIEBLAS

El frío de la noche otoñal,  
la ignota y salvaje oscuridad,  
el suave despertar de mis sentidos.

¡ Ah ! Dónde...  
Dónde está el lejano fuego,  
oscuros aullidos que taladran los  
cielos azules, extraños sentimientos.

Cuando el viento es gélido  
y tu vida se congela los ojos no  
se detienen... son ígneas brizas,  
el corazón arde en llamas.

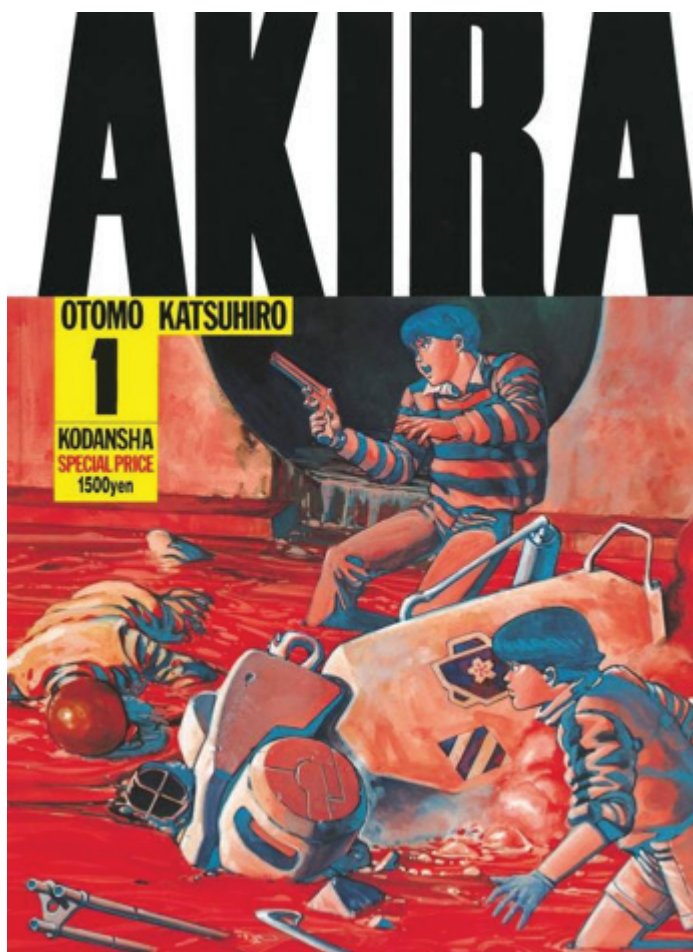
No existe puerta al hogar,  
sólo un camino, un presente, una lucha,  
una mierda, un extraño aroma.

El fofo magma que calienta  
está a punto de estallar...  
Los pensamientos,  
la noche conocerá sus aristas propulsadas.

Y ella, la madre primordial...  
La noche, la mierda, el futuro nacerá  
cuando abras tu corazón  
al aullido lobunar.

— *José Manuel Sanchez*





## 40 Aniversario de "Akira", el manga.

Durante 2022 se cumplió el cuarenta Aniversario de la publicación del importante manga book "Akira" (1982). Por este motivo la Redacción de la revista cultural AteneaXXI ha decidido incluir este ensayo de cómic en la última edición de este año de nuestra publicación, la de diciembre 2022. Akira es un manga de más de dos mil páginas escrito y dibujado por Katsuhiro Ōtomo entre los años 1982 y 1990, obteniendo un éxito significativo en Japón y en el resto del mundo. Premiada con el Premio Kōdansha al mejor manga en 1984 en la categoría general. Es la base de la película homónima de animación japonesa y ambas obras tuvieron un reconocimiento instantáneo como clásicos dentro de sus respectivos géneros. El motivo de celebrar el 40 Aniversario del manga "Akira" se debe, como es obvio, al hecho de que el primer tomo de esta serie manga se publicó en la año 1982, hace ahora cuarenta años.



Katsuhiro Otomo fue uno de los primeros autores manga en abrir el camino que inició el desembarco progresivo del fenómeno manga en Occidente. Consiguió seducir por igual unánimemente a lectores, autores y críticos de Europa y América. Se trata de un autor polifacético y visionario que siempre se caracterizó por su más que innegable osadía artística. Probablemente sea uno de los autores japoneses contemporáneos más influyentes. Otomo se trasladó a Tokio para comenzar sus estudios universitarios con la clara idea de poder dedicarse al cine o al manga. A inicios de la década de los 80 del pasado siglo XX Otomo empezó a explotar toda su creatividad, escribiendo y dibujando manga. Desde muy joven se sintió especialmente atraído por la cultura occidental.

Sobre todo por el cine norteamericano y, más tarde, por el cómic francés. Influencias que ha ido manteniendo en su carrera profesional hasta la actualidad. La publicación de "Domu" (Pesadillas) le abrió las puertas de la importante editorial Kodansha. A partir del 20 de diciembre de 1982 la revista "Young Magazine", de aparición quincenal, comenzó la saga Akira. Considerada como la primera historia larga de Otomo, que duraría unos 8 años.

La mítica serie manga Akira provocó un espectacular incremento de las ventas de la revista donde se publicaba. La mayoría de los jóvenes lectores japoneses de manga se adhirieron al enfrentamiento de Kaneda y Tetsuo. Otomo editó el título de esta serie y su propio nombre en inglés en lugar de en japonés. Además, los volúmenes de Akira fueron publicados a tamaño grande, al igual que la revista. Otra muestra de su gran admiración por las publicaciones occidentales.

La primera edición de Akira en Estados Unidos se produjo en color en el año 1988 bajo el sello Epic (Marvel). Para ello escogió al colorista Steve Oliff, el cual consiguió obtener el premio por su excelente trabajo en Akira. Durante el mismo año se estrenó "Akira", el anime. Tanto el manga como el anime iniciaron una gira internacional alrededor de 50 países diferentes. Provocando así su conversión en la obra de culto que es hoy en día. Un trabajo más reciente de Otomo sería el sorprendente largometraje "Steamboy". Unos años más tarde la editorial Kodansha publicó la edición norteamericana en color en seis volúmenes.

Con sus sorprendentes 2182 páginas, Akira constituye una apasionante mezcla de

rebelión juvenil, ciencia ficción, romance, acción y miedo al apocalipsis. Kaneda es un adolescente rebelde de 15 años, líder de una banda de moteros que gastan sus horas de ocio, tras salir de la escuela, recorriendo las autopistas de Neo Tokio en el año 2030. Su mejor amigo y compañero, Tesuo, queda herido al dar un brusco viaje en su intento por evitar un niño que yacía en un tramo abandonado de la carretera.



Después ingresa en el ejército. Cuando regresa se ha transformado en un joven violento y amargado con crecientes poderes psíquicos. El choque entre Kaneda y Tetsuo se produce en el contexto de feroces luchas políticamente entre el gobierno, el ejército y un movimiento de resistencia clandestino. Todos van en busca de Akira, el niño que hace treinta años destruyó la ciudad de Tokio y puede volver a hacerlo. Akira es una obra maestra del drama de acción y contiene alguna de las mejores secuencias de acción jamás dibujadas. Katsuhiro Otomo consigue un ritmo narrativo trepidante, una

especie de gran montaña rusa en una ciudad que se está viendo desmoronada por golpes de Estado, duelos psíquicos, épicas batallas, la destrucción parcial de la luna y la aniquilación de Neo Tokio.

Las ilustraciones en blanco y negro son muy detalladas y su estilo es mucho más occidentalizado que la mayoría de los mangas. Utiliza líneas de velocidad y dinámicos ángulos de cámara para transmitir una velocidad de vértigo en una línea narrativa muy cinematográfica. Akira es un híbrido entre las sensibilidades occidental y japonesa. Tanto en sus contenidos como en su estilo visual. Se ha convertido en un fenómeno cultural en toda regla. Inspirándose en filmes del tipo “Bonnie and Clyde” y “Salvaje”, Akira es con toda probabilidad el libro que abrió las puertas del mercado occidental al manga japonés. También consiguió generar videojuegos y una película dirigida por el propio Katsuhiro Otomo en 1988.

Hasta aquí hemos ofrecido a nuestros amables lectores este pequeño ensayo de cómic dedicado a conmemorar el 40 Aniversario de la publicación del primer tomo de la célebre series manga “Akira” escrita y dibujada por el autor de mangas japonés Katsuhiro Otomo. Esperamos que haya sido del agrado de los numerosos fans que, sin la menor sombra de duda, ha conseguido captar esta legendaria serie. Tan solo nos resta recordar a nuestros lectores que en el año 1988 se estreno “Akira”, el anime. De ello nos vamos a ocupar a continuación en nuestro próximo ensayo de cine anime titulado, precisamente, “Akira”, el anime. Así que nos vemos muy pronto.

— Justiniano López





## "Akira", el anime.

A continuación ofrecemos este pequeño ensayo de cine titulado "Akira", el anime. Se trata de la versión en cine anime del popular manga "Akira" del autor japonés de este género Katsuhiro Otomo. Quién, además, es el mismo director de esta versión animada estrenada en el año 1988. Este ensayo no se corresponde con la celebración de ningún Aniversario en concreto. El motivo por el cual la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Atenea XXI ha tomado la decisión de incluirlo a continuación del ensayo de cómic titulado "40 Aniversario de Akira, el manga" es para establecer un marco comparativo



entre el manga y su versión anime. En este artículo demostraremos que entre ambas versiones de la misma obra Akira de Otomo existen algunas significativas diferencias que presentamos para los numerosos fans tanto del manga como del anime.

Al comienzo de la película "Akira" aparece en la gran ciudad de Tokio una esfera de luz blanca que se hincha hasta borrar la ciudad entera. Los críticos de cine occidentales interpretaron que se trataba de un símbolo de la bomba atómica, aunque este apocalipsis también se podría interpretar como la manifestación del cometido de Akira: reformar la animación. Su director, Katsuhiro Otomo, era un dibujante innovador cuyo filme, un delirio desconcertante, estaba basado en su anterior epopeya del manga. Una obra inacabada que trataba

sobre dos ciclistas adolescentes gamberros llamados Kaneda y Tetsuo.

La acción tanto del manga como del anime "Akira" se desarrolla en la distópica y violenta megaciudad de Neo Tokio alrededor del futurista año 2030. Trata sobre todo lo que ocurre cuando Tetsuo consigue obtener unos poderes que no puede controlar. Muestra batallas en vehículos de alta velocidad, explosiones de carne y piedra, luchas por el poder y golpes de Estado militares. También trata del intento de aprovechar las energías primordiales del Big Bang en el peor esc escenario posible: un airado adolescente que está tratando de demostrarnos que ya es todo un hombre.

Akira tuvo precedentes como, por ejemplo, "El gato caliente" (1972) de Ralph

Bakshi, una sátira que no es del género y que presentaba a un brutal policía de Nueva York que apalea con ferocidad a los rebeldes y el anime "Heavy Metal" (1981) de Gerald Polteron, una fantasía escabrosa del género de ciencia ficción impregnada de mucha violencia y desnudez. Ambos filmes contribuyeron de forma significativa a llevar a la animación a la gran pantalla. No obstante, para muchos espectadores, Akira constituyó una gran novedad y consiguió transformar la animación japonesa en un fenómeno verdaderamente internacional.



El fundador de la empresa británica "Panga Entertainment", Andy Frain, comentó admirado: "Nunca había visto nada igual", después de ver la película anime Akira. "Era un "Blade Runner" animado, no para niños, sino una película filosófica bien hecha y bien pensada para adultos que se había hecho con animación".

El manga original de Otomo también llegó a Estados Unidos en la década de los años 80 del pasado siglo XX. Publicado por el sello Epic Cómic, una editora de Marvel. En cuanto a las primeras ediciones en inglés, se imprimieron en color pero después se volvió al blanco y negro del original japonés. Podemos afirmar que los dibujos de Otomo aparecen muy firmes a la par que dinámicos. Aparecen obras arquitectónicas inmensas y personajes caracterizados con un aspecto asiático, cosa que no siempre es así en el manga original. También podemos observar líneas cinéticas que se nos mues-

tran muy enfáticas. En términos comparativos podemos decir que el argumento del cómic resulta ser mas disperso y a menudo incluso menos claro que el que podemos observar en la película del año 1988.



El filme resulta mucho mas melodramático como si se tratara de una película británica posterior que lleva el título de "Attack the Block" del año 2011. En el filme anime Akira encontramos de forma inevitable matones adolescentes que se meten de cabeza en problemas demasiado complejos para la comprensión de ellos. Al mismo tiempo que también observamos que estos agentes inhumanos impregnados de violencia no son mas que unos niños. Este hecho evidente es expresado con suma delicadeza por el director Otomo durante el flash back final de la película. En él aparecen dos mocosos angelicales en una fuente.

El éxito mundial de Akira condujo de forma directa a la realización de la película titulada "Ghost in the Shell" (1995), una coproducción del editor japonés de Akira, la editorial Kodansha y la británica "Manga Entertainment". También se rindió homenaje a Akira en el videoclip de Kanye West para "Stronger".

— *Juliano Martínez*





## La pecera electrónica.

Resulta un lugar común llamar a la televisión con el mote peyorativo de la "caja tonta". Cuando en realidad a lo que más se parece es a una pecera electrónica. Existen varios estudios psicológicos y sociológicos que demuestran que los aparatos televisivos cumplen una función tranquilizadora y de efectos calmantes muy similar a la que obtenemos cuando observamos a una pecera real con peces vivos de colores en su interior. Por contra, el sonido y el sistema audio de los televisores crean el efecto contrario, es decir: el de llamar la atención del telespectador y provocarle una cierta excitación que contrasta con el efecto dopante de las imágenes emitidas.

La televisión se ha convertido en el mayor instrumento de manipulación de las mentes colectivas y de control de las masas en manos de los que controlan el Sistema establecido. Todas las informaciones sobre política nacional e internacional que se emiten por televisión son tendenciosas, partidistas y manipuladoras. El único fin que persiguen es el de manipular las mentes de la gente y de ejercer el miedo social colectivo con fines de dominación política, social y económica. Si de verdad las noticias televisivas sirviesen para concienciar a la gente y para ayudar a cambiar la sociedad, entonces el Sistema establecido no permitiría que se emitieran. Por eso obedecen a fines más siniestros y cínicos.

Existe una confusión deliberada entre Información y Conocimientos. No son lo

mismo aunque, por oscuros intereses, se pretende que así lo creamos. Aparte del hecho que no está para nada claro el que las informaciones políticas y económicas que se transmiten por la televisión sean la verdadera información, suponiendo que ese concepto signifique algo. De forma deliberada y programada lo que de verdad se pretende es que nada signifique nada. El Sistema cuenta a su favor con el hecho evidente de que las grandes masas urbanas no piensan por sí mismas ni actúan de forma consciente y organizada. Si tal cosa sucediera, eso constituiría el auténtico "Horror Vacui" de los controladores y manipuladores del Sistema establecido. Sería el fin del principio y el principio de su propio fin.



Percibimos que las informaciones que se emiten en televisión son para nada veraces ni sinceras. Lejos de ello, obedecen a finalidades de manipulación, control y de ejercicio del miedo colectivo. No debemos olvidar en ningún momento que tan sólo el uno por ciento de la población mundial tiene el control y el dominio del 90 % de todos los recursos económicos, financieros y la gestión de todos los recursos minerales y fuentes de energía. El 99% de la población restante debe conformarse con los pastelitos

pequeños y las migajas, independientemente de que les guste aceptarlo o no.

El 20% del 99% que queda está formado por las clases medias, las profesiones liberales, las pymes y los pequeños comerciantes. El 80% restante lo conforman las masas trabajadoras y los pobres en diferente grado. Que van desde la pobreza relativa a la pobreza extrema. Con lo que deberíamos formularnos la siguiente pregunta: ¿Cómo se consigue que el 99% restante se conforme?. La respuesta es muy sencilla: con el absoluto control de los medios de comunicación de masas ("Mas Media"). En este sistema de control y de manipulación mental la televisión juega un papel central y decisivo.



La televisión constituye la mejor y más eficaz herramienta de control de la mente y de manipulación de los deseos y sentimientos de las masas por parte del Sistema establecido. Ello se consigue no solo a través de los contenidos y el tratamiento de la información sino también en la forma de emitirla y en su distribución estratégica. Todo está orquestado para crear estados de miedo, ansiedad y deseos de compra consu-

mista.

El programa anterior a los servicios informativos suele ser un estúpido concurso o un programa de prensa del corazón y chafarderías de sociedad. No es por casualidad ya que la franja horaria previa a los noticieros resulta decisiva para crear un clima de confusión deliberada en los espectadores. En estos programas se induce al público a creer que la vida es muy bonita porque todo es suerte, dinero, amoríos y felicidad personal y colectiva. Presentan, por lo tanto, una visión claramente optimista de la vida. Justo cuando acaban la emisión de los mismos, emiten una hora de programas informativos donde te dicen todo lo contrario.

En los noticieros nos “informan” de que el mundo real está hecho una mierda porque todo son guerras, terrorismo internacional, crisis financieras y económicas, catástrofes naturales y accidentes aéreos y de tráfico. Después de la machacada depresiva del Telediario emiten unos programas de entretenimiento intrascendente en el que aparecen grupos de chicas jóvenes y hermosas bailando semidesnudas en la plataforma de un estudio de televisión. Aquí la vida vuelve a ser muy bonita otra vez como si el espacio informativo no lo hubiesen emitido.

Y eso cuando no les da por poner de sobremesa una de esas insulsas y soporíferas tele series costumbristas. En ellas no ocurre absolutamente nada de especial que no pueda estar pasando en el seno de una familia media y no hay ningún problema que no esté ocurriendo en cualquier comunidad de vecinos. Estas series transmiten la idea de que lo único que importa de verdad es la vida cotidiana de cada uno por muy banal

y plana que sea. Justo todo lo contrario de lo que decía el Telediario media hora antes. Lo que acabamos de describir es un ejemplo común de programación televisiva habitual en una de las franjas de horario televisivo de mayor audiencia.



En mitad de todos estos programas se emite la omnipresente e inevitable Publicidad comercial. En ellos no se informa de casi nada en concreto ya que los publicistas saben que cuando más se habla de las características técnicas de los productos y/o servicios, menos se venden. Lo único que dicen estos anuncios es el consabido estribillo de "Compre el nuevo Esto, compre el nuevo Aquello". Ultimamente se han puesto de moda un tipo de anuncios cuanto más estúpidos mejor que poco o nada tienen que ver con las características específicas de los productos o servicios que se anuncian. Los publicistas han descubierto que cuanto más tonto es un anuncio más se le queda a la gran mayoría de la gente en su memoria colectiva.

A esta consigna se atienen proque, en última instancia, lo que realmente les importa es estimular al máximo los deseos de compra de las masas y vender cuanto más mejor. En la publicidad comercial es donde las técnicas de control mental colectivo y de manipulación de los deseos y sentimientos de la gente resultan más evidentes si cabe.



No quiero ser yo quien ponga las conclusiones finales a este pequeño ensayo sobre la alienación televisiva. Esta tarea corresponde única y exclusivamente a aquellos de mis potenciales lectores que todavía posean la capacidad de pensar por sí mismos. Soy muy consciente de que este ensayo será leído por pocos lectores y que, todavía menos, habrá entre ellos muchos que aún sean capaces de pensar por su cuenta. Este es el triste panorama al que nos enfrentamos a diario y lo que estoy afirmando en este párrafo final no constituye una novedad para nadie.

No pretendo ser gracioso ni pasar por original. No se me escapa el hecho evidente de que estas pequeñas reflexiones vertidas en este artículo ya han sido dichas y escritas por otros autores más importantes y conocidos que yo mismo. Pero eso no me importa y no me impide exponer lo que creo que tengo que decir independientemente de que guste o disguste a muchos o a pocos. En la recta final de mi vida tan solo deseo disparar unos cuantos tiritos muy bien pegados y que este artículo sea uno de ellos. Por lo menos este es el íntimo deseo al que aspira un pensador autodidacta e inconformista.

— *Pere Bases*





## El mañana nunca llega

Nelson Algren, nacido en Detroit el 28 de marzo de 1909, fue hijo de un maquinista y creció en Illinois, donde estudió periodismo. En 1931, como tantos hijos de la Depresión económica, inició una vida itinerante por el sur, desde New Orleans hasta Texas, ciudad en la que fue condenado a cinco meses de prisión acusado de —presuntamente— robar una máquina de escribir. Su paso por este Estado le serviría como inspiración para su primera novela “Somebody in Boots”, de 1934.

Instalado en Chicago, participó en el Abraham Lincoln Battalion y se casó con Amanda Kontowicz. En la misma década se divorció y formó parte del Illinois Writer’s Project como escritor y editor, con Willard Motley. Su estancia en el barrio polaco de Northwest Side sería escenario de “El mañana nunca llega”, editada en 1942. El autor se alistó en el ejército y participó en la contienda bélica hasta su final y en París conocería a Simone de Beauvoir, quien le visitaría en Chicago en 1947. Ese año se editó “La jungla de neón” —relatos que Madame Castor leyó con gran interés—. Al año siguiente ambos viajaron a New Orleans, Guatemala, México y New York.

Su obra estuvo influenciada por el naturalismo de Dreiser, además de Hemingway. Pero la singularidad de Algren, su rasgo distintivo es la extraña combinación de lirismo entre la crudeza social del lumpenproletariado que nos muestra. Poesía entre las ruinas. Una de sus novelas más conocidas, versionada —y distorsionada— en el cine fue “El

hombre del brazo de oro”, de 1949, una crónica de los barrios bajos de Chicago con especial énfasis en tugurios y antros nocturnos bien conocidos y frecuentados por el autor, amigo del juego, el jazz, la bebida y las compañías poco edificantes. Para crear al personaje principal, Frankie Machine, de 29 años, excombatiente devenido en morfinómano tras serle prescrita médicamente dicha droga, se basó en un baterista de Arkansas. Algren reescribió varias veces la obra, iniciada en 1946.



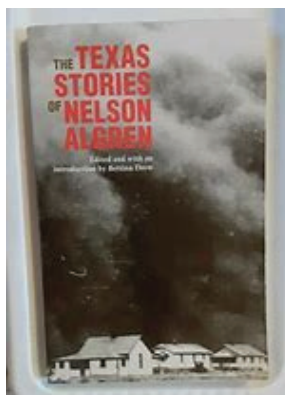
En 1950 pasó una temporada en el lago Michigan con Simone participando en la campaña a favor de los Rosenberg, por la cual le fue retirado el pasaporte al autor durante años.

Otros títulos suyos son: “La ciudad queda lejos”, “La gata negra”, “The Texas Stories” y “The Devils Stocking”, sobre el boxeador Hurricane Carter.



Algren falleció en 1981.

—*Fátima Carrasco*







## Hacia la Gran Hoguera de las Vanidades.

Muchas veces me pregunto hacia donde va todo y como acabaremos al final de los días. Soy un hombre lo bastante mayor como para no creer en ciertas mentiras aceptadas por casi todo el mundo y en ciertas ilusiones consoladoras. La principal mentira que pretendo desarmar es la de la modernidad y el mal llamado "Progreso". Aunque tengo la íntima convicción de que ya se desacreditan por sí mismos. En realidad no existe ningún progreso, se trata de una falacia que fue inventada por los filósofos franceses de la Ilustración del llamado Siglo de las Luces (siglo XVIII) y mantenida por los científicos y técnicos del siglo XIX con la doctrina del cientificismo. Ambos grupos elaboraron una concepción teórica muy ingenua y simplista del Progreso. Creían a pies juntillas que la mera acumulación de descubrimientos científicos y de aplicaciones tecnológicas ayudarían a mejorar por sí mismos la sociedad, la política, la economía y todo lo demás. La Historia contemporánea ha demostrado de forma evidente que los resultados no han sido los que todos estos defensores de esta concepción ingenua del progreso esperaban. Remitámonos a los hechos.

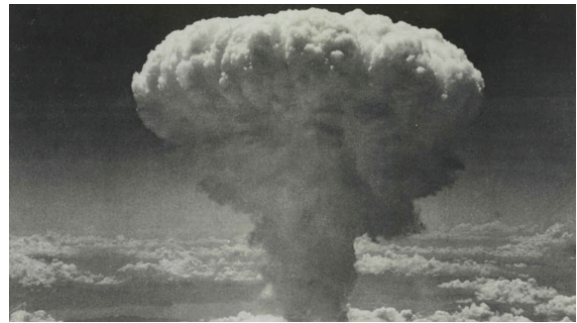
Examinemos un poco la violenta historia del pasado siglo XX, especialmente la de su primera mitad. Una primera mitad de siglo que provocó dos Guerras Mundiales con su epílogo del Holocausto y el lanzamiento de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki.

Seguidas de una división en dos bloques políticos e ideológicos irreconciliables liderados por dos grandes superpotencias: U.S.A. y U.R.S.S. La segunda mitad del siglo XX y los años que llevamos del XXI no han sido mucho mejores en este aspecto. Ya llevamos décadas enteras salpicadas de conflictos armados regionales, revoluciones políticas sangrientas, crisis económicas y financieras y de terrorismo internacional. Por no hablar de la irrupción y protagonismo de grandes dictadores tiránicos y sanguinarios como Hitler, Stalin, Mao Tse-Tung, Pol Pot; solo por mencionar algunos de los más importantes y contundentes. Todos ellos responsables de decisiones políticas e ideológicas que provocaron docenas de millones de muertos y ruina económica.



A consecuencia de ello debemos formularnos una pregunta ineludible: ¿Es lícito seguir hablando de progreso después del Holocausto y de Hiroshima?. Para mí está muy claro que la respuesta es que no. Ha quedado mas que demostrado con hechos irrefutables que la mera acumulación de descubrimientos científicos y de aplicaciones tecnológicas no garantiza en absoluto el progreso y la mejora en los otros aspectos de la sociedad y de la vida humana. Tan solo nos hemos vuelto todos mas peligrosos y arrogantes. Pero no mas “evolucionados” en

ningún sentido.



En la actualidad la población mundial se compone de unos 7.300 millones de habitantes que, en pocos años, llegarán a los 10.000. En este mundo superpoblado tan solo un uno por ciento de la población dispone del 90% de la riqueza global y de los recursos económicos, financieros y energéticos. El resto del 99% de la gran mayoría de la población mundial se reparten las migajas del 10% de todo lo que queda. Una franja minoritaria de ese 99% está compuesto por las clases medias, que tienden a disminuir y a desaparecer. La gran mayoría restante la componen los trabajadores y los pobres. Estos últimos van de la pobreza relativa a la pobreza extrema. En esta población de 7.300 millones de habitantes encontramos, por lo tanto, 73 millones de multimillonarios rodeados de 7.000 millones de trabajadores y pobres en diferentes grados.

La pregunta obligada que debemos hacernos es: ¿Cómo se conforma la gran mayoría a la hora de aceptar esta desigual situación?. Para esa pregunta tan solo existe una única respuesta posible. Es gracias a la publicidad comercial y la propaganda política, la manipulación y el control absoluto de los medios de comunicación ("Mass Media") y de la prensa escrita y la invasión a la privacidad mediante el espionaje po-

licial y el control informático. Todos estos sistemas modernos persiguen un único objetivo: ejercer el control de las masas y la manipulación de las mentes y voluntades para asegurar los privilegios de esa minoría del 1% de la humanidad. El otro 99% de la población debe conformarse con trabajos alienantes, aburridos y repetitivos (en el mejor de los casos). Y en el peor, los más desafortunados, deben aceptar su condición de pobreza y sufrirla en silencio sin plantear rebeliones ni revoluciones de ninguna clase. Salarios de mil eurista (o de menos) y pensiones de miseria es lo único que el Sistema tiene reservados a los mas "afortunados". ¡Es para darse a la bebida!.

En este último apartado de este pequeño ensayo personal deberíamos formular una pregunta tan inevitable como obligada: ¿Qué pasará el día en que todo este complejo internacional de desinformación, control digital y manipulación informativa se derrumbe?. La primera respuesta evidente sería que todo el Sistema que produce estas injusticias sociales y desigualdades económicas y financieras se derrumbará como un castillo de naipes. Esto es lo que en realidad mas temen los poderes que controlan y manipulan según sus propios intereses todo este Sistema injusto y obsoleto. Ese es su verdadero "Horror Vacui" inconfesable. En el fondo saben que no podrán evitarlo. Todas las sociedades que conforman este mundo globalizado se hundirán de forma irremediable en medio del caos, la desesperación y el horror.

Este mundo injusto, al final, arderá en medio de una gran Hoguera de las Vanidades. Recordemos lo que ya dijo el gran Rey sabio Salómón en el Libro del Eclesiastés

de la Biblia: "Vanidad de vanidades, todo es vanidad". Acabaremos disparándonos y matándonos unos a otros por las calles de nuestras flamantes grandes ciudades. Tal como ya sucedió en la ciudad de Sarajevo durante la Guerra de la ex Yugoslavia. Acabaremos también recurriendo al canibalismo para sobrevivir cuando esta sociedad global colapse y se hunda del todo y para siempre. Nos comeremos los unos a los otros en medio de una gran orgía de sangre y carne. Conseguiremos restaurar la tan temida y pospuesta Ley de la Selva en la que tan solo sobrevivirán los mas fuertes y adaptados (no los más ricos). Al final de todos los tiempos este planeta humano se consumirá en medio de una gigantesca Hoguera de las Vanidades.

— *Pere Bases*







## En tu fiesta me colé.

"Si tienes que elegir entre la verdad y la leyenda, publica la leyenda". La frase es de John Ford, pero Michael Winterbottom la parafrasea en "24 hour party people" por boca de su protagonista, un estupendo Peter Cogan. Porque la película es, ante todo, un falso documental con mucho de ficción y mucho de documento, plagado de anécdotas y guiños para el popero nostálgico. Quienes esperan al Winterbottom narrativo de "El perdón" o "Wonderland" se encontrarán esta vez con un trabajo a medio camino entre "Welcome to Sarajevo" y los programas de la Thames TV que el propio director montaba en sus inicios oficiosos. De hecho, "24hour..." da comienzo como si de un espacio televisivo se tratara, presentado por quien va a ser el guía de la historia: Tony Wilson. Este individuo, un pretencioso periodista megalomaniaco y prepotente -la presencia de un Dios a semejanza del narrador ya describe la egolatría del personaje-, habla desde su punto de vista de la movida musical de Manchester en los '80 y, sobre todo, del ascenso y caída de su propio imperio discográfico, Factory Records. Si Wilson era la gallina, los huevos fueron Joy Division, New Order, Durruti Column o Happy Mondays; las referencias son obligadas para entender la transformación de una sociedad hastiada en los '70 -cuyo paroxismo catártico fue reivindi-

cado por grupos como los Sex Pistols- hasta llegar a la decadencia de la cultura de club de los '90. Ése es, sin embargo, un pequeño lastre para el seguimiento de la película puesto que si ya de por sí resulta estilísticamente algo caótico -se combinan las estéticas del videoclip, del reportaje televisivo, del montaje estilo nouvelle vague, etc-, el cúmulo tan disperso de nombres, fechas y títulos de discos puede suponer un hándicap para el espectador que desconoce a los retratados. Pero el hecho de que los contenidos sean tratados en ocasiones algo superficialmente se debe al enfoque subjetivo del film: el propio Wilson advierte de ello en el inicio de "24 hour...", ya que será el acompañante literal de la historia.



El otro acierto de Winterbottom es el de escoger momentos muy concretos de ese período para concluir en el problema social surgido en Manchester a raíz del pelotazo del acid house, convirtiendo el paraíso para el hedonismo y la libertad en un infierno por el tráfico de drogas. El director se recrea convenientemente en dos grupos para reflejar el pensamiento cultural de cada época: Joy División como puente entre el existencialismo anarco-punk y la frialdad musical de los primeros '80 y Happy Mondays como su antítesis, a mediados de esa década. Uno

de los mejores mejores dones de Winterbottom es, en este aspecto, la dirección de actores, fresca y espontánea, muy en consonancia con una cámara invisible que está allí para rodar un documental y no particularmente una película de ficción. Para aproximar al espectador a la historia, la caracterización de los apelados (destacando las de los hermanos Ryder y de Martin Hannett) es tan grotesca como fiel a las leyendas, pero exageradas por ese sentido del humor tan surrealista de los ingleses -como se muestra en la escena de las palomas o en la discusión que Wilson mantiene con su mujer sobre la valoración de sus adulterios-.

Otra de las dianas de Winterbottom para amenizar su lección de historia es la elección de Robby Muller para la fotografía, conocido por su medida influencia en otros trabajos de Wenders, Jarmusch o Von Trier. Y aunque la labor del guionista Frank Cottrell Boyce para sintetizar más de quince años en menos de dos horas es más que loable, se nota que "24 hour..." es un curro de equipo en el que todo el mundo disfrutó tanto en el rodaje como el espectador en el cine. Salir a la calle con una sonrisa de oreja a oreja ocurre rara vez y sólo cuando el artista es capaz de contagiar su vitalidad. Y como se aprecia en su título, "24 hour party people" es eso, una fiesta multitudinaria.

— Iván Sánchez



## Manifiesto del Anti-lider

Hace tres semanas recibí una carta del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya. Era para poder participar en el Debate Internacional que se celebró en el Auditorio del Palacio de Congresos de Barcelona en Montjuich. Dentro del Ciclo de Conferencias y Debates públicos titulado “Liderazgo político y orientación religiosa en este joven Siglo XXI”.

No sabía porque me invitaban a ese evento. Soy un autor relativamente desconocido. Pensé que era víctima de una broma. Pese a todo acudí a las ponencias llevado más por la curiosidad que por el deseo de brillar con luz propia. Me aterraba el hecho

de exponer en público una conferencia o discurso junto a personalidades del mundo de la política y de la cultura mucho más conocidas que yo. En el fondo sabía que tarde o temprano no podría eludir mi intervención en la Sala de Actos del Palacio de Congresos de Barcelona. No importaba que mi aportación fuera testimonial. Mi estado de ánimo era el de un condenado a muerte que estaba esperando escuchar su propia sentencia.

Tras oír las primeras ponencias escribí por mi cuenta un discurso de circunstancias para salir airoso del paso. Con la esperanza de pasar lo más desapercibido posible. Pero incluso este modesto propósito implicaba dificultades. Personalmente no represento a ninguna ideología política ni confesión religiosa ni pertenezco a ninguna iglesia establecida. Y al no ser líder de nada... ¿de que hablaría?. Esta pregunta



trajo consigo su respuesta. Puesto que no podía hablar en propiedad como un Líder, entonces, lo haría como un Anti-Líder.

Al tercer día del ciclo de conferencias y debates los organizadores del evento me concedieron la palabra. Me dirigí al atril con la inconsciente tranquilidad del que no tiene nada que perder, me aproximé al micrófono y dije:

“Siento decepcionar a este Auditorio pero yo no quiero ser vuestro líder. Ni vuestro guía espiritual ni que nadie me siga. No tengo grandes revelaciones que predicar tras ayunar cuarenta días en el desierto.

Tampoco soy poseedor de Verdades Absolutas que deban ser pronunciadas desde una gran Tribuna. Tan solo soy un individuo confuso que navega en un mar de dudas. En medio de una sociedad en descomposición que ha perdido todos sus valores y ha renunciado a sus propios objetivos y finalidades.

Muchos definen a nuestra época como la Era de la Globalización. Otros como la del Triunfo de la Tecnología. Yo la definiría como la Era de la Confusión y del Gran Vacío. No es la tecnología ni la política internacional lo que domina en nuestra sociedad sino la capacidad de soportar ruido, fealdad y embrutecimiento humano.

Los grandes debates entre cristianos y marxistas, ateos y creyentes y socialismo o capitalismo languidecen en el baúl de los recuerdos desde hace lustros. Los únicos temas dominantes son los de la vida cotidiana y las crónicas de sociedad. Cualquier otro tema está más fuera de lugar que un elefante

irrumpiendo en una cristalería.

Lejos de preguntarse sobre la existencia de Dios o cómo llegar a la Utopía la única pregunta es: ¿Soy lo bastante guapo y voy vestido a la moda tal como exigen los cánones?. La religión ya no es el sólido cimiento que sostiene la sociedad. Sino que las junturas de ésta se aguantan en dos frágiles pegamentos: la comunión de la co-caína y la condena al ostracismo de quienes intentan huir de la inercia.

A la mayoría de la gente les resulta mucho más fácil el unirse contra algo o, mejor aún, contra alguien. Muy pocos buscan propuestas que impliquen la solidaridad social o el crecimiento personal. No nos extraña en absoluto el resurgimiento de antiguas fórmulas políticas equivocadas y autoritarias ni la proliferación de las sectas religiosas con sus falsas propuestas de salvación.

La mayoría de los recursos económicos y financieros mundiales están concentrados en las manos de unas minorías elitistas. En este planeta existen unas pocas familias que, cada una de ellas, es poseedora de un patrimonio mayor que el Producto Nacional Bruto de varios estados modernos juntos.

El nivel de descaro es tan grande que ahora incluso la televisión lo está diciendo. Las clases políticas y burocráticas de las naciones modernas sirven y gestionan con cierto grado de disimulo los intereses y los beneficios de estas minorías económicas y financieras. Todos lo sabemos mientras tratamos de mirar hacia otro lado con cierto grado de complacencia. A modo de tapade-

ra y de pantalla global los políticos se dedican con esmero a construir falsos consensos entorno a una gran mentira.

Y a pesar de que la gran mayoría ya lo sabemos, seguimos callando y otorgando, indiferentes a todos los problemas y miserias que a diario observamos a nuestro alrededor. Además, vemos a diario como los llamados “Mass Media” difunden toda clase de informaciones falsas, negativas y/o manipuladas. También se explayan mucho a la hora de divulgar numerosos reportajes de Crónica Negra.

Estas son las técnicas que utiliza el Sistema establecido para poder ejercer su control sobre las masas, reducir al máximo las libertades tanto públicas como individuales y anular la personalidad humana. La totalidad del planeta Tierra constituye un terreno fértil y abonado a la hora de hacer fructificar las peores y más desagradables sorpresas. Por todas partes se escucha un solo clamor: “¡Queremos un Salvador!”. Por favor: que algo o alguien nos saque de este atolladero. Somos demasiado torpes y perezosos como para pensar por nosotros mismos y demasiado cobardes para actuar”.

Con el tiempo nos hemos vuelto muy cínicos y arrogantes. Proclamamos ufanos: “¡Pero si yo ya estoy de vuelta de todo!”. Cuando en realidad todos sabemos que quienes dicen esto es porque todavía no han llegado nunca a ninguna parte.

Sonreímos condescendientes ante los ideales y las propuestas constructivas. Afirmamos la superioridad de la desidia y la malicia como si se tratara de la última conquista de una humanidad triunfante. Luego

nos enfadamos al comprobar que nuestros hijos se vuelven ocupas, punkies, skin heads o fracasan en la escuela.

O porque no regresen del quirófano tras consumir drogas de diseño. Tal vez buscaban en ellas los valores que sus padres no les han sabido dar o los ideales perdidos que la sociedad no les ha sabido transmitir.

Acabar en la sala de operaciones tras una sobredosis de éxtasis se ha convertido en el último grito de rebelión. Y quemarse el cerebro con la cocaína en el último de los debates. A falta de ideas que comunicar tan solo nos quedan las sensaciones fuertes con las que en vano intentamos llenar nuestro vacío interior.

La ausencia de ideales y de perspectivas de crecimiento personal nos conduce a la disipación del alcohol y a jugar de forma inconsciente a la ruleta rusa de las drogas. O también a estrellarnos en un accidente de automóvil participando así en esa particular danza de la muerte moderna. Quienes han acabado de esta forma emprendieron su último viaje de huida a ninguna parte.

¿Cómo os podría guiar en un mundo así sino se hacia dónde llevaros? ¿Cómo ser vuestro líder sin antes saber hacia qué o hacia dónde debo conducir mi liderazgo?. Si tuviera que proponer algo sería que cada cual intente pensar por sí mismo al margen de ideologías políticas obsoletas e instituciones corruptas. Y también que todos vivan según sus propios ideales al margen de lo que diga la mayoría de la gente que no sabe ni a donde va ni lo que realmente quiere.

Tal vez tan solo quieran que nadie

quiera nada. Esa se ha convertido en su única compensación en ausencia de todo lo demás. Suerte que tengo la absoluta certeza de que no voy a ser escuchado y por esta razón no pienso cometer la insensata locura de proponeros nada concreto. Es por estas y otras muchas razones que yo no quiero ser vuestro líder. Ni tampoco deseo ser vuestro guía espiritual ni que nadie me siga.”



Al acabar mi intervención se hizo un sepulcral silencio. No hubo ni calurosos aplausos ni sonoras pitadas. Se podía cortar el aire con un cuchillo. No supe que pensar sobre esta reacción del público o ausencia de ella. Al día siguiente ojeé los periódicos del día en la hemeroteca de la biblioteca pública más cercana. Pero no encontré ninguna reseña sobre mi discurso. Con lo cual no pude saber que efecto había producido en los espectadores.

Puede que considerasen que debían dar prioridad a reseñar a los participantes mucho más importantes que yo. Tal vez sea mucho mejor así. Puede que las afirmaciones de mi discurso estén equivocadas. Y si no lo están ¿quién seguirá mis recomendaciones?.

— César A. Alvarez





Descubre otros productos y ediciones

