


académica y creativa de egresados y docen-
tes de nuestra Alma Mater.

Docente, investigador, poeta y narra-
dor, Dimas Arrieta ha convertido el cono-
cimiento y la investigacion en materia de
reflexion, pero sobre todo de creacion, tanto
a través de la prosa como del verso. Por ello,
sus conocimientos y su saber sobre la tra-
dicién oral de la sierra piurano se plasman
en un ciclo narrativo que todos debemos
leer conformado por las novelas El camino
de las Huaringas, En el reino de los guaya-
cundos y El jardin de los encantos. Habla el
gran sinones.

El dia de hoy nos convoca la poe-
sia, que es otro de los géneros de creacion
cultivado por Dimas Arrieta. El libro Baraja
40 coros, un solo canto, publicado hace 20
anos, vuelve a ser editado, en esta oportu-
nidad por un sello espaiol que nos permite
valorar ain mas la poesia de nuestro amigo
y colega. No es facil en el campo de la crea-
cion lograr que un poemario sea editado
fuera del pais, por una editorial extranjera.

Dedicado a Perfecto Pefa, el mayor
exponente de la cartomancia de Huanca-
bamba, cuya “docencia astral sigue presente
en nuestras vidas”, el poemario lleva un
titulo que remite al juego de los naipes,
por cuanto desarrolla secuencialmente 40
poemas que pueden asumirse como corres-
pondientes a los 40 naipes de la baraja es-
panola. En tal sentido, el propio titulo es un
indicador de la referencia a las cartas cuya
simbologia y significado se relaciona con el
destino, la vida, la existencia del hombre, la
suerte, la busqueda del sentido para el ser,
etc.

Las indicaciones que figuran al
comenzar en el Tablero de Orientacién nos
presentan los caminos que pueden seguirse
para comprender de manera mas acertada
el contenido del poemario. En concreto, se
puede leerlo en el orden en que aparecen los
poemas siguiendo una lectura lineal y pro-
gresiva, pero también se puede realizar una
lectura ayudados de un casino de tal modo
que los poemas surgen como quien arroja
las cartas.

Esta segunda via es la que el texto
propone, ya que nos invita lidicamente a
entender el sentido de la vida de las per-
sonas y de las cosas que nos rodean. Asi-
mismo, este juego que relaciona la poesia
con lo creativo incluye la interpretacién y
la adivinacion como quien buscando una
pagina al azar echa cartas, lanza los dados o
busca la suerte.

Este tablero es también un recurso
literario que el autor recoge de la tradicién
literaria, ya que es parte como elemento
paratextual de poemarios, libros de cuentos
y novelas, donde las indicaciones o reco-
mendaciones pueden orientar la lectura sin
que el lector abandone su propia convic-
cion al leer la obra. Se trata de un recurso
que encontramos en conocidos textos de la
literatura. Pero, como lo sefialamos, el lector
tiene la facultad de leer los poemas segun su
propio camino y eleccion, lo que nos lleva
a posicionar como agente de valoracion del
sentido del texto al lector.

Por otro lado, el poemario es una
muestra del arte creativo y poético del autor,
ya que, a través de las palabras, las ima-
genes, las metaforas y el juego verbal, nos
acerca al simbolismo que se encuentra en



la iconografia, los colores, las formas y las
figuras de las cartas.

La factura poética del libro, a la vez,
evidencia un conocimiento y un ejercicio
permanente en el verso y en sus posibilida-
des de expresion y significacion. Podemos
elegir al azar cualquier poema y encontrare-
mos en ¢l una habilidad en el lenguaje poé-
tico, como cuando leemos el primer poema
titulado “As de oros (La buena estrella)”:

Festin auspiciado por los astros.

Luz que desangra oscuridades.

Pacificos dias. Clara imagen embellecida
del taller de la experiencia.

Leonado Sol de sueltas armonias.
Reconciliaciones alegres con los dioses.
Eterna dicha. Ansiada estacion de afortuna-
dos.

Transferencias placenteras de carifios.
Trénsito allanado con las felicidades.
Fecundos reinos. Tierras cubiertas de en-
cantos.

La vida y su dulzura, corazén, gozo y miel.

De este modo, en su registro verbal,
los poemas dimanan las elegancias del estilo
propio de la poesia que nos sitiia una cierta
filigrana en el empleo de las palabras. Po-
demos leer otro poema para confirmar esta
apreciacion; en este caso, citamos los versos
del poema “Cinco de oros (Ensonaciones)”:

Gloriosa acechanza de la alegria. En-
sonaciones primaverales te inundan. Cora-
z6n, corazon, festeja esos gozos, encantos de
lucir las prendas eufénicas. Amor a plenitud
regalo del contento.

Bautizos que son nuevos nacimien-
tos. Lugar donde se pone el buen amor,
confiado a vivir de sus reservas.

Fieota en el alma.

El conocimiento del autor sobre
el curanderismo, los rituales curativos, el
misterio de las lagunas de Piura, el poder de
los encantamientos, la invocacion a los seres
celestes y al universo magico de la sierra
piurana, asi como su acercamiento a la adi-
vinacion, a la lectura del azar y del destino
subyacen en la concepcion del poemario, ya
que la propia tradicion de las cartas es una
lectura de la vida, es un anuncio de las cosas
que nos pueden suceder o la respuesta a las
interrogantes que el hombre plantea sobre
su ser, su vida o su futuro.

Este saber que el autor plasma poé-
ticamente en los 40 poemas es también
una fuente para el entendimiento del mis-
terio que envuelve a la vida y demuestra el
conocimiento de la baraja espafola y de su
valor en la experiencia adivinatoria en los
pueblos del Perd, en especial, en el norte
peruano, donde se relaciona estrechamente
con las indagaciones sobre la salud, el amor,
la vida, el porvenir y la suerte. Este conoci-
miento pone de manifiesto, igualmente, la
inclinacién del autor por la forma de encon-
trar sentido a la vida humana y expresa una
filosofia del ser.

Sobre este punto, el autor nos dice:
En esta baraja se ha combinado el

soporte occidental con el pensamiento an-
dino de la sierra piurana. Tamafia empresa




verbal de poetizar cada una de las cuarenta
cartas de la baraja espaiola, responde a lo
que aprendimos en la escuela de la tradicion
empleada por nuestra gente.

Los poemas encierran una reflexion
sobre el ser, por lo que asumimos que los
versos dan a conocer simboélicamente res-
puestas a interrogantes que nos hacemos en
nuestra vida personal. Si bien, como se sabe,
la poesia carece de un referente especifico,
porque sus contornos no siempre estan
definidos y existen varias lecturas posibles
frente a lo que se encuentra escrito, ade-
mas como lenguaje alegdrico admite varios
sentidos; ello, sin embargo, no es 6bice para
encontrar algunas lineas dominantes en el
poemario que nos pueden dar inclusive la
idea de una cierta filosofia de la vida.

Es interesante como se abordan la
idea del hogar, el trayecto de la vida y el
espacio propio que nos alberga en el poema
“As de copas (El viejo remanso)”, que, a la
vez, remite a conocidos topicos de la litera-
tura:

Y asi nacié el hogar en el principio, tu y yo
€sos antiguos, los varios

y los otros, mas ésos que aun

ti no recuerdas. Desde ahi hemos venido
buscando nuestra casa, corazon, un lugar
donde se rinda tu estructura, tus caminos y
la vieja dolencia de los dientes.

Conquista humana, tu casa, tu, amador
y peregrino, muchas veces huyendo de ti
mismo.

El simbolismo del oro y de lo que
significa alegéricamente como los logros, las
conquistas, la obtencion de bienes materia-

les y el propio valor de lo que representa el
trabajo para lograrlo se pone de relieve en
el poema “Dos de oros (El esplendor y la hi-
poteca)”. Pero también el poema reflexiona
sobre la experiencia humana donde muchas
veces para conseguir las cosas lo que hace-
mos compromete nuestra vida. Podemos
citar los primeros versos del poema:

Los oros son el metal y sus esplendores son
las dichas enormes de tener caminos con-
certados por los éxitos.

Siembras que se hacen en su tiempo.
Cuando los granos estan a punto de madu-
rar,

abundancias se vienen sin querer.

Asi es el ciclo de las gracias,

el estar bien, andar protegido

(en la gordura de la suerte). Mango
de diciembre a saborear.

Esta breve muestra nos puede ofrecer
una idea del sentido reflexivo del poemario
y de su indagacién sobre la vida.

Para finalizar, celebramos la publica-
cién del libro Baraja 40 coros, un solo canto
que en esta segunda edicion después de 20
anos de su aparicion nos invita a realizar un
recorrido por los caminos de la vida a través
del simbolismo de las cartas que trazan
una lectura sobre la vida y el destino de las
personas. Escrito con la magia del lenguaje
poético, el libro de Dimas Arrieta es una
indagacion sobre el verdadero significado
de la vida.

Muchas gracias



50 Aniveroario de "Made in Japan'.
Deep Purple

En 2022 celebramos el 50 Aniversario del disco "Made in Japan" de la mitica segun-
da formacion de la banda de Hard Rock britanica Deep Purple. No hemos dejado pasar la




oportunidad de incluir este pequefo en-
sayo de musica en su homenaje en nuestra
edicion de diciembre del presente afio 2022.
Made in Japan es un doble album en directo
de la banda Deep Purple, grabado durante
su primera gira en Japon, en agosto de 1972.
Este trabajo, publicado en Reino Unido en
diciembre de ese mismo afio y en los Esta-
dos Unidos en abril de 1973, supuso uno

de sus mayores éxitos comerciales y recibi6
principalmente buenas criticas.

La banda, conocida por sus espec-
taculares actuaciones, habia retransmitido
alguno de sus conciertos en la radio, pero
no estaba entusiasmada con el hecho de
grabar un disco en vivo hasta que la division
japonesa de su discografica remarcé que
seria positivo para generar publicidad. El
grupo, que aunque insisti6 en supervisar la
produccion y de contratar para tal tarea al
ingeniero Martin Birch, no mostré parti-
cular interés en el lanzamiento del album,
ni siquiera tras su grabacion. La gira por el
pais nipon fue un éxito, con un fuerte inte-
rés de los medios y una respuesta positiva
por parte de los aficionados.

El disco consigui6 una buena acogida
comercial, incluso en los Estados Unidos,
donde le acompai6 la buena recepcion del
sencillo «Smoke on the Water» que alcanzé
el top 5 del Billboard Hot 100 y mantuvo

unas ventas constantes a lo largo de la dé-
cada de 1970. Pese a su notoria longevidad,
el disco continud recibiendo elogios y una
encuesta a los lectores de la revista Rolling
Stone en 2012 lo situd como el sexto mejor
trabajo en directo de todos los tiempos.

Mientras Estados Unidos atacaba
duramente Vietnam del Norte para llevar-
lo a la mesa de negociaciones de Paris, el
grupo de Hard Rock britanico Deep Purple
lanz6 su album doble en directo “Made in
Japan”. Tras haber estado de gira por Esta-
dos Unidos durante el verano, se fueron de
visita al Japén. Momento en que su com-
paiia discografica les presiond para que
hicieran un disco en directo con el objetivo
de satisfacer a su numerosa comunidad de
fans que coreo sus canciones durante tres
noches de agosto en las ciudades japonesas
de Osaka y Tokio.

El grupo insisti6 en que el ingenie-
ro de sonido Martin Birch supervisara la
grabacion. En cuanto al cantante y lider del
grupo lan Gillan, que habia sufrido moles-
tias en la garganta, se sentia avergonzado
de su voz. Aunque debemos reconocer que
sus tonos tampoco fueron tan dsperos como
el se pensaba. Al final, la grabacion de este
legendario concierto en directo demostro la
grandeza de la banda Deep Purple en estado
puro y el estado de plenitud de sus faculta-
des musicales.

El disco se edit6 en Gran Bretafa en
parte para poner freno al mercado negro.
Por otra parte, las importaciones del mitico
album fueron tan bien en Estados Unidos
que el doble disco se publicé en la prima-
vera de 1973 y consiguid alcanzar el puesto
numero seis. Hecho que lo convirtié de



inmediato en el disco mas vendido de esta
banda de rock britanica en Norteamérica.
Para aquel entonces ya era todo un clasico.

El tema musical inicial, “Highway
Star”, abre el disco con un dérgano furioso,
una guitarra y una percusion que se mez-
clan en una auténtica y verdadera tormenta
de sonido. Todo ello coronado magnifica-
mente por la contundente voz del cantante
Ian Gillan. Su conmovedora voz en en la

cancion “Child in Time” nos ofrece un nece-
sario respiro antes de interpretar la especta-

cular “Smoke on the Water”. Que, dicho sea
de paso, es el tema musical mas conocido
internacionalmente del grupo Deep Purple.
Todo ello sin llegar a olvidarnos ni por un
momento de la efectista canciéon “Strange
Kind of Woman”

En cuanto al guitarrista del grupo
Richie Blackmore y el teclista Jon Lord
ofrecieron al agradecido publico que asistié

a los conciertos en directo de Tokio y Osaka
unos mas que brillantes y espectaculares
solos de sus respectivos instrumentos musi-
cales de la cancién “Lazy”.

Por lo que se refiere al gran bateria
Ian Paice nos brindé un magno ejercicio de
virtuosismo con su mas que emblematico
instrumento en el tema “The Mule”. Ya para
acabar tan sdlo nos resta recordar que la
canciéon que cierra el doble album. “Space
Truckin’, nos ofrece veinte irrenunciables
minutos de caos sonico. Este ultimo tema




musical complet6 lo que la prestigiosa
revista musical “Rolling Stone” no dudé en
llamar “un placer garantizado”. En conjun-
to todo ello le vali6 a la banda que declara-
sen “Made in Japan” como el sexto mejor
album en directo de todos los tiempos. Y
la verdad es que no es para menos visto los
resultados musicales.

Ahora mismo abordamos la recta
final de este pequefio ensayo musical que
publicamos en la edicion de diciembre
de 2022 de la revista cultural de apari-
cion bimensual Atenea XXI. Tan solo nos
queda en el tintero por comentar que este
excelente trabajo de la banda de Hard
Rock britanico Deep Purple no es, ni de
lejos, fruto de la casualidad. Lejos de ello,
el doble album en directo “Made in Japan”
es el resultado visible de una trayectoria
musical iniciada con mucha fuerza a ini-
cios de la década de los afos 70 del pasado
siglo XX.

Se trata de la mejor version de
los mejores temas musicales de sus tres
albumes de estudio anteriores que son:
“In Rock” (1970), “Fireball” (1971) y,
sobre todo, el disco previo al concierto en
directo “Machine Head” del mismo afio
1972. Conviene recordar estos importantes
datos musicales ahora que se cumple el 50°
Aniversario de la edicién del doble album
en directo “Made in Japan” a cargo de la
mitica segunda formacién del grupo de
Hard Rock britanico Deep Purple.

— Adriano Pérez
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Celebrocion del
feotin verbal

(Loo cien anoo de Trilce de
Céoar Vallejo)

Este vamos celebrar los cien aios
de Trilce (1922), quizé el poemario mas
importante de las poéticas experimentales
y de vanguardia que aparecieron en el siglo
XX. Lo celebré desde Mariategui (1928),
Sanchez, (1928), hasta los mismos poetas
Chocano (1930) en una carta dirigida a Ja-
vier Abril: “dile a Cesar, que cuanto, ahora,
cuanto mas lo leo, mucho mejor lo entien-
do y mas lo quiero”. Es un consenso gene-
racional, en los poetas y criticos peruanos,
decir que el mejor libro de poesia publicado
en todo el Siglo XX, es Trilce, (Lima, 1922).
Qué duda cabe, nos arriesgariamos a decir,
un poemario que traspasa fronteras suda-
mericanas, incluso, trasciende por su nivel
negociador: rareza lingiiistica de tradicién
y renovacion de la lengua poética hispa-
nica. Por eso, los acuerdos que hay en la
critica de celebrarlo como el libro que esta
dentro de las coordenadas de la nueva lirica
moderna, justamente se dio en los comien-
zos del Siglo en nuestra patria.

Indudablemente, desde ese momen-
to, la lirica peruana nunca mas volvio a ser
la misma, la proeza verbal fue una espuela
en cada generacion, en los espiritus de sus
creadores. Por supuesto, para mostrar algo
diferente de lo que estaba hecho, no repetir
lo que ya estaba dicho. La conmocion sigue




entusiasmandonos, a pesar que estamos al borde de celebrar los 100 afos de su publica-
cién. Poemario que siempre estara de moda, como hito a tomar en cuenta para iniciar toda
empresa poética.

Seguro, estudiosos y criticos, nos sorprenderan con cada investigacion de este libro
al encontrar nuevos hallazgos. No vamos enumerar en si, los importantes ensayos, hasta
ahora aparecidos, tanto a nivel nacional como internacional, solo nos limitaremos a lo
nuestro, desde una hermenéutica literaria para ver los elementos lingiiisticos de los que se
ha valido César Vallejo al construir su memorable edificio verbal. Tomando en cuenta la
modernidad de la lirica planeta que se habia dado 40 afos antes, proponiendo es renova-
cién de una poética andina.

Palabras Claves: Modernidad, nueva estructura lirica, poéticas andinas.

Modernidad Y nueva eotructura lirica

Es indiscutible, el siglo que pasé fue intenso en acontecimientos sociales y con una
diversidad en las propuestas literarias. La distancia, desde la formulacion de los grandes
cambios, y la fresca clausura de haberlo visto morir -con la anadidura, por supuesto, de
nuestra experiencia- nos ha permitido mirarlo tan lejos y a la vez tan préximo y encontrar
solo cuatro generaciones en las ocho promociones de poetas.

Creemos no exagerar cuando afirmamos que ya contamos con una estructura soli-
da, una poesia original, con renovadas voces que a lo largo de su trayectoria han madurado.
Efectivamente, es el Siglo de Oro de la poesia peruana, desde el comienzo hasta el cierre,
se dieron a conocer novedosas poéticas, en distintas promociones, que armaron bloques
singulares, con caracteristicas en sus discursos en cada generacion.

La modernidad que nos interesa es la de los discursos de la lirica, sobre todo aquella
mundializacién que se dio a finales del siglo XIX y comienzos del XX, es decir, antes de la
explosion de los movimientos vanguardistas. Sin embargo,

La modernidad propone la existencia de la Antigiiedad como etapa superada, y en
este terreno emplaza y totaliza, se da sobre el eje de la cultura dominante cuyo sentido final
es —deberia ser- la modernidad en si misma (este es uno de los sentidos del odio al pasado
de los vanguardistas europeos) (Lauer: 2003, 42).

Pues la modernidad literaria es lo que tratamos de investigar, lo que el critico aleman
Hugo Friedrich trata de trazar un eje o coordenada de una mundializacién de la lirica en
su libro: La estructura de la lirica moderna, de Baudelaire hasta nuestros dias. (Seix Barral,



1961). Efectivamente, Friedrich, ha tratado de buscar una polarizacion planetaria, donde el
discurso poético cambi6 radicalmente y fue la simiente para que naciera con una secuencia
increible las propuestas vanguardistas.

En las manifestaciones de tipo literario, “estructura” significa una trabazén organica,
una comunidad tipificable de cosas distintas. En el presente caso, lo comun a la creacion
lirica consiste en la renuncia a toda tradicién clasica, romantica, naturalista y declamatoria,
es decir, en su modernidad. “Estructura” significa aqui una forma comun de un grupo nu-
meroso de poemas que no necesariamente han tenido que influirse entre si, cuyas peculia-
ridades, sin embargo, coinciden y pueden explicarse por separado, pero que aparecen con
tanta frecuencia que no pueden ser entendidas como casuales (Friedrich: 1974, 17).

No lo dudamos que los poetas franceses de finales del Siglo decimonoénico fueron
quienes cambiaron los rumbos de la lirica en el planeta, y que a partir de ellos se iniciaron
las grandes empresas literarias en cada idioma bajo estas coordenadas, por supuesto:

Por doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del em-
pleo de expresiones univocas. El poema aspira a ser una entidad que se baste a si misma,
cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya constitucion sea un tejido de tensiones
de fuerzas absolutas, que actien por sugestion sobre capas prerracionales, pero que pongan
en vibracion las mas secretas regiones de lo conceptual. Esa tension disonante del poema
moderno se manifiesta también en otro sentido: por ejemplo, ciertos rasgos de origen ar-
caico, mistico y ocultista se dan en contraste con un agudo intelectualismo, ciertas formas
muy sencillas de expresion concurren con la complicacion de lo expresado, la rotundidad
del lenguaje con la oscuridad del contenido, la precision con la absurdidad, la futilidad de
los motivos con el mas arrebatado movimiento estilistico (Ibidem: 22).

No cabe duda que la poesia de la modernidad tomaba muchos embalses liricos,
desechos lingiiisticos que servian como materiales en la construccion del nuevo poema.
El sentimiento de una nueva poética espoleo el espiritu los poetas en todas las latitudes
de nuestro universo terrenal. Desde el referente casi el siglo XX ha sido signado por una
homegenizacion de la lirica, y por supuesto pareciera que el mismo poeta hubiera hecho en
todos los textos.

Entonces, 1922, fecha trascendental no so6lo en la poesia y la narrativa en lengua
castellana, sino universal; aparecieron cuatro grandes libros que son las coordenadas para
las grandes empresas literarias y poéticas. La publicacion de Ulises de James Joyce, Tie-
rra baldia de T. S. Eliot, Elegias de Duino de Rainer Maria Rilke y Trilce de César Vallejo.
Algunos guardaron silencio y escepticismo con este ultimo, y otros anunciaron un nuevo
porvenir. Trilce aparecio en la ciudad de Lima en el mes de octubre de 1922, con un tiraje
en la edicion de 200 ejemplares:




Trilce ha constituido, por sus dificultades semanticas, un enigma insoluble para mu-
chos criticos y ha descaminado, por lo general, a quienes han querido buscarle una filiaciéon
y un origen porque su aparicion parece surgida, de improviso, de la nada. Ningun suceso
o corriente literarios anteriores hacen presagiar en nuestro medio la aparicién de una obra
como Trilce. ;Qué nos trae este libro hermético discordante, de verbo descoyuntado que
rompe con todas las normas, con toda la estética de la poesia de su tiempo en lengua caste-
llana y que viola a voluntad las leyes gramaticales y la morfologia de las palabras? ;Cual es
el valor de esta poesia cuyo significado se escurre a menudo como el agua en una red? ; A
qué resortes responden su honda complejidad y su inagotable expresividad retenidas en las
interminables espirales del ser? ;Qué armonia, qué coherencia podemos encontrar en las
multiples junturas de sus versos que nos eriza a menudo la carne en una conmocion trau-
matica? ;Donde reside el hechizo de este verbo que convierte el poema en una estructura
6sea sin desperdicio de piel? ;Qué camino encontramos, y a donde nos conduce, bajo su
atmosfera angustiada y enrarecida, que nos lleva a considerarla como una gran manifesta-
cion poética? ;Por qué su forzamiento verbal nos parece siempre tan estupendo en la nueva
expresion lograda por el poeta? (Silva-Santisteban 2004: 177).

Las interrogantes nos conducen a leerlo y releerlo, desde tiempos distintos y en es-
pacios diversos, como un libro joven, fresco, actual en sus propuestas. En la poesia peruana
estos latigazos cayeron como granizada en el festin de la poesia modernista que imperaba
en el Pert y en el concierto hispanoamericano. El mismo César Vallejo se confesaba ante su
amigo y mentor Antenor Orrego, después de la publicacion de Trilce: “Me doy en la forma
mas libre que puedo, y ésta es mi mayor cosecha artistica. {Dios sabe hasta donde es cierta
y verdadera mi libertad! jDios sabe cuanto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa
libertad y cayera en el libertinaje! {Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asoma-
do, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para mi pobre anima
viva!” (Silva-Santisteban 2004:176).

No podemos dejar de lado a José Maria Eguren que era otra alma solitaria, que
publicara Simbdlicas (1911), contribuyendo también en la modernidad de la lirica perua-
na. Estos dos poetas, Eguren y Vallejo, son los que hicieron ingresar a la poesia peruana
a la nueva estructura de la lirica universal. Pero, también, es necesario y justo considerar
la figura de don Manuel Gonzalez Prada, quien fue el puente para que estos dos grandes
de la poesia, Eguren y Vallejo, encontraran limpio el camino para sus propias bsquedas.
Los dos son la columna vertebral de la tradiciéon poética peruana y, sobre la base de estos
logros, los poetas de generaciones posteriores se lanzaron dotados de una experiencia cer-
cana a la busqueda de nuevas formas y estilos para aportar y poner su nombre en la historia
de la poesia peruana y espafola.

Una poética andina (Acto verbal, voz del pueblo)



Cuando nos preguntamos: ;Qué caracteristicas tiene esta singular poética de Trilce,
el libro mas osado de la poesia hispanica? Podemos arriesgarnos a decir que es una poética
andina y que responde a la tradicion del habla popular, en su esencia verbal, empleada por
los hablantes en uso del idioma castellano, muchas veces, con ese mestizaje lingtiistica que
han enriquecido el aporte de las lenguas autdctonas, lamentablemente, ya en extension,
pero algunas voces de ellas, han sobrevivido en la textura del idioma espafiol actual.

Entonces, como tejio esta trama verbal, César Vallejo, ;expuesta en su libro genial?
Es en realidad, lo manifestado en el poema en prosa, en su libro pdstumo: Poemas huma-
nos (1938) funciona como un arte poética, como su ideologia, su filosofia cuando nos dice
que, “Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia él”, guarda una evidente coheren-
cia, en la accion verbal de su poesia, es fiel a sus postulados. En realidad, la accién primor-
dial en la poesia es el lenguaje, el protagonista principal y no cualquier lenguaje, un modo
que tiene que ver con los accidentes gramaticales, en este caso verbalizar un sustantivo y
adjetivos.

Entonces, sigamos preguntandonos: ;Qué caracteristicas debe de tener una poética
andina? En primer lugar, es una construcciéon novedosa en la lirica peruana, que parte de
una concavidad cultural, una colisién de estructuras idiomaticas provenientes de las len-
guas autoctonas. Un contexto donde el poeta se ha amamantado de sus tradiciones lingtiis-
ticas. Es cierto, para entender esta poética tenemos que entrar en la racionalidad andina,
en la vision de los sujetos vivientes de esta comunidad. Entendiendo que la tradicién es
tradicion lingtiistica o viceversa, su forma de ser, su habla, es decir, en el uso del idioma:
la vision del tiempo, del ser de las cosas y de su origen coémo fueron concebidas y en qué
contexto esta en el lenguaje.

La tarde cocinera se detiene

Ante la mesa donde tu comiste;

Y muerta de hambre tu memoria viene
Sin probar ni agua, de lo puro triste.

Mas, como siempre, tu humildad se aviene

A que le brinden la bondad mas triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene

Filialmente a la mesa en que comiste. VALLEJO (1922: 71)

Estos referentes, ahora, se inmortalizados en la poesia, incluso, van a sobrepasar
a su propio autor del texto. Esta poética andina, por su caracteristica, esta disefiada para
traspasar siglos, culturas, idiomas, como aquella formidable poesia de José Maria Argue-
das, quien con un solo libro “Katatay”, corre el riesgo de superar a su narrativa. Esos logros
mayores, que se han dado, primero en quechua, la destreza aliento lirica nos llega hasta
el castellano, como es la propuesta poética lirica en idioma autdctono andina de Andrés




Alencastre.

Creemos que aqui hay un hito, es decir, con Alencastre, una poética fundacional
contemporanea) de la andina que nos requiere otro tipo de acercamiento en el analisis,
porque hablan los apus, las tutelares cordilleras, los rios, la tierra y los pajaros. Nos deman-
da un distinto y distante banco de conceptos, de categorias que circule dentro de la logica
y la racionalidad andina, en especial con una hermenéutica afinada mas a estas realidades
textuales de la poesia peruana.

Por eso, la poética andina, no solo esta llena de coloridos, como la llaman los cri-
ticos candnicos, sino abarca la cultura de nuestros pueblos. Pero, ;qué tiene que ver Trilce
con las poéticas quechuas andinas? Por supuesto, hoy una ligazén en que estructuras de los
idiomas autdctonos, -que han hablado zonas de la sierra de La Libertad- han sido idiomas
aglutinantes, por otro lado, en estos lugares son adictos a verbalizar un adjetivo y sustanti-
vo. Los hablantes de la sierra nortefia usan naturalmente en su circuito comunicativo.

LXII

Amanece lloviendo. Bien peinada

La manana chorreo el pelo fino.

Melancolia esta amarrada;

en el mal asfaltado oxidente de muebles hindues,
vira, se asienta apenas el destino.

Cielos de puna descorazonada
Por gran amor, los cielos de platino, torvos
de imposible.

Rumia la majada y se subraya
de un relincho andino.

Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timos quietos hasta

hacerse uno,

y el grillo de tedio y el jiboso codo inquebrantable. VALLEJO (1922: 99)

Por supuesto, este poemario Trilce esta dentro del circuito lirico considerado como
una poética andina ;Y qué es una poética andina? ;Qué coordenadas liricas tiene albergan
para ser considerada como tal? ;Qué normativa discursiva caracteriza a esta propues-
ta lirica? ;Qué la distingue de las poéticas que hemos heredado de la tradiciéon europea?
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Sin lugar a dudas son poéticas distintas y distantes de la occidental. En su construccion
mantiene otra racionalidad, una légica diferente se mueve en cada verso, sobre todo, de la
misma tradicidn de la lirica peruana.

Llueve ... llueve ... Sustancia el aguacero,
reduciéndolo a funebres olores,

el humor de los viejos alcanfores

que velan tahuashando en el sendero
con sus ponchos de hielo y sin sombrero.

— Vallejo (1998: 47)

Esta observacién puntual la hace el lingiiista Ibico Rojas en su ensayo “Las Voces
culles en la poesia de Vallejo” y atin inédito, pues agrega: “Mas adelante, en la tltima estrofa
del tercer soneto que forma parte de “Terceto autdctono” de lhn, Vallejo utiliza un toponi-
mo de apariencia culle. Dice”™:

Y al son de una caja de Tayanga
Como iniciando un huaino azul, remanga
Las pantorrillas de azafran de Aurora

— Vallejo (1998: 50)

Pero Rojas, nos sigue sorprendiendo citando las voces cuyes que estd en la construc-
cion del de Trilce. “Y en la cuarta estrofa del poema “Mayo” incluye otro topénimo: “Iri-
chugo’, identificado por Campana, de evidentes rasgos culles. He aqui los versos™:

Hoz al hombro calmoso

acre el gesto brioso,

va un joven labrador a Irichugo.

Y en cada brazo que parece un yugo
se encrespa el férreo jugo palpitante
que en creador esfuerzo cuotidiano
chispea, como tragico diamante,

a través de los poros de la mano

que no ha bizantinado aun el guante.

— Vallejo (1998: 53-54)

Esta poesia que destroza la normativa del verso occidental, esta hecha, a proposito,
para romper las normas del lenguaje castellano, porque lo conoce también, para entre en
esos “relinchos andinos” que estan mas a favor de su cultura. Eh alli, que en algunos poetas




quechuas que dialogan con los cerros, se interiorizan con ellos y son los depositarios de sus
aflicciones, sus desamores y amores. Lo mismo se habla con los pajaros, y todo lo que estan
conectados con esa red de vida que es la naturaleza, donde los seres humanos no somos los
reyes, sino que pasamos a ser un elemento mas de la red de la existencia y, por tanto, todo
es insistencia por la vida.

Basta la mafiana de libres crinejas
De brea preciosa, serrana,

Cuando salgo y busco las once

Y no son mas que las doce deshoras

— VALLEJO (1992, 100).

Por eso se llora, se celebra, se canta y se padece junto al apu, o con identidades miti-
cas que en esta poética siguen cobrando continuidad porque son parte del colectivo en los
pueblos del interior del pais. Las poéticas quechuas tramiten esos sentimientos. En cambio,
en Trilce, hay también una protesta actual, se aborda la parte politica sin caer en ser una
poética panfletaria. El discurso estd dosificado, porque los recursos expresivos de la poesia
prefieren el poder de sintesis en sus versos.

Es cierto, Vallejo parece que nos dijera, yo soy catdlico, amo y venero a Dios, pero
creo en esta religiosidad andina que estd en la creencia de todo lo que tiene vida. Todo lo
que afecta a los seres vivientes, también me afecta, porque amo a la naturaleza. Creo en ella,
creo en esos rituales de reciprocidad de pagos a la tierra, porque es la obra sagrada de un
ser superior

La religiosidad ama y cree en todo lo que tiene existencia en la naturaleza: desde el
agua, el cerro, los pajaros, los animales, los cielos y la propia tierra quien tiene espiritu. En
cambio, la religion occidental es fundamentalista, fanatica y no cree en los espiritus que
hay en la organizacion de la naturaleza. Entonces, enfrentarse o leer este tipo de poesia es
entrar a otra logica, ir hacia otra racionalidad que es la de la cultura andina del Norte del
Peru.

XIX

“A trastear, Hélpide dulce, escampas,
Coémo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado



Y excrementido por la vaca inocente.
Y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la Maria ecuménica.

Oh sangabriel, has que conciba el alma,
El sin luz amor, el sin cielo,

Lo mas piedra, lo mas nada,

Hasta la ilusion monarca.

Queremos todas las naves!
Queremos la dltima esencia!

Mas si ha de sufrir de mito a mito,

Y a hablarme llegas masticando hielo,
Mastiquemos brasas,

Ya no hay donde bajar,

Ya no hay donde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

— VALLEJO (1922: 29, 30)

Dicho esta, que la poética andina transmite vida, emocion, no es el entreguismo a
la direccional del verso como enunciado fécil, al horizonte del significado. Tiene ese re-
sorte de subir y bajar en la tension verbal en la emocién. Pareciera que no hay una unidad
tematica, en el poema, pero si la hay un intencional disloque, es decir, los quiebres logicos,
efectivamente es cuando esta poética va bien suturada o a la caza de pluralidad sentidos.

Por supuesto, hay cohesion, pero esta se encuentra en la suma del todo, en la inte-
gridad del discurso lirico. De la misma manera, ello provoca encontrar en cada verso, lo
que nos dice la parte implicita, es decir inferencial, los mundos posibles de significados,
lo que no nos dicen, pero no quieren decir. Y eso es lo que marca la poesia con otra expe-
riencia escritural, cada época nos dice otra cosa, nos comunica segun lo que vivos nuevos
hallazgos.

En poema XXIII, se nota ese crujir hogarefio, como un didlogo implicito con la
madre y con toda su familia. Como un monélogo que habla con todas sus mitades como
humano, descendiendo y gen parido por unan hembra andina, que incluso, escucha la tie-
rra, también como madre en silenciosos ruidos, que gritan en la conciencia poeta:

Tal la tierra oird en tu silenciar,




Como nos van cobrando todos

El alquiler del mundo donde nos dejas
Y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos cobran, cuando, siendo nosotros
Pequefios entonces, como tu verias,
No se lo podiamos haber arrebatado

A nadie; cuando tu nos distes,

jdi, mama?

— VALLEJO (1922: 36- 37)

En todas las comunidades de la sierra nortefa se habla, (Trujillo, Cajamarca, Piu-
ra, y Lambayeque), tienen esa costumbre lingiiistica de verbalizar un sustantivo -como lo
estamos remarcando- de trastocar un adjetivo en verbo, con la tnica licencia que tienen es
de ser los usuarios del idioma, hablantes de la lengua castellana.

Los gallos cancionan meditando en vano
Boca del claro dia que conjuga
Era era era era

— VALLEJO (1922: 6).

Vallejo, en el segundo poema de Trilce, no dice los gallos cantan, sino “cancionan” el
sustantivo se convirtié en verbo con unico propdsito de responder a ese giro idiomatico del
habla del pueblo. Entonces, en la sierra nortefia no se canta, sino se medita cantando. En
este caso el canto del gallo anuncia la hora de la meditacidn, la hora bandita y sagrada que
conlleva a la reflexion. Con justa razén lo manifestamos, desde nuestra experiencia, ya que
nosotros en la infancia hemos escuchado como nuestros parientes han verbalizado un sus-
tantivo, un adjetivo cuando nos decian “Yo soy un cancionador, y a la vez un escuchador de
mis palabras, por eso yo soy un nostalgiador”.

Por otro lado, Vallejo quiere hacer del idioma castellano que sea una lengua agluti-
nante, como es el caso de lengua quechua, culle y muchik, que cuenta con esta estructura
diferente a la lengua que ¢l hablaba, sobre todo, al juntar palabras cuyo significado no estan
en la unidad de una frase, sino en la totalidad de la oracion trenzada en una sola palabra.
Una sintaxis diferente, diversa y a veces perversa. No aceptable en la estructura del idioma
de castellano.

Oh, escaldalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.
Odumodneurtse! VALLEJO (1922: 22).



Es cierto rompe las normas, porque sabe que en su cultura andina el castellano no
puede decir lo que le grita su alma, adherida a esa concavidad de su contexto de su genética
verbal, es decir, de su gramatica generativa, sus genes lingiiisticos.

Y las manitas que se abarquillan
Asiéndose de algo flotante,

al no querer quedarse,

Y siendo yala 1. VALLEJO (1922: ...)

La frase en apariencia, que no se concibe en la normativa castellana, parece que
hubiera un distanciamiento, muchas veces separada de la anterior. Pero no, no es asi. La
poética andina, especialmente, oscila entre lo hermético y el oscurantismo, esto, muchas
veces nos parece asi, porque no entendemos su logica, que cae en lo misterioso y no pre-
cisamente en el misterio. Nutrida esta poética del simbolismo francés, si es que buscamos
un referente occidental, un paralelo odioso si quieren absurdo. En este caso bidireccional,
biplanico, que contiene una pluralidad de sentidos.

“Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino llora

y llora. Toda la cancién

cuadrada en tres silencios.”

Calor. Ovario. Casi transparencia.

Hase llorado todo. Hase entero velado

en plena izquierda” VALLEJO (1922: 10, 11).

El quiebre lineal del verso occidental es la caracteristica del discurso andino. Es una
construccion hecha de piezas verbales, con la que se vale de oraciones cortas, de frases tra-
bajadas con ese poder de sintesis, poder decirlo toda en tan poco margan textual. A veces
en la union de dos palabras por su fuerza significativa —las que han sido escogidas- ten-
gan o guardan esa pluralidad de sentidos que contiene, por ejemplo, la poesia simbolista.
Entonces, entramos entrando a circuitos cerrados, en planos de la expresion, sobre todo,
herméticos, pero en el plano del contenido es inmenso y profundo.

Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro. VALLEJO (1922,....)

Dos palabras dicen tanto, bien puestas con una pendiente de la otra para arrojar el
significado correcto. La arquitectura del verso andina, nos permite los ensambles fuertes en
su soporte significativo. Ladrillo por ladrillo, Se construye el edificio verbal.

Como yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna
qué cambiado, el aliento a infortunio,
helado, moqueando humillaciéon. VALLEJO (1922: ...)




Como ya esta dicho, y bien dicho que estamos frente a una poética experimental,
pero Vallejo ha ido mas alla de las poéticas experimentales, ha traspasado todas vanguar-
dias europeas y americanas. Se ha permitido abordar motivos y temas de otras culturas,
cuyos referentes son ineludibles porque es un hombre de una cultura contemporanea. Un
poeta que, desde habla de un cetro universal, como se decanta en sus demas libros de poe-
sia.

Una poética andina, por supuesto, que no solamente aborda los motivos regionales
y locales, sino, porque todo el sentimiento andino de golpe se universaliza, todo esta dosifi-
cado, y cada poema contiene una técnica, cambian los registros expresivos, por ejemplo, la
presencia —ausencia del padre y la madre es la raiz, el epicentro cuyo movimiento que es la
luz y la sombra.

Vallejo sabe lo que estd haciendo sobre todo con el lenguaje usado en la poética de
Trilce, contrario con el usado por la normativa espafola:

Hiere cuando lo fuerzan

Y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

Y tomaria la horna de los sustantivos

Que se adjetivan de brindarse VALLEJO (1922: 60).

La conversion de un sustantivo en verbo, frecuencia rotativa en la poesia de Vallejo,
especialmente en Trilce, caracteristica que tipifica el hablar nortefio, no de la costa sino de
sierra, trujillana, Cajamarquina y piurana. Hay que tener en cuenta que la pluralidad de
codigos no se ha extinguido, no ha sido facil exterminar del todo los idiomas que se han
hablado en estos reinos prehispanicos: culle, quechua, muchik:

Concluoionen

a) Trilce (1922) es una poética moderna como producto de las poéticas experimen-
tales que se dieron a inicios del Siglo XX con las vanguardias, pero es necesario remarcar
que fue mas alld de ellas.

b) Es cierto, con Simbolicas (1911), de José Maria Eguren es el primer comienzo del
ingreso de la lirica peruana a la modernidad, pero Vallejo es muy radical y se aleja de toda
influencia hispanica y europea.

c) No se puede desmerecer los trabajados de don Manuel Gonzalez Prada quien
contagié de este espiritu moderno a Eguren.



d) Por otro lado, el entusiasmo de una generacion contemporanea a Vallejo, fue
quien transmitio el espiritu de la modernidad, sin duda, es Abraham Valdelomar, quien
no destacd en la poesia, pero si abrid el camino. No se explica el fendmeno Vallejo sin el
referente de Valdelomar.

e) También hay que decir que le maestro de Vallejo, y el que mas aliento en todo mo-
mento en su estancia peruana es Antenor Orrego, quien lo entusiasma con un contundente
prologo a libro Trilce.

f) Indudablemente, desde ese momento la lirica peruana nunca mas volvié a ser la
misma, la proeza verbal fue una espuela en cada generacién, en los espiritus de cada crea-
dor, por supuesto, para mostrar algo diferente de lo que estaba hecho, no repetir lo que ya
estaba dicho.

g) Podemos arriesgarnos a decir que es una poética andina y que responde a la tradi-
cion del habla popular, en su esencia verbal, empleada por los hablantes en uso del idioma
castellano, muchas veces, con ese mestizaje lingiiistica que han enriquecido el aporte de
las lenguas autdctonas, lamentablemente, ya en extension, pero algunas voces de ellas, han
sobrevivido en la textura del idioma espaiol actual.

h) Por otro lado, Vallejo quiere hacer del idioma castellano que sea una lengua aglu-
tinante, como es el caso de lengua quechua, culle y muchik, que cuenta con esta estructura
diferente a la lengua que ¢l hablaba, sobre todo, al juntar palabras cuyo significado no estan
en la unidad de una frase, sino en la totalidad de la oracion trenzada en una sola palabra.

i) Entonces, sigamos preguntandonos: ;Qué caracteristicas debe de tener una poé-
tica andina? En primer lugar, es una construccién novedosa en la lirica peruana, que parte
de una concavidad cultural, una colision de estructuras idiomaticas provenientes de las
lenguas autdéctonas. Un contexto donde el poeta se ha amamantado de sus tradiciones
lingiiisticas.
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I_UZ En LAS El fofo magma que calienta

estd a punto de estallar...
Los pensamientos,

Tlnl [ I_AS la noche conocera sus aristas propulsadas.

Y ella, la madre primordial...
La noche, la mierda, el futuro nacera
cuando abras tu corazén
al aullido lobunar.

El frio de la noche otonal,
laignota y salvaje oscuridad,
el suave despertar de mis sentidos.

i Ah ! Dénde....
Doénde estd el lejano fuego,
oscuros aullidos que taladran los
cielos azules, extrafios sentimientos.

— José Manuel Sanchez

Cuando el viento es gélido
y tu vida se congela los ojos no
se detienen... son igneas brizas,
el corazén arde en llamas.

No existe puerta al hogar,
s6lo un camino, un presente, una lucha,
una mierda, un extrano aroma.




LO Aniveroario de "Akira’, el manga.

Durante 2022 se cumpli6 el cuarenta Aniversario de la publicacion del importante
manga book "Akira" (1982). Por este motivo la Redaccion de la revista cultural AteneaXXI
ha decidido incluir este ensayo de comic en la tltima edicion de este afio de nuestra publi-
cacion, la de diciembre 2022. Akira es un manga de mas de dos mil paginas escrito y dibu-
jado por Katsuhiro Otomo entre los afios 1982 y 1990, obteniendo un éxito significativo en
Japon y en el resto del mundo. Premiada con el Premio Kodansha al mejor manga en 1984
en la categoria general. Es la base de la pelicula homénima de animacién japonesa y ambas
obras tuvieron un reconocimiento instantaneo como clasicos dentro de sus respectivos
géneros. El motivo de celebrar el 40 Aniversario del manga "Akira" se debe, como es obvio,
al hecho de que el primer tomo de esta serie manga se publicé en la afio 1982, hace ahora
cuarenta anos.




Katsuhiro Otomo fue uno de los pri-
meros autores manga en abrir el camino que
inicio el desembarco progresivo del fenéme-
no manga en Occidente. Consiguid seducir
por igual undnimemente a lectores, autores
y criticos de Europa y América. Se trata de
un autor polifacético y visionario que siem-
pre se caracterizo por su mas que innegable
osadia artistica. Probablemente sea uno de
los autores japoneses contemporaneos mas
influyentes. Otomo se traslado a Tokio para
comenzar sus estudios universitarios con
la clara idea de poder dedicarse al cine o al
manga. A inicios de la década de los 80 del
pasado siglo XX Otomo empez6 a explotar
toda su creatividad, escribiendo y dibujando
manga. Desde muy joven se sintio espe-
cialmente atraido por la cultura occidental.

Sobre todo por el cine norteamericano y,
mas tarde, por el comic francés. Influencias
que ha ido manteniendo en su carrera pro-
fesional hasta la actualidad. La publicacion
de "Domu" (Pesadillas) le abri6 las puertas
de la importante editorial Kodansha. A
partir del 20 de diciembre de 1982 la revista
"Young Magazine", de aparicion quincenal,
comenzd la saga Akira. Considerada como
la primera historia larga de Otomo, que
duraria unos 8 afos.

La mitica serie manga Akira provocé
un espectacular incremento de las ventas de
la revista donde se publicaba. La mayoria de
los jovenes lectores japoneses de manga se
adhirieron al enfrentamiento de Kaneda y
Tetsuo. Otomo edit6 el titulo de esta serie y
su propio nombre en inglés en lugar de en
japonés. Ademas, los volumenes de Akira
fueron publicados a tamafo grande, al igual
que la revista. Otra muestra de su gran ad-
miracién por las publicaciones occidentales.

La primera edicion de Akira en
Estados Unidos se produjo en color en el
aflo 1988 bajo el sello Epic (Marvel). Para
ello escogid al colorista Steve Olift, el cual
consiguid obtener el premio por su exce-
lente trabajo en Akira. Durante el mismo
afo se estreno "Akira", el anime. Tanto el
manga como el anime iniciaron una gira
internacional alrededor de 50 paises dife-
rentes. Provocando asi su conversién en la
obra de culto que es hoy en dia. Un trabajo
mas reciente de Otomo seria el sorprenden-
te largometraje "Steamboy". Unos aflos mas
trde la editorial Kodansha publico la edicion
norteamericana en color en seis volimenes.

Con sus sorprendentes 2182 paginas,
Akira constituye una apasionante mezcla de



rebelion juvenil, ciencia ficcion, romance,
acciéon y miedo al apocalipsis. Kaneda es
un adolescente rebelde de 15 afios, lider de
una banda de moteros que gastan sus horas
de ocio, tras salir de la escuela, recorriendo
las autopistas de Neo Tokio en el afio 2030.
Su mejor amigo y compaiiero, Tesuo, queda
herido al dar un brusco viaje en su intento
por evitar un nifio que yacia en un tramo
abandonado de la carretera.

Después ingresa en el ejército. Cuan-
do regresa se ha transformado en un joven
violento y amargado con crecientes poderes
psiquicos. El choque entre Kaneda y Tetsuo
se produce en el contexto de feroces luchas
politicamente entre el gobierno, el ejército
y un movimiento de resistencia clandesti-
no. Todos van en busca de Akira, el nifio
que hace treinta afos destruy¢ la ciudad de
Tokio y puede volver a hacerlo. Akira es una
obra maestra del drama de accién y con-
tiene alguna de las mejores secuencias de
accion jamas dibujadas. Katsuhiro Otomo
consigue un ritmo narrativo trepidante, una

especie de gran montafa rusa en una ciudad
que se estd viendo desmoronada por golpes
de Estado, duelos psiquicos, épicas batallas,
la destruccion parcial de la luna y la aniqui-
lacién de Neo Tokio.

Las ilustraciones en blanco y negro
son muy detalladas y su estilo es mucho mas
occidentalizado que la mayoria de los man-
gas. Utiliza lineas de velocidad y dinamicos
angulos de camara para transmitir una velo-
cidad de vértigo en una linea narrativa muy
cinematogréfica. Akira es un hibrido entre
las sensibilidades occidental y japonesa.
Tanto en sus contenidos como en su estilo
visual. Se ha convertido en un fenémeno
cultural en toda regla. Inspirandose en fil-
mes del tipo “Bonnie and Clyde” y “Salvaje”,
Akira es con toda probabilidad el libro que
abrio las puertas del mercado occidental al
manga japonés. También consiguié generar
videojuegos y una pelicula dirigida por el
propio Katsuhiro Otomo en 1988.

Hasta aqui hemos ofrecido a nuestros
amables lectores este pequefio ensayo de
comic dedicado a conmemorar el 40 Ani-
versario de la publicacion del primer tomo
de la célebre series manga “Akira” escrita
y dibujada por el autor de mangas japonés
Ketsuhiro Otomo. Esperamos que haya sido
del agrado de los numerosos fans que, sin
la menor sombra de duda, ha conseguido
captar esta legendaria serie. Tan solo nos
resta recordar a nuestros lectores que en el
aflo 1988 se estreno “Akira’, el anime. De
ello nos vamos a ocupar a continuaciéon
en nuestro proximo ensayo de cine anime
titulado, precisamente, “Akira’, el anime. Asi
que nos vemos muy pronto.

— Justiniano Lopez
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'‘Akira”, el anime.

A continuacion ofrecemos este pequefio ensayo de cine titulado "Akira", el anime.
Se trata de la version en cine anime del popular manga "Akira" del autor japonés de este
género Katsuhiro Otomo. Quién, ademas, es el mismo director de esta versién animada
estrenada en el aflo 1988. Este ensayo no se corresponde con la celebracién de ningiin Ani-
versario en concreto. El motivo por el cual la Redaccién de la revista cultural de aparicion
bimensual Atenea XXI ha tomado la decision de incluirlo a continuacién del ensayo de c6-
mic titulado "40 Aniversario de Akira, el manga" es para establecer un marco comparativo



entre el manga y su version anime. En este
articulo demostraremos que entre ambas
versiones de la misma obra Akira de Otomo
existen algunas significativas diferencias que
presentamos para los numerosos fans tanto
del manga como del anime.

Al comienzo de la pelicula "Akira"
aparece en la gran ciudad de Tokio una
esfera de luz blanca que se hincha hasta
borrar la ciudad entera. Los criticos de cine
occidentales interpretaron que se trataba de
un simbolo de la bomba atémica, aunque
este apocalipsis también se podria interpre-
tar como la manifestacion del cometido de
Akira: reformar la animacioén. Su director,
Katsuhiro Otomo, era un dibujante innova-
dor cuyo filme, un delirio desconcertante,
estaba basado en su anterior epopeya del
manga. Una obra inacabada que trataba

sobre dos ciclistas adolescentes gamberros
llamados Kaneda y Tetsuo.

La accién tanto del manga como del
anime "Akira" se desarrolla en la distopica y
violenta megaciudad de Neo Tokio alrede-
dor del futurista afio 2030. Trata sobre todo
lo que ocurre cuando Tetsuo consigue ob-
tener unos poderes que no puede controlar.
Muestra batallas en vehiculos de alta velo-
cidad, explosiones de carne y piedra, luchas
por el poder y golpes de Estado militares.
También trata del intento de aprovechar las
energias primordiales del Big Bang en el
peor esc escenario posible: un airado ado-
lescente que esta tratando de demostrarnos
que ya es todo un hombre.

Akira tuvo precedentes como, por
ejemplo, "El gato caliente” (1972) de Ralph




Bakshi, una satira que no es del género y
que presentaba a un brutal policia de Nueva
York que apalea con ferocidad a los rebeldes
y el anime "Heavy Metal" (1981) de Gerald
Polteron, una fantasia escabrosa del género
de ciencia ficcién impregnada de mucha
violencia y desnudez. Ambos filmes contri-
buyeron de forma significativa a llevar a la
animacion a la gran pantalla. No obstante,
para muchos espectadores, Akira constituyo
una gran novedad y consigui6 transformar
la animacién japonesa en un fenémeno
verdaderamente internacional.

El fundador de la empresa britanica
"Panga Entertaiment”, Andy Frain, comenté
admirado: "Nunca habia visto nada igual’,
después de ver la pelicula anime Akira. "Era
un "Blade Runner" animado, no para ni-
fos, sino una pelicula filoséfica bien hecha
y bien pensada para adultos que se habia
hecho con animacién".

El manga original de Otomo también
lleg6 a Estados Unidos en la década de los
anos 80 del pasado siglo XX. Publicado por
el sello Epic Cémics, una editora de Mar-
vel. En cuanto a las primeras ediciones en
inglés, se imprimieron en color pero des-
pués se volvio al blanco y negro del original
japonés. Podemos afirmar que los dibujos
de Otomo aparecen muy firmes a la par que
dindmicos. Aparecen obras arquitectonicas
inmensas y personajes caracterizados con
un aspecto asidtico, cosa que no siempre es
asi en el manga original. También podemos
observar lineas cinéticas que se nos mues-

tran muy enfaticas. En términos compara-
tivos podemos decir que el argumento del
cOmic resulta ser mas disperso y a menudo
incluso menos claro que el que podemos
observar en la pelicula del afio 1988.

El filme resulta mucho mas melodra-
matico como si se tratara de una pelicula
britanica posterior que lleva el titulo de
“Attack the Block” del afio 2011. En el filme
anime Akira encontramos de forma inevi-
table matones adolescentes que se meten de
cabeza en problemas demasiado complejos
para la comprension de ellos. Al mismo
tiempo que también observamos que estos
agentes inhumanos impregnados de violen-
cia no son mas que unos ninatos. Este hecho
evidente es expresado con suma delicadeza
por el director Otomo durante el flash back
final de la pelicula. En él aparecen dos mo-
cosos angelicales en una fuente.

El éxito mundial de Akira condujo de
forma directa a la realizacion de la pelicula
titulada “Ghost in the Shell” (1995), una
coproduccion del editor japonés de Akira,
la editorial Kodansha y la britanica “Manga
Entertaiment”. También se rindié homenaje
a Akira en el videoclip de Kayne West para
“Stronger”.

— Juliano Martinez
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La pecera electronica

Resulta un lugar comun llamar a la television con el mote peyorativo de la "caja ton-
ta". Cuando en realidad a lo que mas se parece es a una pecera electronica. Existen varios
estudios psicoldgicos y socioldgicos que demuestran que los aparatos televisivos cumplen
una funcion tranquilizadora y de efectos calmantes muy similar a la que obtenemos cuan-
do observamos a una pecera real con peces vivos de colores en su interior. Por contra, el
sonido y el sistema audio de los televisores crean el efecto contrario, es decir: el de llamar
la atencion del telespectador y provocarle una cierta excitacion que contrasta con el efecto
dopante de las imagenes emitidas.

La television se ha convertido en el mayor instrumento de manipulacion de las
mentes colectivas y de control de las masas en manos de los que controlan el Sistema
establecido. Todas las informaciones sobre politica nacional e internacional que se emiten
por television son tendenciosas, partidistas y manipuladoras. El tnico fin que persiguen
es el de manipular las mentes de la gente y de ejercer el miedo social colectivo con fines de
dominacién politica, social y econdmica. Si de verdad las noticias televisivas sirviesen para
concienciar a la gente y para ayudar a cambiar la sociedad, entonces el Sistema establecido
no permitiria que se emitieran. Por eso obedecen a fines mas siniestros y cinicos.

Existe una confusion deliberada entre Informacion y Conocimientos. No son lo




mismo aunque, por oscuros intereses, se
pretende que asi lo creamos. Aparte del
hecho que no esta para nada claro el que las
informaciones politicas y econdmicas que se
transmiten por la television sean la verdade-
ra informacion, suponiendo que ese con-
cepto signifique algo. De forma deliberada y
programada lo que de verdad se pretende es
que nada signifique nada. El Sistema cuen-
ta a su favor con el hecho evidente de que
las grandes masas urbanas no piensan por
si mismas ni actiian de forma consciente y
organizada. Si tal cosa sucediera, eso cons-
tituiria el auténtico "Horror Vacui" de los
controladores y manipuladores del Sistema
establecido. Seria el fin del principio y el
principio de su propio fin.

Percibimos que las informaciones que
se emiten en television son son para nada
veraces ni sinceras. Lejos de ello, obedecen
a finalidades de manipulacion, control y de
ejercicio del miedo colectivo. No debemos
olvidar en ningiin momento que tan sélo
el uno por ciento de la poblaciéon mundial
tiene el control y el dominio del 90 % de
todos los recursos econdémicos, financieros
y la gestion de todos los recursos minerales
y fuentes de energia. E1 99% de la poblacién
restante debe conformarse con los pastelitos

pequenos y las migajas, independientemen-
te de que les guste aceptarlo o no.

E120% del 99% que queda esta for-
mado por las clases medias, las profesiones
liberales, las pymes y los pequefios comer-
ciantes. El 80% restante lo conforman las
masas trabajadoras y los pobres en diferente
grado. Que van desde la pobreza relativa
a la pobreza extrema. Con lo que deberia-
mos formularnos la siguiente pregunta:
;Como se consigue que el 99% restante se
conforme?. La respuesta es muy sencilla:
con el absoluto control de los medios de
comunicacién de masas ("Mas Media"). En
este sistema de control y de manipulacién
mental la television juega un papel central y
decisivo.

La television constituye la mejor y
mas eficaz herramienta de control de la

mente y de manipulacién de los deseos y
sentimientos de las masas por parte del
Sistema establecido. Ello se consigue no solo
a través de los contenidos y el tratamiento
de la informacién sino también en la forma
de emitirla y en su distribucion estratégica.
Todo esta orquestado para crear estados de
miedo, ansiedad y deseos de compra consu-



mista.

El programa anterior a los servicios
informativos suele ser un estipido concurso
o un programa de prensa del corazén y cha-
farderias de sociedad. No es por casualidad
ya que la franja horaria previa a los noticia-
rios resulta decisiva para crear un clima de
confusion deliberada en los espectadores.
En estos programas se induce al publico a
creer que la vida es muy bonita porque todo
es suerte, dinero, amorios y felicidad perso-
nal y colectiva. Presentan, por lo tanto, una
vision claramente optimista de la vida. Justo
cuando acaban la emision de los mismos,
emiten una hora de programas informativos
donde te dicen todo lo contrario.

En los noticieros nos “informan” de
que el mundo real esta hecho una mierda
porque todo son guerras, terrorismo inter-
nacional, crisis financieras y econdmicas,
catastrofes naturales y accidentes aéreos y
de trafico. Después de la machacada depre-
siva del Telediario emiten unos programas
de entretenimiento intrascendente en el que
aparecen grupos de chicas jovenes y hermo-
sas bailando semidesnudas en la plataforma
de un estudio de television. Aqui la vida
vuelve a ser muy bonita otra vez como si el
espacio informativo no lo hubiesen emitido.

Y eso cuando no les da por poner de
sobremesa una de esas insulsas y soporiferas
tele series costumbristas. En ellas no ocurre
absolutamente nada de especial que no pue-
da estar pasando en el seno de una familia
media y no hay ningtin problema que no
esté ocurriendo en cualquier comunidad
de vecinos. Estas series transmiten la idea
de que lo unico que importa de verdad es la
vida cotidiana de cada uno por muy banal

y plana que sea. Justo todo lo contrario de
lo que decia el Telediario media hora antes.
Lo que acabamos de describir es un ejemplo
comun de programacion televisiva habitual
en una de las franjas de horario televisivo de
mayor audiencia.

N

En mitad de todos estos programas
se emite la omnipresente e inevitable Pu-
blicidad comercial. En ellos no se informa
de casi nada en concreto ya que los publi-
cistas saben que cuando mas se habla de las
caracteristicas técnicas de los productos y/o
servicios, menos se venden. Lo unico que
dicen estos anuncios es el consabido estri-
billo de "Compre el nuevo Esto, compre el
nuevo Aquello”. Ultimamente se han puesto
de moda un tipo de anuncios cuanto mas
estipidos mejor que poco o nada tienen
que ver con las caracteristicas especificas de
los productos o servicios que se anuncian.
Los publicistas han descubierto que cuanto
mas tonto es un anuncio mas se le queda a
la gran mayoria de la gente en su memoria
colectiva.

A esta consigna se atienen proque, en
ultima instancia, lo que realmente les im-
porta es estimular al maximo los deseos de
compra de las masas y vender cuanto mas
mejor. En la publicidad comercial es donde
las técnicas de control mental colectivo y de
manipulacion de los deseos y sentimientos
de la gente resultan mas evidentes si cabe.




No quiero ser yo quien ponga las
conclusiones finales a este pequefio ensayo
sobre la alienacion televisiva. Esta tarea co-
rresponde Unica y exclusivamente a aque-
llos de mis potenciales lectores que todavia
posean la capacidad de pensar por si mis-
mos. Soy muy consciente de que este ensayo
sera leido por pocos lectores y que, todavia
menos, habra entre ellos muchos que aun
sean capaces de pensar por su cuenta. Este
es el triste panorama al que nos enfrenta-
mos a diario y lo que estoy afirmando en
este parrafo final no constituye una novedad
para nadie.

No pretendo ser gracioso ni pasar por
original. No se me escapa el hecho evidente
de que estas pequenas reflexiones vertidas
en este articulo ya han sido dichas y escritas
por otros autores mas importantes y conoci-
dos que yo mismo. Pero eso no me importa
y no me impide exponer lo que creo que
tengo que decir independientemente de que
guste o disguste a muchos o a pocos. En la
recta final de mi vida tan solo deseo dispa-
rar unos cuantos tiritos muy bien pegados
y que este articulo sea uno de ellos. Por lo
menos este es el intimo deseo al que aspira
un pensador autodidacta e inconformista.

— Pere Bases
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El manana nunca llega

Nelson Algren, nacido en Detroit el 28 de marzo de 1909, fue hijo de un maquinista
y creci6 en Illinois, donde estudié periodismo. En 1931, como tantos hijos de la Depresion
economica, inicid una vida itinerante por el sur, desde New Orleans hasta Texas, ciudad en
la que fue condenado a cinco meses de prisién acusado de —presuntamente— robar una
maquina de escribir. Su paso por este Estado le serviria como inspiracién para su primera
novela “Somebody in Boots”, de 1934.

Instalado en Chicago, particip6 en el Abraham Lincoln Battalion y se cas6 con
Amanda Kontowicz. En la misma década se divorcié y formé parte del Illinois Writer’s
Project como escritor y editor, con Willard Motley. Su estancia en el barrio polaco de Nor-
thwest Side seria escenario de “El mafana nunca llega’, editada en 1942. El autor se alist6
en el ejército y particip6 en la contienda bélica hasta su final y en Paris conoceria a Simo-
ne de Beavoir, quien le visitaria en Chicago en 1947. Ese afio se edit6 “La jungla de neén”
—-relatos que Madame Castor ley6 con gran interés—. Al afio siguiente ambos viajaron a
New Orleans, Guatemala, México y New York.

Su obra estuvo influenciada por el naturalismo de Dreiser, ademas de Hemingway:.
Pero la singularidad de Algren, su rasgo distintivo es la extrafia combinacion de lirismo
entre la crudeza social del lumpenproletariado que nos muestra. Poesia entre las ruinas.
Una de sus novelas mas conocidas, versionada —y distorsionada— en el cine fue “El




hombre del brazo de oro’, de 1949, una
cronica de los barrios bajos de Chicago con
especial énfasis en tugurios y antros noc-
turnos bien conocidos y frecuentados por
el autor, amigo del juego, el jazz, la bebida y
las compaiiias poco edificantes. Para crear
al personaje principal, Frankie Machine, de
29 afos, excombatiente devenido en mor-
finémano tras serle prescrita médicamente
dicha droga, se basé en un baterista de
Arkansas. Algren reescribi6 varias veces la
obra, iniciada en 1946.

En 1950 pasé una temporada en el
lago Michigan con Simone participando en
la campana a favor de los Rosenberg, por
la cual le fue retirado el pasaporte al autor
durante afos.

Otros titulos suyos son: “La ciudad
queda lejos”, “La gata negra’, “The Texas
Stories” y “The Devils Stocking”, sobre el

boxeador Hurricane Carter.
Algren falleci6 en 1981.

—Fatima Carrasco

| LA GATA
NEGRA

(el geada lejag)




Hacio la Gron Hoguera de loo
Vonidadeo.

Muchas veces me pregunto hacia donde va todo y como acabaremos al final de los
dias. Soy un hombre lo bastante mayor como para no creer en ciertas mentiras acepta-
das por casi todo el mundo y en ciertas ilusiones consoladoras. La principal mentira que
pretendo desarmar es la de la modernidad y el mal llamado "Progreso". Aunque tengo la
intima conviccion de que ya se desacreditan por si mismos. En realidad no existe ningtin
progreso, se trata de una falacia que fue inventada por los fildésofos franceses de la Ilustra-
cion del llamado Siglo de las Luces (siglo XVIII) y mantenida por los cientificos y técnicos
del siglo XIX con la doctrina del cientificismo. Ambos grupos elaboraron una concepcion
tedrica muy ingenua y simplista del Progreso. Crefan a pies juntillas que la mera acumula-
cion de descubrimientos cientificos y de aplicaciones tecnoldgicas ayudarian a mejorar por
si mismos la sociedad, la politica, la economia y todo lo demas. La Historia contemporanea
ha demostrado de forma evidente que los resultados no han sido los que todos estos defen-
sores de esta concepcion ingenua del progreso esperaban. Remitamonos a los hechos.

Examinemos un poco la violenta historia del pasado siglo XX, especialmente la de
su primera mitad. Una primera mitad de siglo que provocé dos Guerras Mundiales con su
epilogo del Holocausto y el lanzamiento de las bombas atémicas de Hiroshima y Nagasaki.




Seguidas de una divisiéon en dos bloques po-
liticos e ideoldgicos irreconciliables lidera-
dos por dos grandes superpotencias: U.S.A.
y UR.S.S. La segunda mitad del siglo XX y
los afos que llevamos del XXI no han sido
mucho mejores en este aspecto. Ya llevamos
décadas enteras salpicadas de conflictos
armados regionales, revoluciones politicas
sangrientas, crisis econdmicas y financieras
y de terrorismo internacional. Por no hablar
de la irrupcion y protagonismo de grandes
dictadores tirdnicos y sanguinarios como
Hitler, Stalin, Mao Tse-Tung, Pol Pot; solo
por mencionar algunos de los mas impor-
tantes y contundentes. Todos ellos responsa-
bles de decisiones politicas e ideologicas que
provocaron docenas de millones de muertos
y ruina econdmica.

A consecuencia de ello debemos for-
mularnos una pregunta ineludible: ;Es licito
seguir hablando de progreso después del
Holocausto y de Hiroshima?. Para mi esta
muy claro que la respuesta es que no. Ha
quedado mas que demostrado con hechos
irrefutables que la mera acumulacién de
descubrimientos cientificos y de aplicacio-
nes tecnoldgicas no garantiza en absoluto el
progreso y la mejora en los otros aspectos
de la sociedad y de la vida humana. Tan solo
nos hemos vuelto todos mas peligrosos y
arrogantes. Pero no mas “evolucionados” en

ningun sentido.

En la actualidad la poblacién mun-
dial se compone de unos 7.300 millones de
habitantes que, en pocos afios, llegaran a los
10.000. En este mundo superpoblado tan
solo un uno por ciento de la poblacion dis-
pone del 90% de la riqueza global y de los
recursos econdmicos, financieros y energé-
ticos. El resto del 99% de la gran mayoria de
la poblacién mundial se reparten las migajas
del 10% de todo lo que queda. Una franja
minoritaria de ese 99% esta compuesto por
las clases medias, que tienden a disminuir
y a desaparecer. La gran mayoria restante
la componen los trabajadores y los pobres.
Estos tltimos van de la pobreza relativa a
la pobreza extrema. En esta poblacion de
7.300 millones de habitantes encontramos,
por lo tanto, 73 millones de multimillona-
rios rodeados de 7.000 millones de trabaja-
dores y pobres en diferentes grados.

La pregunta obligada que debemos
hacernos es: ;Como se conforma la gran
mayoria a la hora de aceptar esta desigual
situacion?. Para esa pregunta tan solo existe
una unica respuesta posible. Es gracias a
la publicidad comercial y la propaganda
politica, la manipulacion y el control abso-
luto de los medios de comunicacién ("Mass
Media") y de la prensa escrita y la invasién
a la privacidad mediante el espionaje po-



licial y el control informatico. Todos estos
sistemas modernos persiguen un tinico
objetivo: ejercer el control de las masas y la
manipulacion de las mentes y voluntades
para asegurar los privilegios de esa minoria
del 1% de la humanidad. El otro 99% de la
poblacién debe conformarse con trabajos
alienantes, aburridos y repetitivos (en el
mejor de los casos). Y en el peor, los mas
desafortunados, deben aceptar su condicion
de pobreza y sufrirla en silencio sin plantear
rebeliones ni revoluciones de ninguna clase.
Salarios de mil eurista (o de menos) y pen-
siones de miseria es lo inico que el Sistema
tiene reservados a los mas "afortunados". {Es
para darse a la bebida!.

En este ultimo apartado de este pe-
quefo ensayo personal deberiamos formu-
lar una pregunta tan inevitable como obli-
gada: ;Qué pasara el dia en que todo este
complejo internacional de desinformacion,
control digital y manipulacién informativa
se derrumbe?. La primera respuesta eviden-
te seria que todo el Sistema que produce
estas injusticias sociales y desigualdades
economicas y financieras se derrumbara
como un castillo de naipes. Esto es lo que en
realidad mas temen los poderes que contro-
lan y manipulan segun sus propios intereses
todo este Sistema injusto y obsoleto. Ese es
su verdadero “Horror Vacui” inconfesable.
En el fondo saben que no podran evitarlo.
Todas las sociedades que conforman este
mundo globalizado se hundiran de forma
irremediable en medio del caos, la desespe-
racion y el horror.

Este mundo injusto, al final, ardera
en medio de una gran Hoguera de las Va-
nidades. Recordemos lo que ya dijo el gran
Rey sabio Salémon el el Libro del Eclesiastés

de la Biblia: “Vanidad de vanidades, todo

es vanidad”. Acabaremos disparandonosy
matandonos unos a otros por las calles de
nuestras flamantes grandes ciudades. Tal
como ya sucedié en la ciudad de Sarajevo
durante la Guerra de la ex Yugoeslavia.
Acabaremos también recurriendo al caniba-
lismo para sobrevivir cuando esta sociedad
global colapse y se hunda del todo y para
siempre. Nos comeremos los unos a los
otros en medio de una gran orgia de sangre
y carne. Conseguiremos restaurar la tan
temida y pospuesta Ley de la Selva en la que
tan solo sobreviviran los mas fuertes y adap-
tados (no los mas ricos). Al final de todos
los tiempos este planeta humano se consu-
mira en medio de una gigantesca Hoguera
de las Vanidades.

— Pere Bases
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En tu fieota me colé.

"Si tienes que elegir entre la verdad y la leyenda, publica la leyenda". La frase es de
John Ford, pero Michael Winterbottom la parafrasea en "24 hour party people” por boca
de su protagonista, un estupendo Peter Cogan. Porque la pelicula es, ante todo, un falso
documental con mucho de ficcién y mucho de documento, plagado de anécdotas y guifios
para el popero nostalgico. Quienes esperan al Winterbottom narrativo de "El perdon” o
"Wonderland" se encontraran esta vez con un trabajo a medio camino entre "Welcome to
Sarajevo" y los programas de la Thames TV que el propio director montaba en sus inicios
oficiosos. De hecho, "24hour..." da comienzo como si de un espacio televisivo se tratara,
presentado por quien va a ser el guia de la historia: Tony Wilson. Este individuo, un pre-
tencioso periodista megalomaniaco y prepotente -la presencia de un Dios a semejanza del
narrador ya describe la egolatria del personaje-, habla desde su punto de vista de la movida
musical de Manchester en los 80 y, sobre todo, del ascenso y caida de su propio imperio
discogrifico, Factory Records. Si Wilson era la gallina, los huevos fueron Joy Division, New
Order, Durruti Column o Happy Mondays; las referencias son obligadas para entender la
transformacion de una sociedad hastiada en los "70 -cuyo paroxismo catartico fue reivindi-



cado por grupos como los Sex Pistols- hasta
llegar a la decadencia de la cultura de club
de los "90. Ese es, sin embargo, un peque-
fio lastre para el seguimiento de la pelicula
puesto que si ya de por si resulta estilistica-
mente algo cadtico -se combinan las esté-
ticas del videoclip, del reportaje televisivo,
del montaje estilo nouvelle vague, etc-, el
cumulo tan disperso de nombres. fechas y
titulos de discos puede suponer un handi-
cap para el espectador que desconoce a los
retratados. Pero el hecho de que los conteni-
dos sean tratados en ocasiones algo super-
ficialmente se debe al enfoque subjetivo del
film: el propio Wilson advierte de ello en el
inicio dew "24 hour...", ya que sera el acom-
panante literal de la historia.

El otro acierto de Winterbottom es el
de escoger momentos muy concretos de ese
periodo para concluir en el problema social
surgido en Manchester a raiz del pelotazo
del acid house, convirtiendo el paraiso para
el hedonismo y la libertad en un infierno
por el trafico de drogas. El director se recrea
convenientemente en dos grupos para refle-
jar el pensamiento cultural de cada época:
Joy Divisién como puente entre el existen-
cialismo anarco-punk y la frialdad musical
de los primeros ‘80 y Happy Mondays como
su antitesis, a mediados de esa década. Uno

de los mejores mejores dones de Winter-
bottom es, en este aspecto, la direccion de
actores, fresca y espontdnea, muy en conso-
nancia con una camara invisible que esta alli
para rodar un documental y no particular-
mente una pelicula de ficcion. Para aproxi-
mar al espectador a la historia, la caracte-
rizacion de los apelados (destacando las de
los hermanos Ryder Y de Martin Hannett)
es tan grotesca como fiel a las leyendas, pero
exageradas por ese sentido del humor tan
surrealista de los ingleses -como se muestra
en la escena de las palomas o en la discusion
que Wilson mantiene con su mujer sobre la
valoracion de sus adulterios-.

Otra de las dianas de Wimterbottom
para amenizar su leccion de historia es la
eleccion de Robby Muller para la fotogra-
fia, conocido por su medida influencia en
otros trabajos de Wenders, Jarsmucsh o Von
Trier. Y aunque la labor del guionista Frank
>cottrell Boyce para sintetizar mas de quin-
ce anos en menos de dos horas es mas que
loable, se nota que "24 hour..." es un curro
de equipo en el que todo el mundo disfrut6
tanto en el rodaje como el espectador en el
cine. Salir a la calle con una sonrisa de oreja
a oreja ocurre rara vez y solo cuando el
artista es capaz de contagiar su vitalidad. Y
como se aprecia en su titulo, "24 hour party
people” es eso, una fiesta multitudinaria.

— Ivdn Sdnchez




Manifieoto del
ANCi-lider

Hace tres semanas recibi una carta
del Departament de Cultura de la General-
itat de Catalunya. Era para poder participar
en el Debate Internacional que se celebrd
en el Auditorio del Palacio de Congresos de
Barcelona en Montjuich. Dentro del Ciclo
de Conferencias y Debates publicos titulado
“Liderazgo politico y orientacion religiosa
en este joven Siglo XXI".

No sabia porque me invitaban a ese
evento. Soy un autor relativamente descon-
ocido. Pensé que era victima de una broma.
Pese a todo acudi a las ponencias llevado
mas por la curiosidad que por el deseo de
brillar con luz propia. Me aterraba el hecho

de exponer en publico una conferencia o
discurso junto a personalidades del mundo
de la politica y de la cultura mucho mas
conocidas que yo. En el fondo sabia que
tarde o temprano no podria eludir mi inter-
vencion en la Sala de Actos del Palacio de
Congresos de Barcelona. No importaba que
mi aportacion fuera testimonial. Mi estado
de animo era el de un condenado a muerte
que estaba esperando escuchar su propia
sentencia.

Tras oir las primeras ponencias
escribi por mi cuenta un discurso de cir-
cunstancias para salir airoso del paso. Con
la esperanza de pasar lo mas desapercibido
posible. Pero incluso este modesto propdsi-
to implicaba dificultades. Personalmente no
represento a ninguna ideologia politica ni
confesion religiosa ni pertenezco a ningu-
na iglesia establecida. Y al no ser lider de
nada... ;de que hablaria?. Esta pregunta



trajo consigo su respuesta. Puesto que no
podia hablar en propiedad como un Lider,
entonces, lo haria como un Anti-Lider.

Al tercer dia del ciclo de conferencias
y debates los organizadores del evento me
concedieron la palabra. Me dirigi al atril
con la inconsciente tranquilidad del que
no tiene nada que perder, me aproximé al
micro6fono y dije:

“Siento decepcionar a este Auditorio
pero yo no quiero ser vuestro lider. Ni vues-
tro guia espiritual ni que nadie me siga. No
tengo grandes revelaciones que predicar tras
ayunar cuarenta dias en el desierto.

Tampoco soy poseedor de Verda-
des Absolutas que deban ser pronunciadas
desde una gran Tribuna. Tan solo soy un
individuo confuso que navega en un mar de
dudas. En medio de una sociedad en des-
composicion que ha perdido todos sus valo-
res y ha renunciado a sus propios objetivos
y finalidades.

Muchos definen a nuestra época
como la Era de la Globalizacion. Otros
como la del Triunfo de la Tecnologia. Yo la
definiria como la Era de la Confusion y del
Gran Vacio. No es la tecnologia ni la politica
internacional lo que domina en nuestra so-
ciedad sino la capacidad de soportar ruido,
fealdad y embrutecimiento humano.

Los grandes debates entre cristianos
y marxistas, ateos y creyentes y socialismo
o capitalismo languidecen en el baul de los
recuerdos desde hace lustros. Los tnicos te-
mas dominantes son los de la vida cotidiana
y las croénicas de sociedad. Cualquier otro
tema esta mas fuera de lugar que un elefante

irrumpiendo en una cristaleria.

Lejos de preguntarse sobre la exis-
tencia de Dios o cémo llegar a la Utopia la
Unica pregunta es: ;Soy lo bastante guapo
y voy vestido a la moda tal como exigen
los canones?. La religion ya no es el solido
cimiento que sostiene la sociedad. Sino
que las junturas de ésta se aguantan en dos
fragiles pegamentos: la comunio6n de la co-
caina y la condena al ostracismo de quienes
intentan huir de la inercia.

A la mayoria de la gente les resul-
ta mucho mas facil el unirse contra algo
0, mejor aun, contra alguien. Muy pocos
buscan propuestas que impliquen la solida-
ridad social o el crecimiento personal. No
nos extrafa en absoluto el resurgimiento de
antiguas formulas politicas equivocadas y
autoritarias ni la proliferacion de las sec-
tas religiosas con sus falsas propuestas de
salvacion.

La mayoria de los recursos econo-
micos y financieros mundiales estan con-
centrados en las manos de unas minorias
elitistas. En este planeta existen unas pocas
familias que, cada una de ellas, es poseedora
de un patrimonio mayor que el Producto
Nacional Bruto de varios estados modernos
juntos.

El nivel de descaro es tan grande que
ahora incluso la television lo esta diciendo.
Las clases polilicas y burocraticas de las
naciones modernas sirven y gestionan con
cierto grado de disimulo los intereses y los
beneficios de estas minorias econdmicas
y financieras. Todos lo sabemos mientras n
tratamos de mirar hacia otro lado con cierto o
grado de complasencia. A modo de tapade-




ray de pantalla global los politicos se dedi-
can con esmero a construir falsos consensos
entorno a una gran mentira.

Y a pesar de que la gran mayoria ya
lo sabemos, seguimos callando y otorgan-
do, indiferentes a todos los problemas y
miserias que a diario observamos a nuestro
alrededor. Ademas, vemos a diario como
los llamados “Mass Media” difunden toda
clase de informaciones falsas, negativas y/o
manipuladas. También se explayan mucho a
la hora de divulgar numerosos reportajes de
Cronica Negra.

Estas son las técnicas que utiliza el
Sistema establecido para poder ejercer su
control sobre las masas, reducir al maximo
las libertades tanto publicas como indivi-
duales y anular la personalidad humana. La
totalidad del planeta Tierra constituye un
terreno fértil y abonado a la hora de hacer
fructificar las peores y mas desagradables
sorpresas. Por todas partes se escucha un
solo clamor: “jQueremos un Salvador!.

Por favor: que algo o alguien nos saque de
este atolladero. Somos demasiado torpes y
perezosos como para pensar por nosotros
mismos y demasiado cobardes para actuar”

Con el tiempo nos hemos vuelto muy
cinicos y arrogantes. Proclamamos ufanos:
“iPero si yo ya estoy de vuelta de todo!”.
Cuando en realidad todos sabemos que
quienes dicen esto es porque todavia no han
llegado nunca a ninguna parte.

Sonreimos condescendientes ante
los ideales y las propuestas constructivas.
Afirmamos la superioridad de la desidia y la
malicia como si se tratara de la dltima con-
quista de una humanidad triunfante. Luego

nos enfadamos al comprobar que nuestros
hijos se vuelven ocupas, punkies, skin heads
o fracasan en la escuela.

O porque no regresen del quiréfano
tras consumir drogas de disefio. Tal vez bus-
caban en ellas los valores que sus padres no
les han sabido dar o los ideales perdidos que
la sociedad no les ha sabido transmitir.

Acabar en la sala de operaciones tras
una sobredosis de éxtasis se ha convertido
en el dltimo grito de rebelion. Y quemarse
el cerebro con la cocaina en el tltimo de los
debates. A falta de ideas que comunicar tan
solo nos quedan las sensaciones fuertes con
las que en vano intentamos llenar nuestro
vacio interior.

La ausencia de ideales y de perspecti-
vas de crecimiento personal nos conduce a
la disipacién del alcohol y a jugar de forma
inconsciente a la ruleta rusa de las drogas.
O también a estrellarnos en un accidente de
automovil participando asi en esa particular
danza de la muerte moderna. Quienes han
acabado de esta forma emprendieron su
ultimo viaje de huida a ninguna parte.

;Como os podria guiar en un mun-
do asi sino se hacia donde llevaros? ;Como
ser vuestro lider sin antes saber hacia qué o
hacia dénde debo conducir mi liderazgo?.
Si tuviera que proponer algo seria que cada
cual intente pensar por si mismo al margen
de ideologias politicas obsoletas e institucio-
nes corruptas. Y también que todos vivan
segun sus propios ideales al margen de lo
que diga la mayoria de la gente que no sabe
ni a donde va ni lo que realmente quiere.

Tal vez tan solo quieran que nadie



quiera nada. Esa se ha convertido en su tinica compensacion en ausencia de todo lo de-
mas. Suerte que tengo la absoluta certeza de que no voy a ser escuchado y por esta razén
no pienso cometer la insensata locura de proponeros nada concreto. Es por estas y otras
muchas razones que yo no quiero ser vuestro lider. Ni tampoco deseo ser vuestro guia espi-
ritual ni que nadie me siga.”

w

Al acabar mi intervencidn se hizo un sepulcral silencio. No hubo ni calurosos aplau-
sos ni sonoras pitadas. Se podia cortar el aire con un cuchillo. No supe que pensar sobre
esta reaccion del publico o ausencia de ella. Al dia siguiente ojeé los periddicos del dia en
la hemeroteca de la biblioteca publica mas cercana. Pero no encontré ninguna resefia sobre
mi discurso. Con lo cual no pude saber que efecto habia producido en los espectadores.

Puede que considerasen que debian dar prioridad a resenar a los participantes mu-
cho mas importantes que yo. Tal vez sea mucho mejor asi. Puede que las afirmaciones de

mi discurso estén equivocadas. Y si no lo estdn ;quién seguira mis recomendaciones?.

— César A. Alvarez
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