

Editorial

Nº 26

Abril 2023

ATENEA XXI

La Sagrera, 08027 Barcelona

Diseño y producción

Atenea XXI, TeBa Disseny, LULU

Redacción y administración

atenea21@creatus7.info

ISSN & ISBN

2604-6024 & 978-1-4477-8132-5

Management

César A. Alvarez

Director editorial

Ignasi Coscojuela

Departamento comercial

Dayana Díaz De Freitas, Ricard Teixidó

Departamento de contenidos

Nota:

ATENEA XXI no se hace responsable de las opiniones de sus colaboradores, autores y lectores en los trabajos publicados ni se identifican necesariamente con los mismos.

Todos los artículos publicados en esta revista son cedidos por los autores sin ningún tipo de remuneración monetaria.

Contenido

Literatura y cine. — <i>Jordi Izquierdo</i>	6
Reflexiones de un autodidacta inconformista. — <i>Pere Bases.</i>	9
50 Aniversario de "El golpe" . — <i>César A. Alvarez</i>	12
El hombre y la sociedad — <i>Enric Fons</i>	12
El sapo que desafinaba al cantar — <i>May González</i>	15
TRENCANT BARRERES: UNA HISTÒRIA DEL SEGLE XX — <i>Eulàlia Lorés i Otzet</i>	17
Halloween — <i>Cesar A. Alvarez</i>	25
Novel·la: LA PELL FREDA (2002) — <i>Ricard Teixidó</i>	25
FRANKENSTEIN + de 200 AÑOS — <i>Adriano Pérez.</i>	35
Que és una fotografia? — <i>David Perpinya</i>	37
"The Dark Side of the Moon" by Pink Floyd. — <i>Adriano Pérez</i>	43
"La muerte de Gwen Stacy" ocurrió hace 50 años. — <i>Justiniano López</i>	49
Detectives ilustrados — <i>Fátima Carrasco</i>	52
COMERCIO DE PROXIMIDAD	

Literatura y cine.

Desde sus comienzos, el cine ha bebido de la literatura para contar esas historias a través de las imágenes en movimiento de finales del siglo XIX.

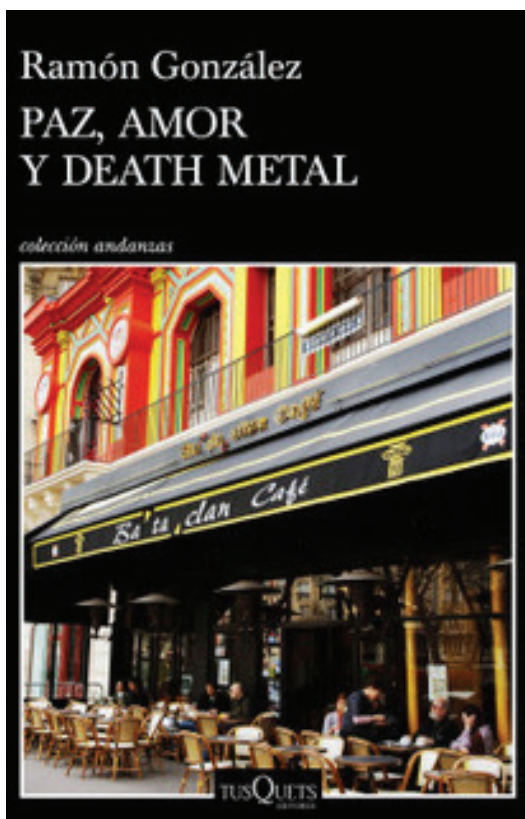
Hoy día la literatura sigue siendo muy importante en el arte cinematográfico, ya que sea adaptado desde una novela o desde la imaginación del cineasta, el guion es una de las patas del mobiliario productivo del cine.

El mundo de los guionistas y escritores, se ha visto reflejado en infinidad de películas, quizás la más representativa sobre la creación de un guion sea la excelente “El crepúsculo de los dioses” una obra maestra que el genial Billy Wilder realizó en 1950.

¿Pero qué hay de esas grandes obras literarias llevadas al cine?...son infinidad de películas basadas en novelas de ficción o no, que siguen vigentes hoy día en nuestra memoria, “La vuelta al mundo en 80 días”, “20.000 leguas de viaje submarino”, “La biblia” o “Doctor Zhivago” son algunos ejemplos. Incluso el bueno de Hitchcock, reescribía “noveluchas” de bolsillo para crear sus guiones y llevarlas a la gran pantalla, como ejemplo “Psicosis” (1960) basada en la novela de Robert Bloch o “Atrapa a un ladrón” (1955) basada en una novela de David Dodge entre muchas más.

En pleno siglo XXI, la literatura sigue





teniendo su peso en el cine. Los premios de las academias de cine de cada país, tienen el premio a mejor guion adaptado.

En los premios de nuestra academia, la española, el Goya al mejor guion adaptado fue a parar a la adaptación del libro de Ramón González, “Paz, amor y death metal” hicieron Isa Campo, Fran Araujo e Isaki Lacuesta, para estrenar “Un año, una noche”.

En los pasados premios Oscar, el premio se lo llevó la magnífica “Ellas hablan” de Sarah Polley sobre la novela del mismo título de Miriam Toews.

Pero la literatura no es sólo novelas, también los cuentos, comics y mangas se adaptan al audiovisual para hacer las delicias de sus lectores, es el caso de comics como “Asterix y Obelix”, “Mortadelo y Filemón”, “Tintín”, “Superman”, “Spiderman”, “Batman” y un largo etc. Aunque en este apartado quiero hacer una mención especial al manga de Kana Ozawa, titulado “Blue Thermal” y que ha dirigido para el cine Masaki Tachibana uno de los realizadores más importantes del anime japonés. Este trabajo extraordinario se estrenó en nuestros cines el pasado mes de marzo y vale la pena disfrutarlo.

Como veis, la importancia de la literatura para el cine es inmortal. Pero también pasa al contrario, películas que han servido de base para el libro, os pondré sólo un ejemplo, aunque hay infinidad de ellos.

¿Os acordáis de E.T, el extraterrestre del año 1982? Pues ese mismo año apareció la novela de William Kotzwinkle con el mismo título, con el beneplácito de Steven Spielberg y Melissa Mathison, la guionista del



film y en 1985 realizó una segunda parte titulada “E.T., el libro del planeta verde”.

Sin duda alguna “cine y literatura” o “literatura y cine” tienen una simbiosis muy especial. Es más, yo me atrevería a decir que son el matrimonio perfecto....aunque haya veces que tienen sus disputas y las adaptaciones no son todo lo correctas que se merece las páginas de los libros, novelas, cómic o manga en los que se basan.

— *Jordi Izquierdo*



Reflexiones de un autodidacta inconformista.

A lo largo del presente año voy a seguir colaborando con esta publicación de carácter cultural y de aparición bimensual de Barcelona. Voy a seguir enviando mis artículos de opinión y ensayos personales que, en su conjunto, conforman una serie de reflexiones particulares propias de un autodidacta inconformista. Este viejo esturión cada día se vuelve mas incombustible y dispuesto a dar su pequeña guerra cotidiana. Sin importarme en absoluto el hecho comprobable de que algunas de mis afirmaciones no sean del agrado de muchos. Así como tampoco me preocupa el mal llamado "políticamente incorrecto". Cuanto más políticamente incorrectas sean las opiniones personales expresadas en esta serie de artículos y ensayos tanto más me alegro. El que se pica ajos come.

De política mejor ni hablamos para no perder las amistades. ¿Qué se puede decir sobre los "ilustres" miembros de nuestra clase política que no se haya dicho ya?. Aparte del hecho evidente de que son todos unos ladrones, unos mentirosos y manipuladores. Son la porquería humana número uno. En lo único en lo que son los primeros nuestros "queridos" políticos es a la hora de abandonar sus ideales y grandes principios a cambio de obtener cuotas de poder más altas y pingues beneficios económicos.

Los partidos políticos se han convertido en meras maquinarias electoralistas y propagandísticas sin fundamento y sin cerebro. No merece en absoluto la pena que nuestros amables lectores pierdan su valioso tiempo en ocuparse de ellos.

Las ideologías políticas modernas no son más que religiones laicas. Los partidos políticos, en consecuencia, son como iglesias secularizadas. Ambos pretenden ofrecer un presunto paraíso en la tierra sin conseguirlo nunca. Ambos han intentado, sin éxito, trasladar las promesas generales de las religiones a un plano terrenal sin conseguirlo.

Por lo que se refiere a mi postura religiosa me alegra poder decir que no tengo ninguna en absoluto. No suscribo ninguna iglesia o confesión religiosa. Lo único que se es que hoy he conseguido llegar vivo a mi casa y con esto me conformo. Mientras esto continúe así no me preocupa el saber si existe un "mas allá" o un "más aca". En este sentido todavía recuerdo una anécdota particular respecto a esta cuestión. Hace algunos años atrás me pararon por la calle dos mormones muy bien trajeados y con sus

plaquitas identificativas bien visibles. Tras presentarse entablaron una breve conversación conmigo y acabaron preguntándome qué opinaba yo sobre el destino final de la humanidad. Les respondí que no se preocuparan por ello porque los seres humanos acabarían por extinguirse como ya sucedió con los dinosaurios hace 65 millones de años. Esta respuesta inesperada los dejó estupefactos y no supieron como reaccionar. Momento que aproveché para despedirme rápidamente de ellos y largarme.



Nunca me cansaré de denunciar todas las contradicciones y los diferentes aspectos negativos que nos ha traído la mal llamada "Modernidad". Así como también de criticar el falso concepto de "Progreso". La vida moderna nos ha puesto a todos a prueba a la hora de gestionar nuestra propia capacidad para aguantar el ruido, la contaminación y la fealdad que inevitablemente nos trae la era "Moderna".



El único "progreso" visible y constatable ha sido la mayor capacidad de la especie humana para auto destruirse y acabar con el mundo. En la Prehistoria los humanos se mataban con palos y piedras. Ahora aprietan cuatro botones y se va todo a tomar por culo. ¡Menudo progreso!.

Estamos viviendo una época en que nadie tiene garantizado nada. No solo no te dan trabajo sino que, además, están expulsando a la mayoría de sus propias casas. Ello en beneficio de una minoría de banqueros y especuladores inmobiliarios sin escrúpulos. En estas condiciones, hablar de "Democracia" constituye una burla para la mayoría de la gente que padece estas situaciones y es un ejercicio de descarado cinismo para quienes lo proclaman.

Hace años que vengo constatando un fenómeno propagandístico muy curioso. He visto numerosos carteles en que se anuncian jóvenes y atractivos actores, modelos

y cantantes que adoptan una postura entre airada y desafiante. Es lo que yo denomino el Arquetipo del guapo enfadado. Naturalmente que los anunciados tan solo pueden adoptar este tipo de pose mientras les dure la juventud y la belleza. De maduros se verán obligados, inevitablemente, a cambiar de actitud. Siendo sustituidos por otra generación de famosos de turno que invariablemente adoptaran sus mismas actitudes de cara al público consumidor.

Con esta última reflexión me despido de mis potenciales lectores. Espero que les haya servido para pensar un poco al margen de sus móviles y ordenadores portátiles. En esto consiste, precisamente, la esencia de estas reflexiones de un autodidacta inconformista.

— *Pere Bases.*

PAUL NEWMAN ROBERT REDFORD
ROBERT SHAW

EL GOLPE



MEJOR PELÍCULA
1973



50 Aniversario de "El golpe".

En este año 2023 se cumple el 50 Aniversario del estreno de la popular película "El golpe". Razón por la cual la Redacción de la revista cultural de aparición bimensual Ate-neaXXI ha tomado la firme decisión de incluir este pequeño ensayo de cine dedicado a este inolvidable filme. Esperando contar con la aprobación tanto de nuestr@s lector@s habitua-les como de los innumerables admiradores de esta imperecedera obra del Séptimo Arte.

El golpe (título en inglés: The Sting) se trata de una película norteamericana del año 1973. Nos hallamos ante la película más popular sobre granujas estafadores de toda la historia del cine. Estuvo dirigida por el realizador cinematográfico George Roy Hill. La película consiguió reunir otra vez a los populares actores Paul Newman y Robert Redford cuatro años después de su trabajo conjunto en el anterior filme Butch Cassidy and the Sundance Kid, que se estrenó en España bajo el conocido título de "Dos hombres y un destino". La película fue nominada nada menos que a diez premios Óscar de los cuales logró ganar siete, entre ellos el Óscar a la mejor película.

La acción de esta película transcurre en la gran ciudad de Chicago durante el año 1936, en el punto álgido de la Gran Depresión. Johnny Hooker (Robert Redford), un estafador en Joliet (Illinois), usa el conocido "timo de la estampita" para robarle a una víctima confiada, con la ayuda de sus socios Luther Coleman (Robert Earl Jones) y Joe Erie (Jack Kehoe). Alentado por la ganancia inesperada, Luther anuncia su retiro y aconseja a Hooker que busque a un viejo amigo, Henry Gondorff (Paul Newman), en Chicago, para enseñar-



le "el gran engaño". Este maravilloso filme trata acerca de la amistad que se desarrolla entre Henry Gondorff y Johnny Hooker. Ambos timadores profesionales están completamente decididos a vengar la muerte de su amigo Luther, que resultó asesinado por un peligroso mafioso, Doyle Lonnegan (Robert Shaw). El cual actuó motivado por su irrefrenable deseo de venganza por el robo del dinero del inicio de la película, que le pertenecía. Para lograr sus objetivos tramarán un complejo a la par que ingenioso plan con el que contarán con la inestimable ayuda de todos sus amigos y conocidos.

El director de cine norteamericano Roy Hill ya había dirigido a los populares actores Paul Newman y Robert Redford hacía cuatro años en la anterior película

titulada "Dos hombres y un destino"; filme del año 1969. Los resultados de esta obra cinematográfica acabaron resultando fundamentales debido al hecho innegable que susodicho filme consiguió reafirmar el interés de los espectadores por las películas del género Western. A la par que también demostró de forma evidente el innegable atractivo comercial de sus dos actores protagonistas Paul Newman y Robert Redford. Cuatro años mas tarde volvió a reunirlos en esta famosa película de timadores de "El golpe". En esta ocasión Roy Hill permitió a ambos actores que tuvieran una mayor libertad a la hora de actuar; aunque en esta ocasión sin resonancias trágicas.

— César A. Alvarez

El hombre y la sociedad

En primer lugar, la primera pregunta que me viene a la cabeza es porqué vivimos en sociedad, o sea porque nos agrupamos para vivir.

Entre los seres vivos los hay que viven en sociedad y los hay que viven solos o que se aparean esporádicamente o que viven exclusivamente en núcleos familiares.

Dentro de las especies que viven en sociedad puede que la característica más común es que hay un jefe, es decir alguien que une y dirige a los otros; y también que cada miembro del grupo tiene un trabajo a desarrollar en su vida.

¿Qué motivos han provocado que el hombre viva en sociedad? En primer lugar la debilidad delante de la Naturaleza, la falta de elementos físicos para subsistir, como dentadura fuerte (como los felinos) defensas como (cornamenta, piel dura, etc.) que benefician la subsistencia solitaria o familiar.

— Enric Fons



El sapo que desafinaba al cantar

» NARRADOR

Había una vez un sapo al que le encantaba cantar. Lo hacía desde la mañana hasta la noche, y eso no le hubiera supuesto ningún problema para sus vecinos si no fuese porque desafinaba muchísimo. Era un cantante tan malo, que los otros animales estaban a punto de perder la paciencia. Se reunieron para hablar del tema. Primero habló el pato.

» PATO

Deberíamos decirle algo, esto es realmente insoportable.

» NARRADOR

Y la rana asintió.

» RANA

Tienes razón, cada día canta peor, tenemos que hacer algo.

» NARRADOR

Habló la nutria.

» NUTRIA

Se cree un gran cantante, y croa igual que si se hubiese tragado un serrucho, es penoso.

» NARRADOR

Y el castor dijo.

» CASTOR

Y lo peor es por la noches, yo que me acuesto temprano no puedo pegar ojo, ¿es que él no se escucha?

» PATO

Amigo, acabas de darme una idea. Vayamos a ver al sapo. Mientras vosotros le hacéis un poquito la pelota yo estaré escondido y le grabaré mientras canta.

» RANA

¿Y con eso qué conseguirás?.

» PATO

Lo que pretendo conseguir es darle a ese sapo un poco de su medicina, acercaos que os lo cuento.

» NARRADOR

Los animales se fueron a casa del sapo, que para variar estaba cantando horriblemente. Tuvieron que aguantarse las ganas de taparse los oídos mientras que el pato grababa la canción.

» CASTOR

Sigue, sigue cantando, sapo, es una delicia oírte.

» RANA

Eso, eso, una verdadera delicia.

» NUTRIA

Esa canción no te la conocía. Sigue cantando un poco más.

» NARRADOR

Los vecinos del sapo estuvieron un buen

rato escuchándole hasta que el pato dio la señal de que ya estaba la grabación. Entonces todos salieron de allí corriendo porque no lo soportaban más.

Por la noche, el pato se acercó a la casa del sapo y se coló por la ventana. Mientras éste dormía plácidamente, el pato conectó la grabadora a la corriente y subió al máximo el volumen. Le puso unos auriculares al sapo y le dio al play. De repente, el sapo pegó un salto en la cama, digno de los mejores artistas de circo y empezó a gritar.

» SAPO

¡Qué horror, esto es un crimen, que alguien detenga a ese animal, que lo mate!.

» NARRADOR

Y cosas por el estilo. Al fin logró desprenderse de los auriculares y se quedó sentado en la cama bañado en sudor.

El pato se le acercó y le preguntó.

» PATO

¿Sabes quién cantaba esa canción?.

» SAPO

No lo sé, pero no quiero volver a escucharlo en toda mi vida, canta horriblemente mal.

» NARRADOR

Los demás animales salieron de su escondite y se echaron a reír.

» SAPO

¿Puede saberse de qué os reis?.

» RANA

Pues de que eres tú ese cantante tan horrible, ¿es que no reconoces tus propias canciones?.

» NARRADOR

El sapo se quedó muy cortado. Bajó la cabeza y dijo.

» SAPO



Ya nunca volveré a cantar, soy demasiado malo.

» NARRADOR

Al oírle el pato tuvo compasión de él y le dijo.

» PATO

No te preocupes, sapo, si realmente te gusta tanto cantar apúntate a una clases y mejora tu técnica.

» NARRADOR

El sapo hizo caso al pato y se apuntó a clases de canto. Después de unos meses no es que cantase como los ángeles, pero al menos era agradable escucharle.

Ocurre que en ocasiones no somos conscientes de nuestros defectos o carencias, por eso es bueno tener a alguien cerca que nos pueda ayudar a reconocerlos; porque si no los identificamos no podremos cambiar nada y ser mejores.

PREGUNTAS

¿Por qué los animales estaban hartos de escuchar al sapo?

¿Era el sapo consciente de lo que desafinaba al cantar?

¿Qué plan se le ocurrió al pato?

¿Qué hizo el sapo cuando se escuchó a sí mismo sin saber que lo era?

El sapo estaba muy triste y quería dejar de cantar, ¿qué le propuso el pato?

¿Crees que los amigos están ahí para apoyarnos cuando lo necesitamos? ¿Por qué?

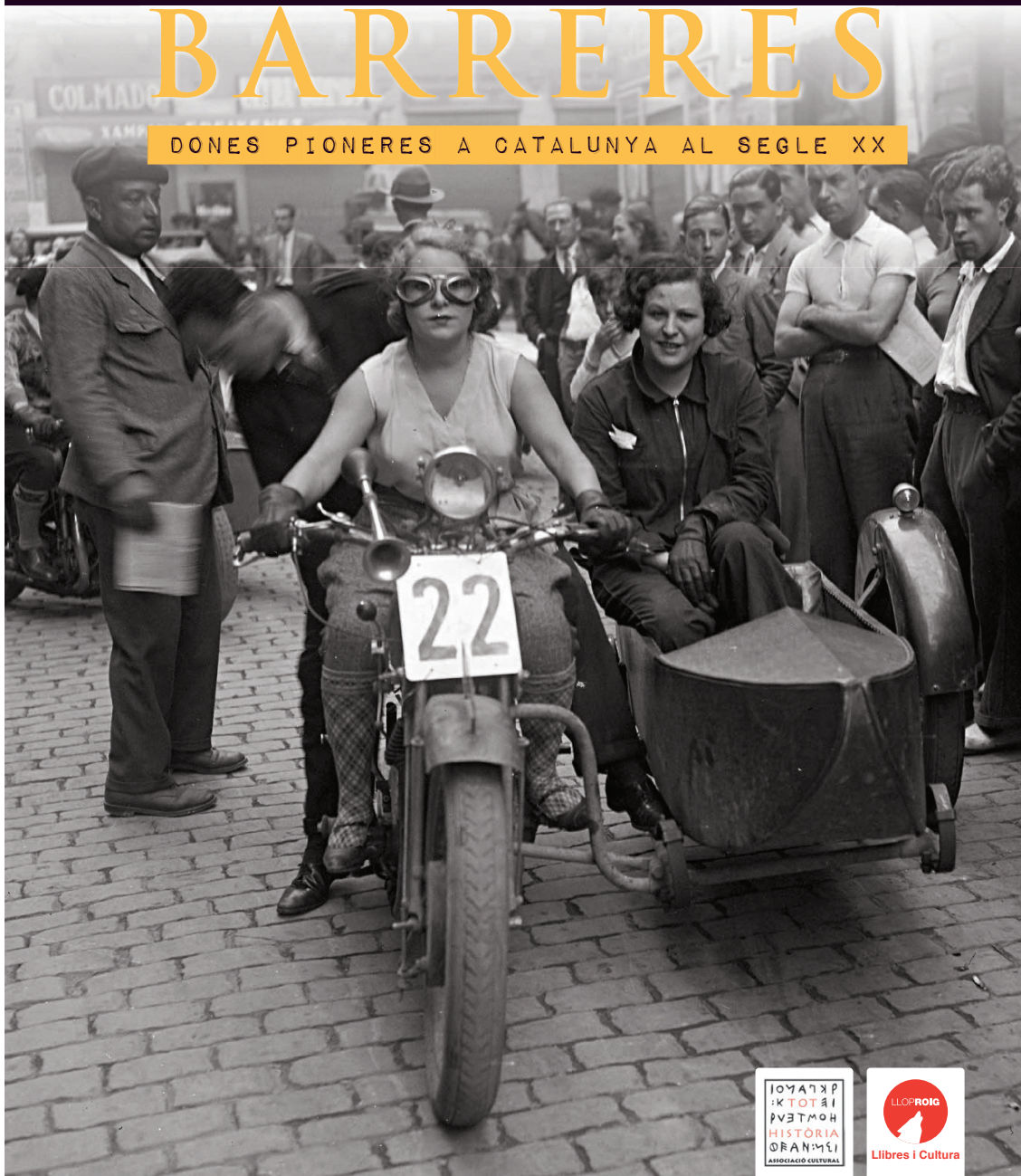
¿Tú le habrías ayudado al sapo a pesar de todo como hizo el pato?

—May González

SOLEDAD BENGOCHEA ECHAONDO

TRENCANT BARRERES

DONES PIONERES A CATALUNYA AL SEGLE XX



TRENCANT BARRERES: UNA HISTÒRIA DEL SEGLE XX

Soledad Bengoechea Echaondo acaba de publicar *Trencant barreres*. Dones pioneres a Catalunya del segle XX, editat juntament per Llop Roig i Tot Història Associació Cultural. Amb aquest llibre l'autora pretén demostrar que el segle XX ha estat el segle de les dones. De fet, la situació de la dona del 1900 no té comparació amb l'actual, per bé que tot no està resolt, cosa que s'explicita a la darrera frase del llibre: “la lluita continua”.

Aquest assaig conté un constructe teòric ajustat, un marc per a vides de dones entre finals del segle XIX fins al segle XXI. S'obre amb un pròleg de la professora de llengües clàssiques i crítica literària Mercè Otero i Vidal i una introducció subtitulada “el despertar de la letargia”, seguida per quatre parts que repassen l'activisme polític d'esquerres, la reacció de les militants ultradretanes, les pioneres a l'àmbit laboral i dones extraordinàries. Amb un epíleg es recull la informació a tall de conclusió i, al final, es tanca amb un índex onomàstic.

Així, el llibre exposa la diversitat dels diversos feminismes i no s'estalvia mirades crítiques o amables, sempre amb fonament. A més, es parla de dones de procedència, classe i ideologia diversa: burgeses, mestrals i obreres; socialistes, comunistes, anarquistes, lliberals i feixistes. També n'hi ha de nascudes a Catalunya; d'altres que hi venen de petites amb la família per raons laborals, o altres que, ja adultes, se senten atretes per una món més obert perquè veuen l'oportunitat de lluitar contra l'immobilisme tradicional. Bengoechea aclareix, en aquest punt, que la societat catalana industrialitzada permet la creació de partits, sindicats i entitats civils.

Altrament, vida i història corren paral·leles, amb discontinuïtats i una èpica de victòries i derrotes. Llegirem com les dones decidides no saben què vol dir rendir-se davant dels embats vitals: pateixen el menyspreu familiar, són apartades pels companys de lluita, torturades, empresonades, o moren combatents o afusellades. Una dona lluitadora, ho veiem al llibre, sovint ha de mantenir un doble embat, el col·lectiu i el personal.

Finalment, la lectura pot fer-se d'una tirada o saltant d'una història a una altra. En acabar, ja no ens resultaran indiferents alguns noms de places, carrers, biblioteques, instituts del nostre país, que guarden memòria de dones que van trencar barreres i van fer que el segle XX tingués nom de dona, perquè és una revolució que ha donat molts fruits i de què tots ens hem de sentir hereus.

— Eulàlia Lorés i Otzet



Halloween

La película de John Carpenter .

En este año 2018 se cumplen numerosos Aniversarios, Centenarios y Cin-cuentenarios. Tanto es así que corremos el riesgo de que se nos pase relativamente desapercibo el 40º Aniversario de la famosa película de género de terror Halloween del director americano John Carpenter. El filme se estrenó en la primavera de 1978 como película de Serie B contando con un bajo presupuesto de 300.000 \$ usa. La exitosa fórmula de esta obra cinematográfica fue muy sencilla: un joven asesino psicópata de 21 años (mayoría de edad en EE.UU)

ataviado con un mono oscuro de trabajo, una máscara blanca de rasgos indefinidos y un cuchillo de cocina. Además fue el primer largometraje protagonizado por la entonces desconocida joven actriz de 19 años Jamie Lee Curtis. El argumento era muy simple: el antagonista Michael Myers se escapa el 30 de octubre de un sanatorio mental donde estaba recluido para regresar a su antiguo hogar familiar donde 15 años antes asesinó a su hermana mayor cuando apenas era un niño de 6 años. Regresa a la urbanización de Haddonfield, Illinois para reinstaurar

su particular reinado del terror acosando y acuchillando a tres jóvenes canguros durante la noche de Halloween de 1978. En principio nadie del equipo de rodaje confió en el éxito inmediato de la película. Hasta tal punto que el propio actor que interpretaba al asesino, antes de su primer estreno, llegó a decir: “¿Una película de un tipo con una máscara?, ¿Quién irá a verla?”. Para sorpresa general y contra todo pronóstico la respuesta fue: “¡todo el mundo!”.

Halloween es una película de terror independiente de 1978 dirigida por John Carpenter, co-escrita por la productora Debra Hill y protagonizada por Donald Pleasence y Jamie Lee Curtis en su debut cinematográfico. La película fue la primera entrega de la franquicia de Halloween y generó siete secuelas y dos reinicios. En la película, en la noche de Halloween de 1963, Michael Myers asesina a su hermana en la ciudad ficticia del Medio Oeste de Haddonfield, en el Estado de Illinois. Se escapa el 30 de octubre de 1978 desde Smith's Grove Sanitarium, y regresa a su casa familiar para matar de nuevo. Al día siguiente, Halloween, Michael acosa a la adolescente Laurie Strode. El psiquiatra de Michael, el Dr. Sam Loomis, sabiendo las intenciones de Michael, va a Haddonfield para encontrarlo y detenerlo.

Halloween se produjo con un presupuesto de \$300,000 y recaudó \$47 millones en la taquilla en los Estados Unidos, \$23 millones a nivel internacional, por un total de \$70 millones en todo el mundo, convirtiéndose en una de las películas independientes más rentables. Muchos críticos avalan la película como la primera de las películas slasher inspiradas por Alfred Hitchcock

en Psycho (1960). Halloween tuvo muchos imitadores e influyó en las películas de terror de bajo presupuesto de los años 1980 y 1990. A diferencia de muchos de sus imitadores, Halloween contiene poca violencia gráfica y gore. Fue una de las primeras películas de terror en introducir el concepto de la muerte del asesino y volver a la vida otra vez dentro de la misma película.

Algunos críticos sugirieron que Halloween fomenta el sadismo y la misoginia por las audiencias que se identifican con su villano. Otros apuntan que el filme es una crítica social a la inmoralidad de los jóvenes y adolescentes en la década de 1970 en USA. Muchas de las víctimas de Myers son sexualmente promiscuas, mientras que la solitaria heroína es inocente y pura; por ello le debe su supervivencia. Pero John Carpenter rechazó estos análisis. Varias de las técnicas de Halloween y de su trama inspiraron a otras películas slasher. Halloween engendró siete secuelas y se reinició en el año 2007.

Analicemos con más detalle su argumento. La historia comienza la noche de Halloween de 1963 cuando Michael Myers, un niño de seis años, vestido con un traje de payasito, sube al cuarto de su hermana mayor y se pone una máscara de payaso que el novio de su hermana llevaba. Se acerca a ella y con un enorme y afilado cuchillo de cocina la apuñala hasta matarla. Luego se aleja del cuarto y se dispone a abandonar la casa cuando es sorprendido por sus padres. Quince años después, durante la noche del 30 de octubre de 1978, el Dr. Sam Loomis, psiquiatra de Michael Myers (interpretado por el veterano actor Donald Pleasence) acompañado de la enfermera Marion Chambers, se dirige al asilo Smith's



Grove-Warren County Sanitarium. Al llegar observan la fuga masiva de los internos, incluido Michael Myers (ahora de 21 años). A partir de entonces Michael Myers deja de ser un simple paciente fugado y se convierte en la obsesión y la cruzada personal del Doctor Sam Loomis. Al día siguiente, el pequeño pueblo de Haddonfield (Illinois) se prepara a recibir la noche de Halloween.

En ese momento aparecen en escena las tres chicas protagonistas y potenciales víctimas del asesino enmascarado. Laurie Strode (protagonizada por Jamie Lee Curtis) es una adolescente de diecisiete años seria, buena estudiante y algo reprimida. Rechaza acompañar a sus dos amigas Annie y Lynda a una fiesta porque tiene que hacer de niñera de Tommy Doyle. Annie (interpretada por Nancy Loomis) es la clásica

sabelotodo sarcástica. Y Lynda (intp. x P. J. Soles) es la típica animadora de instituto (high school) con más tetas que cerebro. Mientras caminan por la calle, las tres se encuentran con Michael que va conduciendo. Annie dice: “Hey capullo: ¡la velocidad mata!”. Michael acecha a las tres chicas durante el viaje de vuelta a casa. Mientras, el Dr. Sam Loomis acaba de llegar a Haddonfield siguiéndole la pista a su paciente. Él y el Sheriff Leigh Brackett (padre de Annie) encuentran que Michael Myers se refugió en su antigua casa, ahora abandonada: un perro medio devorado es hallado ahí. El médico dice al agente que Myers no es un loco cualquiera, ni siquiera un ser humano, sino que es pura y simple maldad. Annie le dice a Laurie que ella también es niñera, de una pequeña niña llamada Lindsey. Laurie y Annie son vecinas (como niñeras). Llega la noche. Mientras los niños van de un lado a otro pidiendo “¡Truco o trato!”, Michael Myers aparece con un traje de mecánico y una máscara de fantasma.

La primera en caer bajo su feroz cuchillo de carnicero es Annie: al mancharse su ropa va al lavadero y Michael la encierra. Luego consigue salir y su novio Paul la llama para que le recoja en su casa. Annie lleva a Lindsey a casa de Tommy. Antes de arrancar su vehículo para recoger a Paul, Annie es estrangulada por Myers. Después Bob y Lynda llegan a la casa y no encuentran a nadie. Por lo que deciden tener sexo ignorando que Michael está dentro. Después Bob es asesinado por Myers al ir a buscar unas cervezas. Michael se disfraza de fantasma y aparece ante la cama de Lynda. Esta se baja la sábana, le enseña las tetas y le dice su popular frase: “¿Ves algo que te

gusta?”. Acto seguido la estrangula con el cable del teléfono. Después, Laurie va a casa de Annie y encuentra los tres cadáveres y la lápida robada de Susan-Judith Myers. Luego se encuentra con el asesino y huye a la casa de Tommy. El asesino llega a la casa de los Doyle, donde Laurie Strode y los niños están viendo películas de ciencia ficción y terror. Los aterrados niños confunden a Michael Myers con el hombre del saco. Al final, tras un espeluznante acoso, Laurie encierra a los niños en su cuarto y se enfrenta al asesino.

Le clava una aguja en el cuello y lo apuñala pero no consigue matarlo. Al verse perdida, le quita a su atacante su máscara, obligándole a soltarla en el acto. En ese instante acaba de llegar el Dr. Loomis. El psiquiatra apunta con su pistola al asesino enmascarado y efectúa seis disparos haciéndolo caer por un balcón. La asustada Laurie pregunta al Doctor si se trataba del hombre del saco, a lo que el doctor le responde que “En cierto modo lo era”. Pero al asomarse para ver el cuerpo de su antiguo paciente, el Dr. Loomis descubre que Michael Myers acaba de huir. Y su rostro expresa: “¡Lo sabía!”.

Hablemos ahora de la producción de esta película. Después de ver el filme de Carpenter *Asalto al Distrito 13* (1976) en el Festival de Cine de Milán, el productor independiente Irwin Yablans y el financiero Moustapha Akkad buscaron a Carpenter para dirigir una película sobre un asesino psicótico que acecha a niñeras. Entrevistado en la revista *Fangoria*, Yablans declaró: “Estaba pensando qué tendría sentido en el género de terror, y lo que quería hacer era hacer una imagen que tuviera el mismo

impacto que *El Exorcista*”. Carpenter y su entonces novia Debra Hill empezaron a redactar un guión titulado *The Babysitter Murders*, pero Yablans situó la película en la noche de Halloween y que la llamaran *Halloween*. Akkad puso \$300.000 para el presupuesto de la película, considerado bajo. Akkad se preocupó por el apretado horario de cuatro semanas, por el bajo presupuesto y por la limitada experiencia de Carpenter como cineasta. Pero confió en el proyecto.

Debido al bajo presupuesto, el guard-arropa y los accesorios se hicieron a mano y los artículos se podían comprar barato. Carpenter contrató a Tommy Lee Wallace como diseñador de producción, director de arte, explorador de locaciones y coeditor. Wallace creó la máscara de la marca registrada usada por Michael Myers a través de la película de una máscara del Capitán Kirk. Carpenter recordó cómo Wallace “ensanchó los agujeros de los ojos y pintó con spray la carne de un blanco azulado.” El guion decía que la máscara de Michael Myers tenía “los rasgos pálidos de un rostro humano” y era en verdad espeluznante. Hill añade que “la idea era hacerle este tipo de rostro pálido que podría parecerse a un humano o no.” Muchos de los actores llevaban sus propias ropas y el closet de Jamie Lee Curtis se compró en J. C. Penney por unos cien dólares.

El presupuesto limitado también dictó la ubicación de la filmación y el calendario. *Halloween* fue filmada en 20 días en la primavera de 1978 en el sur de Pasadena, California, y el cementerio en Sierra Madre, California. Una casa abandonada fue la casa de Myers. Dos casas en Orange Grove Avenue (cerca de Sunset Boulevard) en Hollywood se utilizaron para el clímax



de la película. La equipo tuvo dificultades para encontrar calabazas en la primavera, y las hojas artificiales de otoño tuvieron que ser reutilizadas para escenas múltiples. Las familias locales vistieron a sus hijos en trajes de Halloween para escenas de “trick-or-treat”. En agosto de 2006, Fangoria informó que Synapse Films descubrió varias cajas de negativos que contenían imágenes cortadas de la película.

El guión se tardó aproximadamente 10 días en escribirlo. Yablans y Akkad cedieron la mayor parte del control creativo a los escritores Carpenter y a la productora Hill. Según Fangoria “Yablans quería que el guion fuera escrito como un programa de radio, con ‘boos’ cada 10 minutos”. Hill explicó que el guion se escribió en tres semanas y gran parte de la inspiración de la trama vino de las tradiciones celtas de

Halloween como el festival de Samhain. Hill afirmó que: ...la idea era que no podías matar al mal, y así fue como surgió la historia. Retomamos la vieja idea que Halloween fue la noche en la que todas las almas se dejaron salir para causar estragos en la vida. Luego se le ocurrió la historia sobre el niño más malvado que jamás haya vivido. Y John apareció con la fábula de un pueblo con un secreto oscuro y que ahora el mal ha vuelto. Eso es lo que hizo funcionar la película.

Hill escribió la mayoría del diálogo de los personajes femeninos, mientras Carpenter redactó los discursos del Dr. Loomis sobre la maldad de Michael Myers. Muchos detalles del guión están inspirados en la adolescencia de Carpenter y Hill y sus tempranas carreras. La ciudad ficticia de Haddonfield, Illinois proviene de Haddonfield, Nueva Jersey, donde Hill creció, y la mayoría de los nombres de las calles fueron tomadas de la ciudad natal de Carpenter de Bowling Green, Kentucky. Laurie Strode era el nombre de una de las viejas novias de Carpenter y Michael Myers fue el nombre del productor inglés que promocionó Assault on Precinct 13 en varios festivales de cine europeos.

Halloween rinde homenaje a Alfred Hitchcock con dos nombres de los personajes: Tommy Doyle lleva el nombre del teniente Det. Thomas J. Doyle (Wendell Corey) de Rear Window (1954), y el nombre del Dr. Loomis fue tomado de Sam Loomis (John Gavin) de Psycho, el novio de Marion Crane (Janet Leigh, que es la madre de la vida real de Jamie Lee Curtis). El sheriff Leigh Brackett compartió el nombre de un guionista de Hollywood. Mención especial merece la música de la película, que con-

tribuyó mucho al éxito de Halloween, especialmente el tema principal. Consiste en una melodía de piano interpretada en un 10/8 o “complex 5/4” meter compuesto e interpretado por el director John Carpenter, quien tardó tres días en componer la partitura completa del filme. El crítico James Berardinelli admitió que la música de “Halloween” es uno de sus activos más fuertes. El director declaró en una entrevista: “Puedo tocar casi cualquier teclado, pero no puedo leer ni escribir una nota”. En los créditos finales Carpenter recibió ayuda del compositor Dan Wyman, profesor de música en la Universidad Estatal de San José.

Halloween se estrenó el 25 de octubre de 1978 en Kansas City, Missouri (en el AMC Midland/Empire) y en algún momento después en Chicago, Illinois y en la ciudad de Nueva York. Tenía su principio de Los Ángeles el 27 de octubre de 1978. Se abrió en Pittsburgh, Pennsylvania, el 22 de noviembre de 1978. La película recaudó \$ 47 millones en los Estados Unidos, y \$23 millones adicionales internacionalmente, haciendo el total teatral \$70 millones.

Halloween es una película muy influyente dentro del género de terror, siendo en gran parte responsable de la popularización de películas slasher en la década de 1980. Además, popularizó muchos tópicos convertidos en sinónimo del género slasher. Ayudó también a popularizar el tropo de la chica final, el asesinato de personajes que abusan de sustancias o sexualmente promiscuos y el uso de una entrada musical para el asesino. También se rodaron muchas escenas desde la perspectiva del asesino para construir tensión. Elementos establecidos de tal forma que muchos historiadores

sostienen que Halloween es responsable de la nueva ola de horror que surgió durante la década de 1980. A causa de su popularidad, Halloween se convirtió en un modelo para el éxito de muchas otras películas de terror como Viernes 13 y Pesadilla en Elm Street y como *Scream* que viene a ser una sátira revisionista.

Películas slasher anteriores a Halloween como *La matanza de Texas* y *Black Christmas* ya contenían elementos destacables del género slasher; involucrando a un grupo de adolescentes asesinados por un aseino psicópata y el ingrediente de la última chica final. Halloween es visto por los críticos de cine como responsable de la nueva oleada de películas de terror, no sólo porque utiliza estos tópicos sino también porque fue pionera en muchos otros del mismo género.

Mención obligada se merecen las secuelas de este mítico filme de terror. Halloween generó siete secuelas, una una nueva versión de 2007 dirigida por Rob Zombie, y una secuela de 2009 del remake, que no tiene relación con la secuela del original. De estas películas, sólo la primera secuela fue escrita por Carpenter y Hill. Comienza exactamente donde acaba Halloween y tenía la intención de terminar la historia de Michael Myers y Laurie Strode.

Halloween II fue un éxito de taquilla, convirtiéndose en la segunda película de horror más grande de 1981 detrás de *Un hombre lobo americano en Londres*. Carpenter no dirigió ninguna de las siguientes películas en la franquicia de Halloween, aunque produjo Halloween III (1982), la trama de la cual no está relacionada con las

otras películas en la serie debido a la ausencia de Michael Myers. Al lado de Alan Howarth también compuso la música para la segunda y tercera película. Después de la negativa recepción crítica y comercial de *Season of the Witch*, otros cineastas trajeron de vuelta a Michael Myers en *Halloween 4* (1988) que fue lo suficientemente exitoso como para garantizar su propia secuela directa en 1989 con *Halloween 5*. Las secuelas cuentan con un tipo de violencia más explícita y han sido, en general, rechazadas por los críticos de cine con la excepción de *Halloween II* (1981) y *Halloween H20*.

Estas merecieron mejores críticas que la mayoría de las otras secuelas y reinicios en la franquicia aunque no tanto como la película original. Pese a que se filmaron con mayores presupuestos que la película original. Contrastando con el filme original y su modesto presupuesto de \$300,000, el de *Halloween II* fue de alrededor de \$2.5 millones y la versión final de la original, *Halloween: Resurrection* (2002), recaudó un presupuesto de \$15 millones. El financiero Moustapha Akkad continuó trabajando estrechamente con la franquicia de *Halloween* como productor ejecutivo de cada secuela hasta su muerte en Ammán durante los Atentados del año 2005.

Exceptuando *Halloween III*, las secuelas todavía desarrollan más el personaje de Michael Myers y el tema de Samhain. Incluso sin tener en cuenta la tercera película, la saga de *Halloween* ofrece problemas de continuidad atribuidas a los diferentes escritores y directores implicados en cada película. Las 10 películas de *Halloween*, incluyendo la versión 2007 y su secuela, tuvieron ocho directores diferentes. Sólo

Rick Rosenthal y Rob Zombie dirigieron más de uno: Rosenthal dirigió la primera secuela y *Halloween: Resurrection*. Por su parte, Zombie fue el director del remake de la película original y su posterior secuela.

Halloween Returns es la undécima película slasher de la franquicia *Halloween*. Dirigida por David Gordon Green y escrita por Green y Danny McBride, retoma 40 años después los eventos del filme original sin tener en cuenta las secuelas anteriores. El co-creador de la franquicia John Carpenter es el productor ejecutivo y su asesor creativo. Filme que se distribuirá a través de Universal Pictures como primera participación en la franquicia *Halloween* desde *Halloween III: Season of the Witch* (1982).

Los cineastas David Gordon Green y Danny McBride propusieron su nueva visión del filme a Blumhouse y Carpenter. Tras su aceptación, desarrollaron una continuación directa de la obra original, con Jamie Lee Curtis que, tras leer el guión de esta nueva (y por ahora última versión), repetirá su papel protagonista como Laurie Strode. Comenzó su rodaje en el Estado de Carolina del Sur el 13 de enero de 2018 y tiene previsto estrenarse el 19 de octubre de 2018.

Hemos visto como esta magnífica y exitosa película del género terror superó de sobras su previsible encasillamiento como mero filme de Serie B. No solo consiguió un espectacular éxito de taquilla sino que también contó con 7 secuelas y 2 reinicios con otros directores pero respetando los personajes y las líneas maestras argumentales de John Carpenter y Debra Hill del original de 1978. Y tal como ya hemos anunciado, el di-

rector estatunidense David Gordon Green estrenarà esta última versió de la franquícia Halloween en octubre de este año.

Seguiremos disfrutando de la exitosa y sencilla fórmula inicial de esta gran obra cinematográfica: un asesino psicópata, el ahora ya maduro Michael Myers, vestido con un mono oscuro de trabajo, una máscara blanca de rasgos indefinidos y un cuchillo de cocina. Y continuará haciendo lo que mejor se le da: sembrar el pánico y tratar de reinstaurar su peculiar reinado del terror regresando de nuevo a la urbanización de Haddonfield, Illinois y a su casa familiar en dicho condado. Su sencilla pero devastadora técnica a la hora de conseguir sus nefastos objetivos consistirá, una vez más, en destripar con un cuchillo de cocina a todas aquellas personas que tengan la inmensa desgracia de cruzarse en su camino durante la noche de Halloween.

— Cesar A. Alvarez



Novel·la: LA PELL FREDA (2002)

Mai no som infinitament lluny d'aquells qui odiem. Per la mateixa raó, doncs, podríem creure que mai no serem

absolutament a prop d'aquells qui estimem. Quan em vaig embarcar ja coneixia aquest principi atroç. Però hi ha veritats que mereixen la nostra atenció, i n'hi ha d'altres amb les quals no ens convenen els diàlegs. Vam tenir la primera visió de l'illa de matinada. Feia trenta-tres dies que els dofins havien renunciat a la nostra popa i dinou que la tripulació expel·lia núvols de baf per la boca. Els mariners escocesos es protegien amb manyoples que pujaven fins al colze. Duïen pells tan contundents que feien pensar en cossos de morsa. Per als senegalesos aquelles latituds fredes eren un suplici, i el capità tolerava que fessin servir greix de patata com a maquillatge protector, a les galtes i al front. La matèria es diluïa i es filtrava pels ulls. Els queien llàgrimes però no es queixaven mai.

— La seva illa. Observi, a l'últim horitzó —em va dir el capità. No la vaig saber veure. Només aquella mar freda, com sempre, obturada per núvols distants. Per bé que érem molt al sud, les formes i els perills dels icebergs antàrtics no havien animat la travessa. Cap muntanya de gel, ni rastre d'aquells gegants a la deriva, naturals i espectaculars. Patíem els inconvenients del sud però se'ns negava la seva grandiloquència. El meu destí, doncs, era al llindar d'una frontera gèlida que mai no traspassaria. El capità em va donar la lent d'augment. I ara? La veu? Sí, la vaig veure. Una terra esclafada entre els grisos de l'oceà i del cel, envoltada per un collar d'escuma blanca. Res més. Encara vaig haver d'esperar una hora. Després, a mesura que ens hi apropàvem, els contorns es van anar fent visibles a simple vista.

— Ricard Teixidó



FRANKENSTEIN + de 200 AÑOS

Tal como ya hemos anunciado en la Editorial de la revista este año 2018 está repleto de aniversarios, centenarios y cincuentenarios relacionados con la literatura y las artes en general. Por este motivo no podía faltar en esta edición de Híbrido 33. Revista de las Artes y las Letras una mención concreta a una de las celebraciones literarias más importantes de este sobresaturado 2018: el bicentenario de “Frankenstein”, la inmortal obra de la escritora inglesa Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851) publicada el 1 de enero de 1818 siendo su autora una mujer joven de apenas 19 años.

No constituye ningún secreto para nadie el afirmar que se trata de una de las obras más influyentes no solo en la Literatura sino también en el Cine que nos ha proporcionado numerosas adaptaciones.

Aunque bien vale decir que algunas de estas adaptaciones cinematográficas han sido más afortunadas que otras.

También debemos resaltar que la iconografía del siglo XX y de lo que llevamos del siglo XXI está impregnada por la siniestra imagen del monstruo de Frankenstein. Hasta tal punto que cuando evocamos

en nuestra mente la palabra “monstruo”, casi inevitablemente, la primera imagen que nos viene a la cabeza es la de la emblemática película de terror “Frankenstein” (1931) interpretada por el icónico actor británico Boris Karloff (1887-1969).

Frankenstein o el moderno Prometeo es una obra literaria de la escritora inglesa Mary Shelley. Fue publicada el 11 de marzo de 1818 y se enmarcaba dentro de la tradición de la novela gótica. Se trata de un texto en el que aparecen temas como la moral científica, la creación y destrucción de vida y el atrevimiento de la humanidad en su relación con Dios. Lo que explica el subtítulo de la obra ya que el protagonista trata de rivalizar en poder con Dios, igual que un Prometeo moderno que arrebató el fuego sagrado de la vida a la divinidad. Perteneció al género de la ciencia ficción del cual es una de sus obras precursoras.

Veamos ahora cómo se gestó esta inmortal obra. Ocurrió durante el verano boreal de 1816 durante el cual el hemisferio norte soportó un largo y frío «invierno volcánico» debido a la erupción del volcán Tambora. En ese terrible año, la escritora Mary Shelley y su marido Percy Shelley hicieron una visita a su amigo Lord Byron que entonces residía en la Villa Diodati en Suiza. Tras leer una antología alemana de historias de fantasmas, Byron desafió al matrimonio Shelley y a su médico personal John Polidori a componer, cada uno, una historia de terror. De los cuatro, solo Polidori completó la historia, pero Mary concibió una idea que fue el germen de la considerada como primera historia moderna de ciencia ficción y es, también, una excelente novela de terror gótico. Al cabo de unos pocos días tuvo

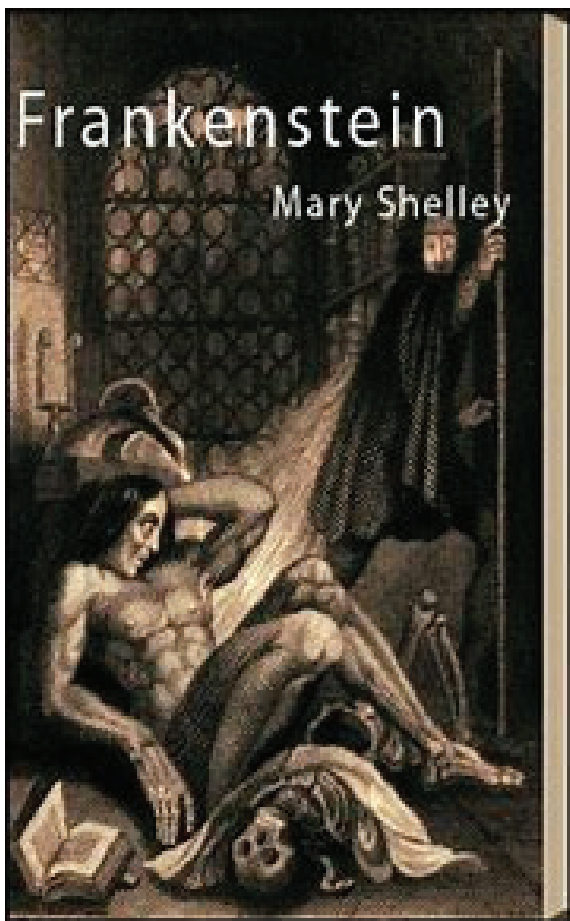
una pesadilla y escribió el cuarto capítulo del libro. Se basó en las conversaciones que mantenían con frecuencia Polidori y Percy Shelley sobre las nuevas investigaciones de Luigi Galvani y Erasmus Darwin que versaban acerca del poder de la electricidad para revivir cuerpos inertes, iniciando lo que conocemos como experimentos galvánicos.

Aparte Lord Byron escribió un fragmento literario que se basa en las leyendas sobre vampiros que oyó en sus viajes a través de los Balcanes. Por su parte Polidori aprovechó este fragmento para crear su novela *El Vampiro* (1819) que constituye la primera referencia literaria de este subgénero del terror. Así los temas de Frankenstein y del vampiro se crearon bajo las mismas circunstancias. En 1831 Mary reescribió la obra entera tal como ya tenía previsto desde 1818, año de su primera edición.

Después de Frankenstein hubo varios relatos que utilizaban la inmortalidad como argumento, como el relato vampírico de Elizabeth Caroline Grey titulado *El esqueleto del Conde o La amante Vampiro* donde el Conde revive a una muchacha fallecida con el uso de la electricidad. En cuanto al personaje protagonista Victor Frankenstein está inspirado en el científico Andrew Crosse del que Mary Shelley conocía sus actividades a través de un amigo común, el poeta Robert Southey. Andrew Crosse solía experimentar con cadáveres y electricidad (en aquel entonces una energía apenas estudiada y rodeada de un halo de misterio y omnipotencia).

El 28 de diciembre de 1814 Mary asistió, junto a su esposo, a una conferencia del extravagante científico. En ella le cono-

ció personalmente y extrajo muchos datos acerca de la forma en la que afirmaba crear vida a partir de la electricidad. En 1807, Crosse había empezado el experimento de creación de vida a partir de «electro-cristalización» de materia inanimada. El mismo año afirmó haber creado pequeñas criaturas en forma de insectos que lograban andar y desenvolverse por sí mismas: «el insecto perfecto, de pie sobre unas pocas cerdas que formaban su cola».



El científico nunca llegó a explicar el supuesto fenómeno como así reconocería más adelante. En 1807 había consenso científico respecto a descartar la generación

espontánea como origen de la vida, si bien la esterilización de las muestras no era una práctica extendida ni seguramente conocida por un experimentador sin formación. Muy probablemente Crosse solo criara pequeños insectos a partir de huevos depositados en su «materia inanimada».

Pasemos ahora al argumento de la novela. Narra la historia de Víctor Frankenstein, joven suizo estudiante de medicina en Ingolstadt, obsesionado por conocer “los secretos del cielo y la tierra”. En su afán por desentrañar “la misteriosa alma del hombre”, Víctor crea un cuerpo a partir de la unión de distintas partes de cadáveres diseccionados. Cabe aclarar que en ningún pasaje de la historia original se hace mención al uso de la electricidad para dar vida a la criatura; si bien Víctor Frankenstein confiesa haberse sentido atrapado por el poder de las tormentas eléctricas e incluso mencionar las posibilidades del galvanismo, en ningún párrafo del texto se hace mención a que la criatura de 2,44 metros de altura, haya sido animada mediante electricidad.

Es importante mencionar que Frankenstein se cuida de no dar detalles de sus experimentos a fin de que nadie repita tal abominación. El monstruo es conocido por la cultura popular como Frankenstein aunque en realidad en toda la obra esta criatura no posee un nombre real, tan solo se refieren a él como “ser demoníaco”, “engendro”, “la criatura” u “horrendo huésped”.

Víctor Frankenstein comprende en ese momento el horror que ha creado, rechaza con espanto el resultado de su experimento y huye de su laboratorio. Al volver, el monstruo ha desaparecido y él cree que



todo ha concluido.

Pero la sombra de su pecado le persigue: el monstruo tras huir del laboratorio, siente el rechazo de la humanidad y despierta en él el odio y la sed de venganza. Tras un período de convalecencia debido al exceso de trabajo, y después de enterarse del asesinato de su hermano menor William, Víctor regresa a su Ginebra natal con su familia y su prometida, solo para descubrir que detrás del crimen está el furor de la criatura que él ha traído a la vida.

La culpa de Víctor se hace mayor cuando permite que una sirvienta de la familia -Justine Moritz- sea condenada a muerte y ejecutada, acusada del crimen. Víctor decide ir a la montaña para recuperar su decaído ánimo.

Cerca del Montblanc se encuentra de

nuevo con el monstruo. Éste le cuenta cómo aprendió a hablar espiando secretamente a una familia a la que ofrecía pequeños regalos en forma anónima, y cómo la familia le rechazó al descubrir su aspecto físico, rechazo que se repitió ante cada encuentro con seres humanos. Entonces la criatura promete no volver a entrar en la vida de Víctor, pero le pide, como su creador, que complete su obra y cree una compañera para él.

Su discurso y sus motivos son tan elocuentes que Víctor accede a la petición y promete crearle una compañera.

En una isla de Escocia establece un nuevo laboratorio. Allí comienza de nuevo a experimentar. Pero sus remordimientos son fuertes y al final decide destruir la segunda creación antes de llegar a darle vida. Entonces el monstruo, que sigue de cerca los trabajos de Víctor, jura vengarse. Esta

venganza tomará forma con el asesinato de su mejor amigo Clerval y después, con el asesinato de Elizabeth, la prometida de Víctor, en la noche de bodas de ambos. A causa de todas estas muertes a su familia, el padre de Víctor, Alphonse, también fallece. Decidido finalmente a terminar con su creación, Víctor persigue a la criatura hasta el confín del mundo. Víctor muere en un barco que le recoge entre los hielos del Ártico. Poco después de la muerte de Víctor, el barco es abordado por la propia criatura que termina por relatar sus motivos y triste historia al capitán. La novela termina con la confesión de la criatura de que pondrá fin a su miserable existencia: «No tema usted, no cometeré más crímenes.

Mi tarea ha terminado. Ni su vida ni la de ningún otro ser humano son necesarias ya para que se cumpla lo que debe cumplirse. Bastará con una sola existencia:

la mía. Y no tardaré en efectuar esta inmolación.

Dejaré su navío, tomaré el trineo que me ha conducido hasta aquí y me dirigiré al más alejado y septentrional lugar del hemisferio; allí recogeré todo cuanto pueda arder para construir una pira en la que pueda consumirse mi mísero cuerpo». La novela es narrada a través del diario del navegante Robert Walton durante su comunicación epistolar con su hermana Margaret. Finalmente la historia termina siendo el relato de Víctor, contado en las palabras de Walton.

La novela lleva por subtítulo El moderno Prometeo, sugiriendo así su principal fuente de inspiración. Una de las obras favoritas de Lord Byron fué la obra de teatro de Esquilo y el propio Percy Shelley escribió sobre el tema. También se presenta a Prometeo como el escultor de la humanidad, un



titán que, según esta leyenda, creó al hombre a partir de la arcilla. La novela no es una simple reescritura del mito clásico, ya que, a diferencia del titán, el moderno Prometeo no es castigado por los dioses, sino por su propia creación.

En cierto sentido, el de Prometeo es otra elaboración del mito de diferenciación entre la humanidad y la naturaleza, por el conocimiento y la técnica, y el castigo que ello conlleva, y tiene conexiones con la idea bíblica del demonio. La descripción de la criatura se nutre también del personaje de Satán en “El paraíso perdido” de John Milton. Hito de la historia de la literatura británica muy valorado por los intelectuales de principios del siglo XVIII.

Frankenstein constituye una alegoría de la perversión que puede traer el desarrollo científico. Concebido y escrito durante las fases tempranas de la revolución industrial, época de cambios dramáticos. Detrás de los experimentos de Víctor Frankenstein está la búsqueda del poder divino: el propio acto de creación de la vida.

El total desprecio que muestra Frankenstein por la naturaleza puede ser considerado como símbolo de las fuerzas imperiosas desatadas por el naciente capitalismo, que no respeta la dignidad básica del ser humano.

De hecho, la rebelión de la criatura contra su creador es un claro mensaje del castigo que deriva del uso irresponsable de la tecnología, siendo el mal solo una consecuencia imprevista de este uso.

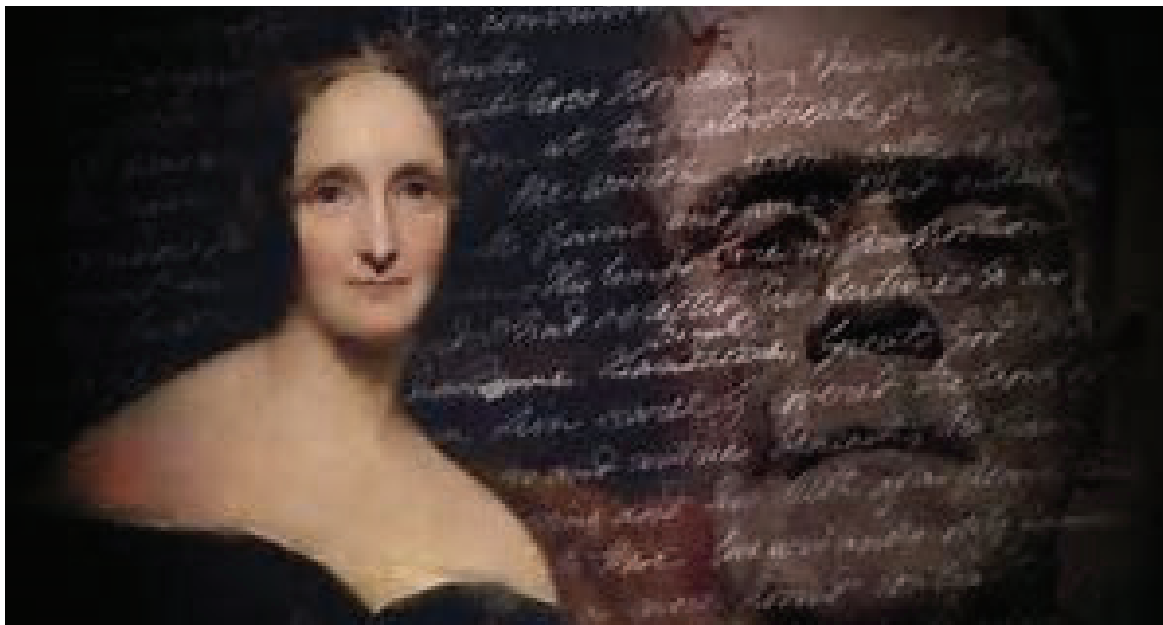
Otra lectura del texto descubre en él

una alegoría del embvarazo y de los miedos frecuentes que las mujeres tenían en tiempos de Shelley de que el nacimiento acarrearase consecuencias fatales para la madre o para los fetos prematuros. Esta interpretación se sustenta en el hecho de que Mary Shelley había tenido un parto prematuro poco antes del verano de 1816. Así, al igual que Mary, Víctor estaría obsesionado por la idea de que la criatura escapara a su control y pudiera ejercer el libre albedrío en un mundo que le afectaría de una u otra manera. Se argumenta a favor de este análisis que el personaje de Víctor teme, durante gran parte de la novela, que la criatura pueda destruirle asesinando a todos los que él más quiere y aprecia.

El nombre de Frankenstein es una alusión al pueblo alemán del mismo nombre, en el que se extraía plata y oro con nuevos procedimientos químicos que comportaron importantes problemas de salud. La elección del escenario de la Universidad de Ingolstadt para los experimentos de Víctor Frankenstein responde a la fama que tenía su departamento de medicina entorno a 1800, año en el que fue cerrado. También se suele señalar que la sociedad secreta de los Illuminati fue fundada en esta ciudad y que Percy Shelley era miembro de dicha organización. De hecho, la alquimia era muy popular entre los románticos en aquella época y en el entorno de los Shelley.

Capítulo aparte se merece el mencionar que esta singular e importante obra literaria ha sido la inspiración de alrededor de un millar de obras repartidas entre el mundo del cine, el teatro y el cómic.

El Frankenstein de Mary Shelly nació



como fruto del ambiente literario, socio-cultural y político de la época en que fue escrito y publicado. Sin olvidar los recientes descubrimientos científicos que influyeron de forma muy significativa en el argumento y los temas desarrollados en la obra. Destacada mención también ofre el propio entorno doméstico de la escritora, de decido y marcado carácter anticonvencional debido al ascendente literario y el activismo político de sus padres.

Hablemos ahora de los orígenes familiares de la autora. En 1792, tras el éxito de un ensayo en defensa de la Revolución Francesa, Mary Wollstonecraft publicó *Vindicación de los derechos de las mujeres*, donde exigía la educación para las niñas: “Para hacer el contrato social verdaderamente equitativo, y con el fin de extender aquellos principios esclarecedores que solo pueden mejorar el destino del hombre, debe permitirse a las mujeres encontrar su virtud

en el conocimiento, lo que es apenas posible a menos que sean educadas mediante las mismas actividades que los hombres”. Se considera el primer tratado feminista, en paralelo a la Declaración Universal de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana redactada por la francesa Olympe de Gouges que fué decapitada en París al tratar de llevar los derechos humanos demasiado lejos.

Si el pensamiento de Mary Wollstonecraft resultaba transgresor en sí mismo, su vida encarnó varios mitos románticos por sus desamores y sus dos tentativas de suicidio. Entre el episodio del láudano y el del río Támesis viajó por Escandinavia con su primera hija, Fanny, y una niñera. De la experiencia saldría un libro de viajes que entusiasmó a William Godwin: “Si alguna vez se escribió una obra con la intención de que un hombre se enamorara del autor, me parece que es esta”.

Los dos escritores se hacen amigos, amantes y, por último, cónyuges entre burlas de la prensa conservadora (Godwin se había manifestado contra al matrimonio en escritos públicos). El miércoles 30 de agosto de 1797 nace la única hija de ambos, Mary. La filósofa ha pasado las contracciones leyendo en voz alta *El joven Werther*, de Goethe, con su marido. El mismo libro que en el futuro disfrutará en la ficción un engendro de dos metros y medio de altura y labios negros.

Mary escuchaba en su casa al poeta Samuel Taylor Coleridge, al inventor William Nicholson o al químico Humphry Davy. Su padre la llevaba a conferencias sobre electricidad y a tomar el té con el divulgador del vegetarianismo John Frank Newton. Todo ese magma intelectual y creativo dejó huellas en *Frankenstein*: el capitán Walton alude a un poema de Coleridge (*La balada del viejo marinero*) y el gigante mata, pero es vegano. En el mismo arranque de la novela se presenta un viejo amigo de Godwin: “En opinión del doctor Darwin, y de algunos fisiólogos de Alemania, los sucesos en los que se basa la presente ficción no son enteramente imposibles”.

El médico y naturalista Erasmus Darwin, defensor de una teoría sobre el origen único de la vida y abuelo del autor de *El origen de las especies*, también se evocará en Villa Diodati en el frío verano de 1816. Horas antes de que Mary tenga la visión que alimenta *Frankenstein*, los poetas románticos Lord Byron y Shelley rememoran uno de sus supuestos ensayos, según relata la propia escritora: “Al parecer había conservado un hilo de masa en un bote de cristal, hasta que, por algún extraordinario

proceso, aquello comenzó a agitarse con un movimiento autónomo. (...) Quizá un cadáver podría reanimarse, el galvanismo había dado pruebas de cosas semejantes: quizá se podrían manufacturar las partes componentes de una criatura, y después podrían reunirse y dotarlas del calor vital”. La gran pregunta que se hace Victor Frankenstein —“¿Dónde residirá el principio de la vida?”— era la gran pregunta de la época.

La ausencia de respuestas precisas hizo triunfar los sucedáneos. La electricidad vive su minuto de gloria desde mediados del siglo XVIII. Los desvelos científicos de Benjamin Franklin, Luigi Galvani y Alessandro Volta coinciden con el trilerismo feriante. En su ensayo *Mujeres y libros*, el editor Stefan Bollmann recrea un popular espectáculo de “electrificadores”: “Ponían en marcha las ruedas de sus máquinas electrostáticas y enviaban descargas eléctricas a través de las manos de una cadena humana. Suspendían a una persona de tal forma que levitaba y hacían que la cabeza le brillara”.

Incluso Percy Bysshe Shelley había tonteado con la corriente en Oxford, como detalla Charles E. Robinson, máximo especialista en la obra de Mary W. Shelley, en su introducción para una edición anotada para científicos y creadores publicada con motivo del bicentenario de la aparición de la obra: “Había construido su propia cometa eléctrica, había hecho saltar chispas con un aparato eléctrico y hasta almacenado el fluido de la electricidad en botellas de Leyden: esas pruebas sirven de base a los experimentos eléctricos del padre de Victor, Alphonse, en *Frankenstein*”.

El poeta Shelley también acabaría



frecuentando el ágora doméstica de William Godwin, atraído por el pensamiento de un filósofo casi más célebre por controversias públicas como la que mantuvo con Malthus que por sus espesos tratados políticos.

Percy era igualmente especialista en controversias: se había casado con la oposición de su influyente familia y acababa de ser expulsado de Oxford por propagar el ateísmo. Mary tiene 16 años cuando se fuga con él, aunque en seguida regresan por la falta de dinero. A partir de ahí sus biografías alimentan el mito de la perfecta pareja del romanticismo, con una sucesión de cimas literarias y cadáveres jóvenes: solo sobrevive uno de sus cuatro hijos y, a los 29 años, Percy B. Shelley se ahoga en Italia.

En el futuro la escritora se alejará del malditismo y se preocupará por obtener la aprobación social para ella, su único hijo y el poeta muerto. Pero cuando Mary W. Shelley escribe su relato en 1816 para la competición sobre historias de fantasmas, que ha convocado Lord Byron en el verano más frío del siglo, tiene solo 18 años, un bebé vivo y otro muerto, y una relación escandalosa que finalizará con el suicidio de la primera esposa de Shelley.

Ignora que está forjando un mito universal y que, en aquella familia donde solo contaban los que tenían méritos literarios, rebasará la popularidad de todos ellos. El 1 de enero de 1818, casi dos años después de la estancia en el lago Lemán, se publica

Frankenstein o el moderno Prometeo con una tirada de 500 ejemplares.

No lleva firma. Se especula con la mano de Percy B. Shelley (que aporta correcciones al manuscrito). Pero si algún incrédulo ha sobrevivido en estos 200 años, en 2013 perdió la última esperanza. Ese año salió a subasta por 477.422 euros un ejemplar de la primera edición dedicado a Lord Byron “por el autor”. La letra fue autenticada como la de Mary W. Shelley.

Sus lectores encuentran en Frankenstein lo que necesitan: terror gótico, anticipo de ciencia-ficción o un dilema ético sobre los límites de la ciencia. El día de Halloween de 1831 se lanza una tercera edición de 4.020 ejemplares. La escritora introduce cambios y acalla a los escépticos: “Ciertamente, no le debo a mi marido la sugerencia de ningún episodio, ni siquiera de una guía en las emociones, y sin embargo, si no hubiera sido por su estímulo, esta historia nunca habría adquirido la forma con la cual se presentó al mundo”.

Firma su introducción como M. W. S., aunque la historia de la literatura prescindirá del apellido materno.

Pero solo rastreando sus orígenes familiares y las circunstancias de los primeros años de su vida puede responderse a la pregunta que tantas veces le formularon a Mary W. Shelley: “¿Cómo es posible que yo, entonces una jovencita, pudiera concebir y desarrollar una idea tan horrorosa?”.

Esta joya literaria, tal como hemos anunciado, fué publicada por primera vez en 1818. Lo que justifica sobradamente su

merecida celebración de su bicentenario.

Dos siglos durante los cuales la criatura no ha parado de crecer, cada vez más monstruosa. Aparte de las numerosas ediciones de la novela tras su publicación, también se multiplicaron de inmediato las versiones teatrales piratas. Y entrado el siglo XX aparecieron sus numerosas versiones cinematográficas que aún continúan también en lo que llevamos de este joven siglo XXI. Dando comienzo su transformación en un mito cultural universal y desarrollando su inevitable destino transmedia. En nuestro siglo XXI, la mujer escritora —real y visionaria— nos empieza a parecer tan interesante como el científico y como el monstruo que creó —ambos de ficción, ambos hombres—.

La escritora que se opuso a la opresión masculina y que retrató el ego infinito de los hombres de su generación en la figura de Victor Frankenstein. Celebramos con todos los merecidos honores este 200º Aniversario del inmortal mito del monstruo creado por el joven estudiante de medicina de la Universidad de Ingolstadt en Suiza a principios del Siglo XIX. Inmortal obra literaria universal de la escritora romántica inglesa Mary Shelley.

— *Adriano Pérez.*



Que és una fotografia?

Si busquem la definició de fotografia en un diccionari o enciclopèdia ens la definirà com una imatge creada fent incidir la llum sobre una superfície sensible a aquesta.

Amb aquestes paraules o d'altres. Deriva del grec "foto", que significa llum, i "grafia" que vol dir escriptura. Per a mi, una fotografia és molt més que això, és una porta que em fa arribar allà on la memòria no arriba.

Quan miro una fotografia revisc el moment que em va fer prémer el disparador: les sensacions que vivia, l'ambient que respirava... Aficionar-se a la fotografia no és massa difícil, si tenim en compte que lliga amb qualsevol activitat que fem: fotografia gastronòmica, paisatge, retrats, esports, etc...

I si a més hi afegim l'entorn que ens rodeja.... Actualment, en la era digital, encara hi ha un valor afegit més: és gratis!! Bé, si que ens hem de fer amb l'equip fotogràfic, però ja sigui la més sofisticada càmera fotogràfica o un simple mòbil ens permetran captar imatges. Disparar, mirar, repetir... tot això en la era analògica era impossible (no veies les fotos fins

que no les portaves a revelar) i car (compra rodets, paga el revelat) i no sempre els resultats eren els esperats. Però ara això s'ha acabat. Sortim del lloc amb les fotos fetes, corretgides i repetides les vegades que fan falta. Per si fos poc, arribant a casa amb l'ordinador, o amb potents apps si treballem amb el mòbil, aquestes fotos encara poden arribar a lluir molt més. Dit això, em presentaré: sóc en David Perpinyà, aficionat a la fotografia des de l'era analògica.

Amb tots aquests arguments he emprès un viatge dins aquest apassionant món que reuneix dues aficions, la fotografia per un costat i els impressionants entorns que ens envolten per l'altre, per a crear lamakinaderetratar (www.lamakinaderetratar.com) una plataforma des de la que vull impulsar les sortides fotogràfiques a diferents nivells, des de sortides de mig dia fins a excursions de cap de setmana.

Us animeu? Per això aprofito aquestes línies per a invitar tothom a capturar moments, instants que avui ens cridin la atenció per a què demà ens rasquin de la memòria records que d'una altra manera desapareixerien amb el pas del temps.

— *David Perpinya*





"The Dark Side of the Moon" by Pink Floyd.

En marzo de 2023 se produjo el 50 Aniversario de la edición del legendario álbum "The Dark Side of the Moon" de la banda de rock británica Pink Floyd. Se trata de uno de los mejores discos de toda la historia del rock.

The Dark Side of the Moon es un álbum conceptual. Se trata del octavo disco de estudio del grupo musical británico de rock progresivo Pink Floyd. Fue lanzado el 1 de marzo de 1973 en los Estados Unidos y el 24 de marzo del mismo año en Gran Bretaña. Según un cálculo estimado este álbum ha vendido la friolera de más de 50 millones de copias a nivel internacional.



Este mítico disco se encuentra construido a partir de las ideas que Pink Floyd había explorado en sus conciertos previos y anteriores grabaciones. Aunque bien vale decir que adolece de las largas piezas instrumentales que definieron a los trabajos posteriores a la marcha en 1968 de Syd Barrett; su miembro fundador, principal compositor y letrista de los primeros tiempos de la banda. Por lo que se refiere a los temas de este álbum diremos que incluyen el conflicto, la avaricia, el envejecimiento, el significado de la vida, el miedo a la muerte y la enfermedad mental. Aquí debemos señalar que este último tema está inspirado, en parte, por el deterioro mental de Syd Barrett.

El álbum se desarrolló como parte de una futura gira del grupo musical, estrenándose en directo varios meses antes

de que siquiera hubieran comenzado las grabaciones en el estudio de Abbey Road. El nuevo material se fue refinando a medida que avanzaba la gira, y fue grabado en dos sesiones en 1972 y 1973 en los Abbey Road Studios de Londres. Pink Floyd usó algunas de las técnicas de grabación más avanzadas de la época, incluyendo grabaciones multi-pista y loops. En varias de las pistas también se usaron sintetizadores analógicos. Ala par que una serie de entrevistas con el grupo y el equipo técnico aparecen a lo largo del álbum en forma de citas filosóficas. El ingeniero de sonido Alan Parsons fue el responsable de algunos de los aspectos sónicos más innovadores de este álbum. Incluyendo la interpretación no léxica de Clare Torry. Esta es una cantante británica famosa por haber compuesto e interpretado la parte vocal, no léxica, de la canción «The Great Gig in the Sky», del álbum de Pink Floyd de 1973 The Dark Side of the Moon.



A finales de los sesenta, Clare Torry inició su carrera como cantante, especialmente realizando versiones de canciones populares. Fué el mismísimo Alan Parsons quién le pidió que participara en la grabación del álbum The Dark Side Of The Moon de Pink Floyd, precisamente en la canción «The Great Gig in the Sky», compuesta con el tecladista Richard Wright.

A partir de entonces, Torry se ha desempeñado como cantante de sesión, junto a artistas y bandas como Kevin Ayers, Olivia Newton-John, Shriekback, The Alan Parsons Project, Gary Brooker, Matthew Fisher, Cerrone, Culture Club, Meat Loaf, Johnny Mercer, Roger Waters y David Gilmour.

Este mítico disco constituyó un enorme éxito comercial. Llegando a lo más alto de la lista Billboard 200 durante una semana y permaneciendo en las listas 937 semanas (más de 19 años). Este notable hecho provocó que este álbum fuera el que más tiempo ha permanecido en listas de la historia musical. Con una estimación de ventas de más de 50 millones de copias a nivel mundial, se convirtió en el tercer álbum más vendido de toda la historia de la música. Tan sólo por detrás del famoso *Thriller* de Michael Jackson y de *Back in Black* de AC/DC. Lo que lo convirtió de inmediato en uno de los álbumes con mayores ventas del mundo y el más exitoso de la banda musical Pink Floyd. Este mítico disco ha sido remasterizado y reeditado en dos ocasiones, además de haber sido versionado por varias bandas. Del álbum se extrajeron dos sencillos: «Money» y «Us and Them».

Además de su éxito comercial, *The Dark Side of the Moon* fue aclamado de forma casi unánime por la crítica y es considerado un trabajo seminal en la historia del rock y toda la música moderna a partir de su publicación, estableciéndose desde entonces como un auténtico hito de la música y la cultura popular, tanto por sus innovaciones en la grabación de estudio que han sido fuente de influencia para una gran cantidad de músicos, el gran carácter universal de su concepto y el arte de su porta-



da, que ha sido igualmente aclamada como un icono cultural y objeto de numerosas imitaciones y homenajes. Numerosas listas y rankings lo tienen entre los mejores discos de todos los tiempos. A día de hoy continúa siendo el álbum más conocido de la banda, tanto entre sus seguidores como con la crítica especializada, quienes lo tienen como uno de los trabajos más influyentes y valorados en toda la historia de la música popular, siendo seleccionado para su preservación en el Registro Nacional de la Grabación de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos por ser «cultural, histórica, o estéticamente significativo». Muchos críticos y encuestadores de la escena del rock siguen considerándolo como el mejor álbum de todos los tiempos.

Este legendario álbum contiene Solos de guitarra de blues lisérgico. Letras que hablan de tragedias y belicismo. Este disco fue editado en el año 1973 y convirtió



a los miembros de la banda en personajes muy influyentes. “The Dark Side...” puso la banda sonora una época cargada de cinismo y marcada por graves tensiones políticas. Recordemos que este mítico álbum aparece dentro del contexto del escándalo del Watergate y el final de la guerra del Vietnam. Sucesos que aniquilaron lo poco que quedaba del espíritu de comienzos de los años 70 tras el histórico concierto de Altamont.

En vísperas de editar este legendario álbum, la banda de rock progresivo británica se encontraba ansiosa por desprenderse de sus anteriores ataduras psicodélicas. Debido a ello decidieron reunirse en la cocina de Nick Mason con la clara intención de ponerse de acuerdo sobre una serie de

temas que les provocaban una cierta inquietud. Esas preocupaciones comunes del grupo hacían referencia al dinero, el tiempo, la locura y la muerte. Temas que hallaron un mayor y más profundo arraigo en el nuevo álbum que en su anterior “Obscured by clouds”, disco de 1972. Que había precedido, además, a su gira de conciertos de un año que llevaba por título: “Eclipse”. De hecho ese era el título que la banda, inicialmente, pensaba ponerle al nuevo álbum antes del cambio final. Beneficiándose de la magia del estudio, el nuevo disco acabó convirtiéndose en “The Dark Side of the Moon”. En la actualidad existen a la venta numerosas reediciones. Conviene destacar, además, que también ha sido re interpretado por los creadores más inquietos del reggae.

Este álbum obtuvo un enorme éxito de ventas reafirmando el prestigio de los discos en directo de la banda. En particular debemos destacar que la compañía discográfica Capitol convirtió el tema musical “Money” en un importante Hit. Por lo que se refiere a la famosa portada del disco, diremos que muestra un prisma en el que se refracta un rayo de luz a la par que consigue evocar los legendarios juegos de luces del grupo. Destaquemos el hecho evidente de que el prisma de la portada es igual a la pirámide.

Nos hallamos ante un álbum con un magnífico repertorio de buenas melodías y un cancionero brillante y pegadizo. En definitiva se trata de un disco muy recomendable tanto para sus incontables fans

como para todos aquellos que se inician en la música de este importante grupo de rock progresivo británico.

Como ya hemos dicho en un párrafo anterior el nuevo disco que tenía que llamarse “Eclipse”, finalmente pasó a llamarse “The Dark Side of the Moon”. Previamente a la grabación del nuevo álbum, la banda inició una gira de actuaciones por Francia a inicios de 1973. País donde tenían un gran prestigio y un enorme éxito. Finalmente salió el nuevo disco al mercado en fecha del 23 de marzo de 1973. Convirtiéndose de inmediato en el disco más vendido del grupo además de ocupar el número uno en el top británico manteniéndose en ese puesto durante nada menos que cien semanas seguidas.



Esta gran obra musical fue la que más consiguió alejar a la banda de los iniciales orígenes musicales marcados por Syd Barrett y se asentó como el futuro de su propio desarrollo musical. Grabado por el ingeniero musical Alan Parsons en los míticos estudios musicales de Abbey Road, todos los temas del álbum fueron escritos por Roger Waters. Sin olvidarnos de la gran aportación del guitarrista del grupo David Gilmour con sus inolvidables solos de guitarra. Dos de los temas musicales de este legendario álbum, “Speak to me” y “Money” fueron radiados en F.M obteniendo una gran radiodifusión y ampliando el público de la banda británica.



Con el claro objetivo de celebrar y promocionar la gran acogida de su disco, los Pink Floyd ofrecieron una serie de conciertos en el Earl Court Arena, donde lograron batir todos los records de asistencia posibles en un espectáculo de rock and roll. Entre los meses de junio hasta diciembre de 1973 actuaron en una gira internacional por varios países, entre ellos también en Estados Unidos. Hasta ese momento todas estas

actividades musicales contribuyeron a fomentar el punto álgido de la banda de rock progresivo británica Pink Floyd y consolidar su enorme éxito tanto de crítica musical como de público.

Con este párrafo final concluimos este ensayo de música dedicado a conmemorar el 50º Aniversario del lanzamiento de la gran obra musical “The DArk Side of the Moon” de la histórica banda de rock progresivo británica Pink Floyd. Dedicado con todo nuestro afecto y respeto a nuestros lectores y también a los numerosos fans de este legendario grupo del mejor rock de todos los tiempos.

— *Adriano Pérez*

LEE · CONWAY · KANE

SPIDERMAN

LA MUERTE DE GWEN STACY



"La muerte de Gwen Stacy" ocurrió hace 50 años.

En el presente año 2023 también celebramos el 50º Aniversario del álbum de comic de Spiderman titulado: "La muerte de Gewn Stacy", publicado en el año 1973. Motivo por el cual la Redacción de la revista cultural AteneaXXI ha decidido incluirlo en la edición de Abril de este año. No está de más decir que, de paso, también se trata de nuestra forma particular de celebrar el Día del Libro del 23 de Abril y también resulta válido a la hora de celebrar el Salón del Cómic de Barcelona 2023.

La noche en que murió Gwen Stacy"

pertenece a la serie del cómic The Amazing Spider-Man # 121-122 (junio-julio de 1973). Serie que llegó a convertirse en un hito en la vida del superhéroe Spider-Man. Nos hallamos ante uno de los personajes de ficción más perdurables y reconocibles de la cultura popular. La historia de dos números, escrita por Gerry Conway, con dibujos a lápiz de Gil Kane y entintados por John Romita Sr. y Tony Mortellaro, presenta la lucha de Spider-Man contra su némesis, el Duende Verde. El Duende Verde secuestra a la novia de Spider-Man, Gwen Stacy, y ella muere durante la batalla. Por separado, el número 121 también se llama "Punto de inflexión" y el número 122 se llama "¡La última batalla del duende!".

Antes de este arco, Norman Osborn había sido el Duende Verde, pero debido a la amnesia, había suspendido su identidad como supervillano y había olvidado que Spider-Man es Peter Parker. Además, Harry Osborn, el mejor amigo de Parker e hijo de Norman, se volvió adicto a las drogas y fue

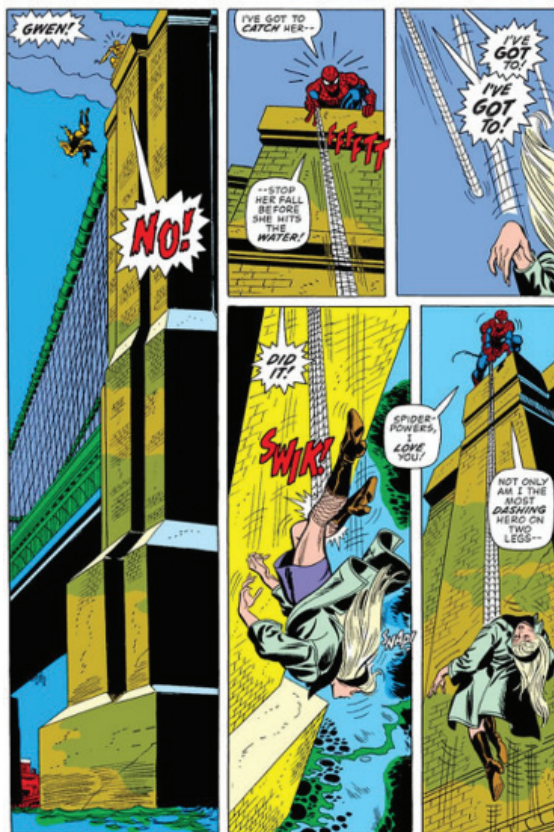


secuestrado en la casa de los Osborn para su desintoxicación. El dolor de los padres de Norman, combinado con la presión financiera, desencadenó un colapso que provocó que Norman Osborn recordara su identidad del Duende y volviera a apuntar a Spider-Man y sus seres queridos por la miseria.

El Duende Verde secuestra a la novia de Peter, Gwen Stacy, y atrae a Spider-Man a una torre del Puente de Brooklyn (como se muestra en la ilustración) o del Puente George Washington (como se indica en el texto). El Duende y Spider-Man chocan, y el Duende arroja a Stacy del puente. Spider-Man dispara una telaraña a sus piernas y la atrapa. Mientras la levanta, cree que la ha salvado, sin embargo, rápidamente se da cuenta de que está muerta. Inseguro de si su cuello se rompió por el latigazo de su parada repentina o si ya lo había roto el Duende antes de su caída, se culpa a sí mismo por su muerte. Una nota en la página de cartas de *The Amazing Spider-Man* # 125 dice: “Nos entristece decir que el efecto de latigazo cervical que sufrió cuando la telaraña de Spidey la detuvo tan repentinamente fue, de hecho, lo que la mató”.

El Duende Verde se escapa y Spider-Man llora por el cadáver de Stacy y jura venganza. En el siguiente problema, Spider-Man rastrea al Duende Verde hasta un almacén y lo golpea, pero no se atreve a matarlo. El Duende aprovecha la oportunidad para enviar su planeador para empalar a Spider-Man por detrás. Advertido por su sentido arácnido, Spider-Man lo esquiva, y el planeador empala al Duende Verde, aparentemente matándolo. Más tarde, un devastado Parker, de vuelta en casa, se encuentra con una Mary Jane Watson igual-

mente conmocionada y entristecida, que ha perdido a un amigo cercano con la muerte de Gwen, y los dos intentan consolarse mutuamente a raíz de su pérdida.



La historia narrada en el cómic de Marvel “La noche que murió Gwen Stacy” del Spiderman de John Romita constituye un fiel reflejo sobre los profundos cambios en el género de los superhéroes que se produjo a inicios de la década de los años setenta. Sucedieron durante la llamada “Edad de Plata” del Cómic. Hasta entonces el hecho de evitar que los miembros del elenco de personajes sufrieran algún tipo de daños irreparables quedaba fuera de toda duda. A título de ejemplo pensemos en Alicia, la novia de la Cosa. Podía ser raptada y llegar

a transformarse en un verdadero monstruo. La novia de Thor, otro ejemplo, podía ser capturada y mantenida como rehén. Todo era válido menos la muerte debido a que iba en contra de esta regla explícita que ningún dibujante o autor de cómics se atrevía a romper.

En este sentido, el álbum de cómic “La noche que murió Gwen Stacy” supuso una ruptura definitiva que consiguió romper la regla establecida hasta entonces. En este álbum que hoy conmemoramos el super villano “El Duende Verde” consigue capturar a Gwen Stacy, la novia de Peter Parker, y la mantiene como rehén en el famoso puente “George Washington”, en la ciudad de Nueva York. Escenario habitual de las aventuras de Spiderman.

Nuestro héroe consigue llegar a rescatarla, pero Gwen es arrojada al vacío por el malvado Duende Verde. En el fondo, Spiderman cree que ha conseguido salvarla. Pero en un brillante uso del giro de página, el lector comprueba que Gwen ya estaba muerta incluso antes de que el héroe pudiera sujetarla con su fluido lanza redes. Gwen ha fallecido y Spiderman ha fracasado. Acto seguido nuestro héroe desafiará abiertamente al Duende Verde, el cual también fallece al final de esta historia. Hecho que, por desgracia no devolverá la vida a Gwen Stacy. Esta permanecerá muerta desde entonces. Lo que es del todo inhabitual en un personaje de cómic de superhéroes. A pesar de que ella ha conseguido reaparecer de vez en cuando en forma de clon. A diferencia de las muertes de Sark Phoenix de los X-Men (1980) y del propio Superman (1992), la de Gwen Stacy no será una muerte temporal y reversible. Lejos de ello, los efectos

psicológicos que dicha muerte provocará en el personaje protagonista de Spiderman fueron elementos clave en su evolución y maduración personal.



Si algo caracteriza a Spiderman y por lo tanto a Peter Parker es el sufrimiento que vive y supera con el paso de los años. Es un sufridor nato. Un superhéroe cuyo sentido del humor esconde una vida llena de pérdidas importantes. Su nacimiento llegó por la picadura de una araña, pero su transformación definitiva en hombre araña se produjo tras la trágica muerte de su tío Ben. Eso le cambió la vida para siempre. Le hizo querer venganza al principio y ser un adalid de la justicia posteriormente. Ahí llegó su primer aprendizaje vital, sin embargo, la cosa no

quedaría ahí ya que cada cierto tiempo los cimientos del alma de Peter son sacudidos por pérdidas irreparables.

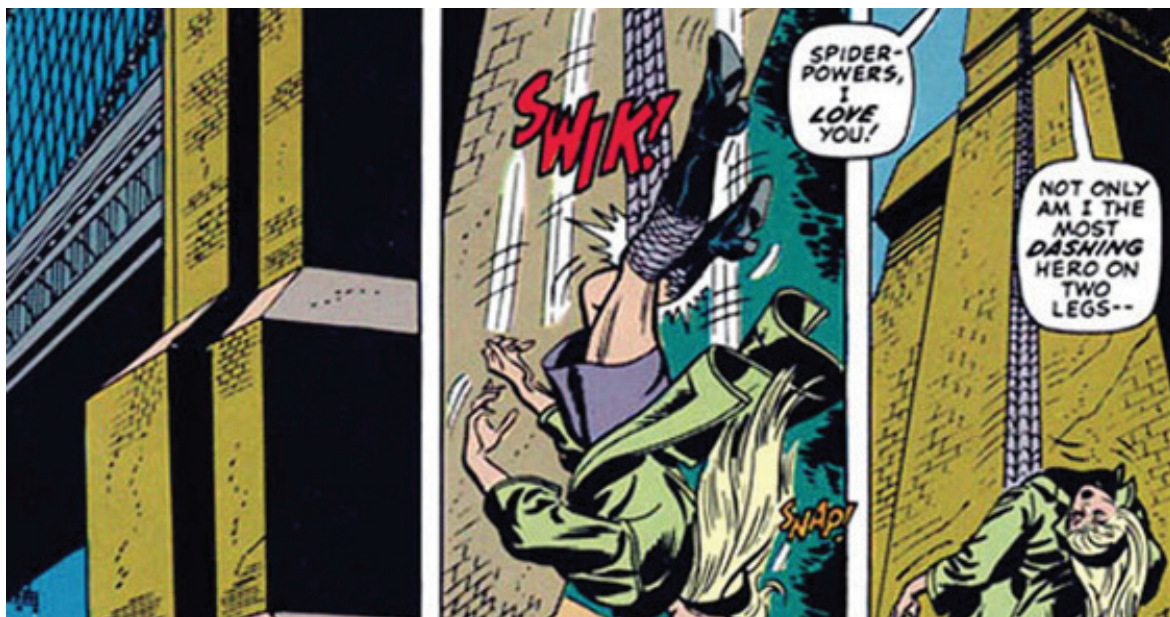
La vida de Peter a lo largo de los cómics jamás ha sido cómoda y en esta historia en concreto una parte de su corazón murió cuando perdió a su primer amor, Gwen Stacy, a manos del malvado Duende Verde, su rival más conocido. Ese es el argumento de esta historia de Stan Lee y Gerry Conway que en su momento dejó helados los corazones de todos los lectores amantes del personaje. Peter cambió para siempre a partir de esta muerte y ese poder que conlleva una gran responsabilidad le costó más de lo que él podía esperar y soportar en esos momentos. Fue tan importante este hecho que los autores ocultaron el título de ese cómic en cuestión para no desvelar la muerte antes de tiempo y no caer en lo que en nuestros días conocemos con el término “spoiler”.

Nos hallamos ante un cómic clásico, maravilloso y sobre todo muy entretenido. Álbum indispensable del universo Marvel y en concreto de Spiderman. Encontramos mucha amenidad en su lectura, diversión y drama. Historieta repleta de acción e incluso una forma de conocer culturalmente cómo era la sociedad en aquella época. De hecho, la historia secundaria de la que se habla en este cómic, aparte de la muerte mítica de Gwen, es la pérdida de la razón por parte de Harry Osborn, el amigo de Peter e hijo del villano Norman Osborn, por culpa de las drogas. Stan Lee y Conway nos hablarán aquí del mundo de los estupefacientes y en muchas viñetas se puede ver la denuncia social que hacían de un problema que por aquel entonces estaba comenzando a mostrar su lado más oscuro y demoledor para

el pueblo norteamericano y para el mundo en general. Este cómic no solo es una perla histórica sobre Spiderman y su universo, también es una forma de conocer detalles de la sociedad de la época. Esa doble función, histórica a más de un nivel, le da un plus más de valor a la narrativa.



La identidad del Duende Verde sería revelada a los lectores de cómic tras la marcha de Ditko de la serie “The Amazing Spiderman” y su relevo por John Romita Sr. Bien vale decir que el hecho de los dos adversarios se conocieran el uno al otro propiciaría el terreno de una relación particular. Para que un determinado personaje llega a convertirse en el enemigo acérrimo de otro, resulta necesario que consiga herir



en lo más profundo a su rival y le provoque un inmenso traumatismo. El personaje de Norman Osborn, el padre de su mejor amigo Harry, tenía la gran ventaja sobre Peter Parker de que conocía su secreto. Lo que le propiciaba causar mucho daño a los seres queridos del joven superhéroe Spiderman. De hecho, en el cómic “La muerte de Gwen Stacy” es donde el supervillano Duende Verde llevó a cabo lo irreparable y entró por la puerta grande en el panteón de los grandes super villanos.

Naturalmente el mayor peso de la narrativa se lo lleva la muerte de Gwen, pero resulta interesante observar el papel que tenía cada personaje del universo Spiderman antes de ese fatídico momento. Conoceremos a una Mary Jane Watson que siempre se ha sentido atraída por Peter, aunque este tuviera novia. Veremos el lado obsesivo y mimado de un Harry Osborn que no soporta que Mary Jane se fije en su mejor amigo. Aparecerá brevemente la Tía May. También

estará presente el antipático odiador profesional de Spiderman, J. Jonah Jameson. Y por supuesto hallaremos al Duende Verde. Los duelos, perfectamente dibujados por las manos de Gil Kane y John Romita Sr, nos harán sentir el vértigo del cielo de Nueva York y el temor de Peter ante un Norman Osborn que conocía su identidad antes de perder la memoria. Leer o releer este álbum de Cómic titulado “La muerte de Gwen Stacy” constituye una buena manera de rendir un merecido homenaje al popular personaje de Spiderman ahora que se cumple el 50 Aniversario de este álbum de cómic. Nos encontramos frente a una historia dramática, aunque llena de entretenimiento y acción. Estamos hablando de historia del cómic en todos los sentidos, tanto por guion como por dibujo. Se trata de una excelente forma de acercarse al cómic clásico del que hoy seguimos disfrutando en las viñetas del siglo XXI.

— Justiniano López



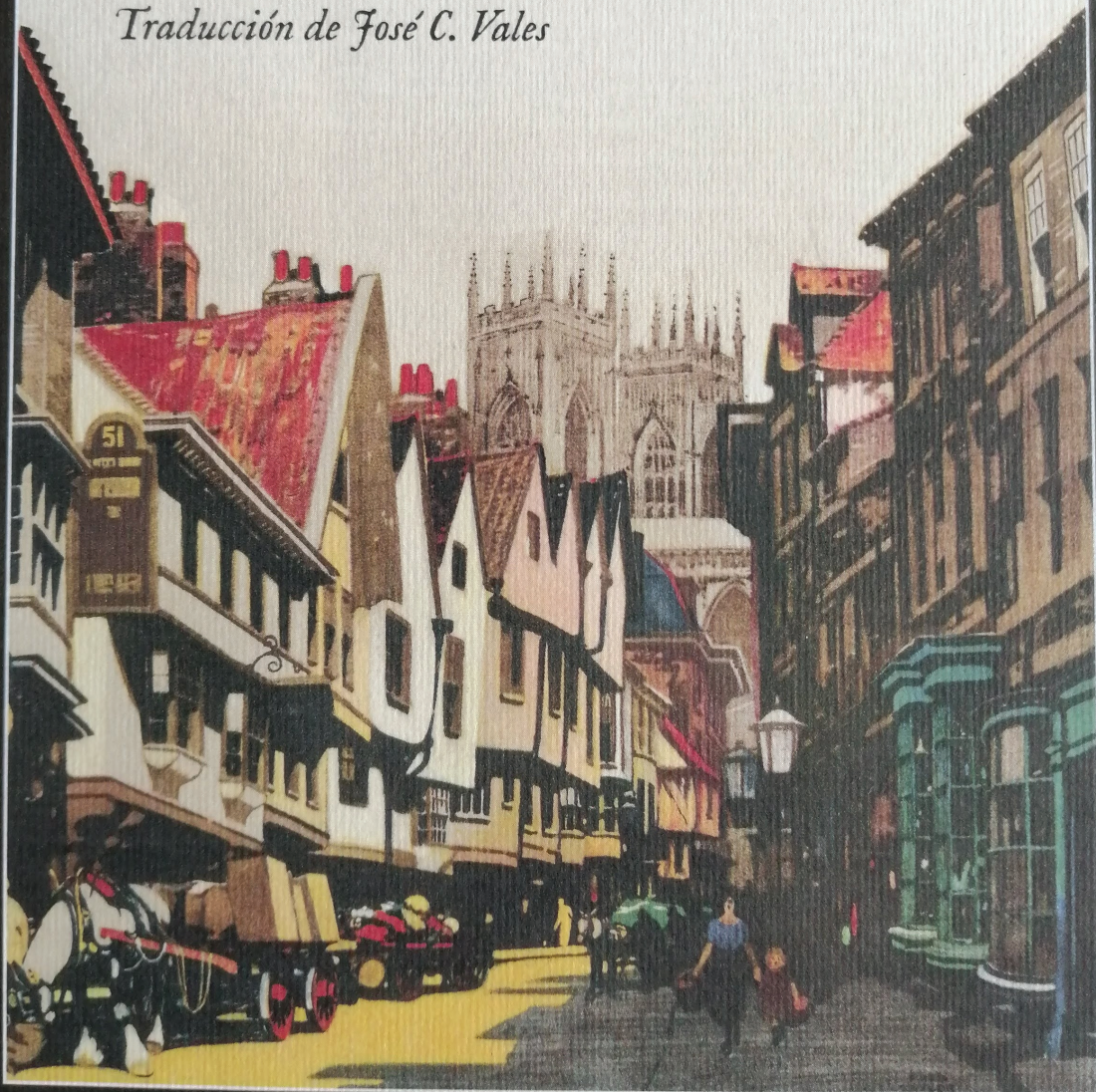
IMPEDIMENTA

EDMUND CRISPIN

El canto del cisne

Un nuevo y extraño misterio para Gervase Fen

Traducción de José C. Vales



Detectives ilustrados

Novela policial

En sólo cinco años Edmund Crispin se convirtió en uno de los más destacados autores ingleses de novelas clásicas de detectives, siendo, al mismo tiempo, un gran detector de las novelas policiales psicológicas y realistas.

Edmund Crispin, cuyo nombre era Bruce Montgomery, nació en octubre de 1921 en Chesham Bois, Buckinghamshire -más británico, imposible-. Estudió en el St. John's College de Oxford, donde se graduó en Lenguas Modernas y donde fue organista y maestro del coro durante dos años. Además de su interés y dedicación a la música, Edmund -o Bruce- tenía predilección por leer a Shakespeare, vagar, fumar, oír óperas de Wagner y Strauss y contemplar a los gatos.

En cambio, le disgustaban profundamente los perros, el psicoanálisis, las películas francesas en general, las películas inglesas modernas en particular, las novelas policiales realistas y el teatro contemporáneo.

Crispin escribió dos colecciones de cuentos y solo nueve novelas, todas protagonizadas por Gervase Fen, profesor de literatura de Oxford y detective aficionado, uno de los personajes más hilarantes y agudos del género. Gervase Fen, residente en el St. Christopher's College —inspirado en el St. John's— maneja el Lily Christine III, un auto confiscado a un estudiante tarambana, siempre a punto de malograrse o estrellarse —o ambas cosas— y resuelve misterios sin perder la compostura.

La saga de Fen está compuesta por “The Case of the Bilded Fly”, de 1944; “Holly Disorders”, escrita al año siguiente; “Swan Song”, editada en 1947, “Loves Lies Bledding”, de 1948, “Buried for Pleasure”, de 1949, entre otras.

Pero su obra maestra, una de las incuestionables cumbres del género fue “La juguetería errante”, escrita en 1946 aunque ambientada en 1938. Crispin dedicó la novela a Philip Larkin, también escritor, además de poeta, compañero de estudios en Oxford y con quien compartía especial querencia por las bebidas espirituosas.

Probable es que Larkin inspirase el personaje de Richard Cadogan, el poeta que decide vacacionar en Oxford tras una discusión por el vil metal con su editor, el señor Spode —editor de literatura de primera calidad.

El destacado vate, quien califica de espantosos sus tres poemarios, harto de escribir baladas líricas llega a su alma mater haciendo autostop. El camionero ilustrado que lo recoge, lector enardecido de Lawrence, es otro personaje sui generis en el género detectivesco, donde suelen predominar sujetos con pinta de Lenny malacara y nulos conocimientos literarios.

El bardo, tras tropezar con una mujer absolutamente muerta (sic) pide ayuda a Fen, quien, decidido, se lanza literalmente (y literariamente) a descubrir el misterio. Como afirma el propio autor en su nota introductoria, Oxford es de todas las poblaciones de Inglaterra, la progenitora más probable de acontecimientos y personajes improbables. Así se explica que la máxima autoridad policial local esté más preocupada por la interpretación de la shakespeareana “Medida por medida”, que por atender los asuntos delictivos. Uno de los facinerosos a quien el dúo Fen-Cadogan (los Batman y Robin del agosto entorno) persiguen, es admirador y experto en las obras de Jane Austen. Las pistas para resolver el misterio aparecen —¡Cómo no!- en forma de versos y abundan, en la obra, las alusiones a obras y personajes que desagradan al ilustrado dúo: todos los personajes de Dostoievsky, Ulises, Rabelais, Tristram Shandy, lady Chatterley y el guardabosque y por supuesto, Jane Austen.

Crispin también se despachó a gusto en su impecable -e implacable- estilo opinando sobre la arquitectura local (como el príncipe Charles, de lo que se deduce que la arquitectura es realmente fea) ofreciendo una antisolemne y jocosa visión sobre su alma mater. No podía faltar una alusión

a la orquesta y coros locales, escenario de una persecución mientras “la orquesta los acompañaba con veloces arpegios y ácidos y feroces acordes de metal”. O: “Entre los bajos, que ululaban malhumorados como barcos perdidos en la niebla del Canal de La Mancha -que es como suenan los bajos en todas las orquestas del mundo—, Cadogan avistó a la chica”.

Los personajes secundarios que acompañan a tan regios detectives son los proctors -censores de la universidad que patrullaban por los bares locales multando a los discípulos de Baco-, Hoskins, estudiante dedicado a conquistas sentimentales con un método infalible, un silencioso y enfrascado lector de novelones ingleses, o un joven estudiante pelirrojo, incansable agitador zoocial y mitinero vocacional, además de una horda de estudiantes “la facción más escandalosa del estudiantado” en enloquecida persecución a un médico neurótico, además de un portero en perpetua búsqueda de whisky, o un perro dálmata que pasa a mejor vida.

En la década de los cincuenta, Edmund Crispin se apeó de la creación literaria, lastimosamente. Publicó reseñas de obras de ciencia ficción y de detectives en el Sunday Times y murió de un ataque cardíaco en 1978.

— *Fátima Carrasco*



COMERCIO DE PROXIMIDAD

— Barcelona —



Benestar Integral
PER RECUPERAR L'EQUILIBRI
NATURAL DEL TEU COS



Taverna LOKILLO

Carrer del Mar 75,
08003 Barcelona

- Taverna con esencia marinera
- Cañas, vermouths y platillos
- Juega todos los días



Oso Melero EDICIONI

Dayana Díaz De Freitas

Editorial de libros infantiles



oso melero
edizioni

Vinilos y láminas de control solar.

Allan Rodrigues

Técnico comercial

Tel. 672631261- 935147033



Carrer Lluc, 6

08016 Barcelona

Reservas: 667 825 319





Descubre otros productos y ediciones

SCAN ME

