The Lamb Lies Down on Broadway —en español: El cordero yace en Broadway— es el sexto álbum de estudio del grupo inglés de rock progresivo Génesis. Fue grabado en 1974, y lanzado el mismo año como un álbum doble a través de Charisma Records. Es el último disco de Peter Gabriel como vocalista principal antes de su partida del grupo en 1975; un álbum conceptual, trata de un viaje de autodescubrimiento de Rael, un joven puertorriqueño que vive en la ciudad de Nueva York y los extraordinarios incidentes y personajes con los que se topa en el camino. Durante las sesiones de composición y grabación, Gabriel temporalmente dejó la banda para trabajar con William Friedkin, lo cual, junto con su insistencia de escribir todas las letras, provocó problemas para el resto de la banda.
The Lamb Lies Down on Broadway fue lanzado para una recepción inicialmente mixta, aunque desde entonces ha recibido elogios de la crítica. El disco alcanzó el puesto nº 10 en el Reino Unido, el nº1 en Francia, el nº 14 en Italia y el lugar #41 en los Estados Unidos. Dos sencillos fueron lanzados en el Reino Unido: «Counting Out Time» y «The Carpet Crawlers». Mientras que el tema titular fue lanzado como sencillo en los Estados Unidos. Genesis promovió su disco mediante la gira de 1974-1975 a lo largo de Norteamérica y Europa, tocando el álbum en su totalidad en todas las 102 fechas. El álbum se vendió, y llegó a ser certificado oro por la Recording Industry Association of America en 1990 por la venta de 500.000 copias.
El álbum cuenta la historia de Rael, un joven puertorriqueño que vive en la ciudad de Nueva York y pasa por experiencias extraordinarias y conoce a otros personajes. Gabriel eligió desarrollar un personaje que es la persona menos probable que «caiga en toda esa burrada mariquita», y buscaba hacer una historia que contrastara entre fantasía y personaje. Explicó que como la historia progresa, Rael encontró que él no es tan macho como él creía ser y sus experiencias eventualmente traen un lado más romántico a su personalidad. El final de la historia no es directamente claro, ya que Gabriel deliberadamente dejó el final de esta como ambigua. Cuando se le pregunta, Gabriel no declara si Rael muere, aunque comparó el final a la preparación del suspenso y drama en una película diciendo que «nunca verás lo que es aterrador porque lo dejan el aire sin… marcarlo». Algunas de las ocurrencias de la historia y los ambientes derivaban de los sueños de Gabriel. Collins recordaba el concepto en su totalidad sobre doble personalidad. Las canciones individualmente hacen alusiones satíricas a la mitología, la revolución sexual, la publicidad y el consumismo.
Algunos críticos musicales han llegado a considerar al año 1974 como el año del apogeo de los excesos del rock progresivo. En el caso del disco que nos ocupa nos hallamos ante una obra musical oscura y quebradiza. Se diría que está dotada de una instrumentación musical sobria. Este magnífico álbum doble fue grabado en el Gales rural, en un momento particularmente difícil para Génesis, con la peculiar voz del cantante y líder del grupo Peter Gabriel grabada por separado en los Island Studios de Londres. Y a pesar de todo ello, este doble álbum nos presenta a un Génesis en su mejor momento posible. Por aquel entonces, Peter Gabriel era considerado por la crítica como un escritor serio. Lo cual le condujo a escribir una especie de versión actualizada de la obra de John Bunyan titulada «El progreso peregrino». Obra que se inicia con el personaje de Rael, un gamberro portorriqueño que ve a un cordero tirado en medio de Broadway. L verdad sea dicha, ni tan siquiera el propio Gabriel sabía en realidad de que iba la cosa y todo queda abierto a conjeturas. A pesar de ello, este doble álbum incluye algunos de sus textos más consistentes y la instrumentación más exacta de la banda.
Destaquemos algunos de sus temas musicales como el titulado «Back in NYC.», que más tarde fue versionada por Jeff Buckley en sus últimas grabaciones, es el poste indicador del punk; «In the Cage» tiene un clima musical tan intenso como «Supper´s Ready», aunque tan solo dura unos ocho minutos. En cuanto a la magistral Carpet Crawlers» diremos que fue otro incontestable triunfo para el grupo Genesis. Sin olvidarnos por ello del tema musical «The Chamber of 32 Doors», que logra que Peter Gabriel pueda ofrecernos esa música soul que llevaba dentro de su persona desde que era un adolescente. Hablemos ahora un poco acerca de su excelente portada. Diremos que se trata de una portada limpia y moderna, se diría que una reacción deliberada contra las anteriores carátulas que les resultaban al grupo un tanto «anticuadas» por llamarlas de alguna manera. Este doble álbum se publico con aclamación popular y también con bastante estupor a finales del año 1974. Nos hallamos frente a un disco de vocalista, cosa que el resto del grupo odiaba y a Peter Gabriel, por el contrario, le encantaba. Finalmente debemos decir que al final de la agotadora gira mundial de este soberbio disco, Peter Gabriel tomó la decisión irrevocable de dejar el grupo Génesis. Que a partir del siguiente disco sería liderado por Phil Collins, pero esa ya sería otra historia.
En este párrafo nos vamos a centrar en la que, posiblemente, sea la mejor canción de este genial álbum doble. Tal como nuestros sagaces lectores habrán adivinado, nos referimos al magnífico tema musical que lleva por título: «Carpet Crawlers». Lo primero que vamos a decir sobre este tema es que, sin duda, se trata de una de las mejores melodías compuestas por Peter Gabriel. Nos hallamos frente al tema musical más destacado de este álbum doble que, dicho sea de paso, también es el más impenetrable y hermético del grupo Genesis. A diferencia de otro material incluido en el disco de noventa minutos, «Carpet…» fue compuesto rápidamente y desarrollado por el teclista del grupo Tony Banks y el bajista y guitarrista Mike Rutherford. En la canción, a la altura del punk de «Pilgrims´s Progress» de Gabriel, Rael se encuentra con un pasillo cubierto por una alfombra roja llena de gente arrodillada mirando a una cámara oculta. Más allá del relato, se afirma que el misterioso y repetitivo estribillo «debes entrar para poder salir» representa la clara necesidad de esperma que fertilice un óvulo para concebir un bebé… o un ser que gotea por la alfombra, si se prefiere.
La banda musical Genesis toca con gran pasión mientras que Peter Gabriel se muestra conmovido y la voz del coro interpretado por Phil Collins resulta memorable. En su conjunto podemos afirmar que resulta un tema apto para todos aquellos que desprecian por principio al rock progresivo, cuya cadencia recorre un camino excéntrico a la para que común de estilo soul-folk. Este tema musical, por desgracia, no obtuvo el éxito comercial merecido cuando fue lanzado al mercado como single. A pesar de ello y en honor a la verdad, debemos decir que «Carpet Crawlers consigue demostrarnos en cinco minutos toda la esencia musical del grupo Genesis.
Gabriel presentó al grupo una historia más complicada y surrealista, una sobre Rael, un joven puertorriqueño en la ciudad de Nueva York y su viaje espiritual de autodescubrimiento e identidad mientras se topa con incidentes extraordinarios y personajes durante la travesía. La historia era más detallada y oscura en su forma original, así que Gabriel la pulió e hizo de Rael el personaje central. Eligió el nombre de Rael porque quería alguien que «no tuviera orígenes étnicos que se pudieran encontrar», pero posteriormente se dio cuenta de que el grupo The Who ya había utilizado el nombre con anterioridad en «The Who Sell Out» (1967), lo que le molestó inicialmente, pero optó por quedarse con dicho nombre. Gabriel posteriormente reveló las varias influencias para el concepto, incluyendo la novela/musical «West Side Story», los trabajos del psicólogo suizo Carl Jung y el western surrealista «El Topo» (1970), de Alejandro Jodorowsky. En contraste con Selling England by the Pound, el cual tenía fuertes elementos ingleses, Gabriel hizo un esfuerzo consciente para evitar la repetición retratando imaginería americana, con referencias a Caryl Chessman, Bruce, Groucho Marx, Marshall McLuhan, Howard Hughes, Evel Knievel y el Kuklux Klan. También expresó preocupación por el título del álbum, pero notó que el cordero era puramente simbólico y un catalizador para los eventos que ocurrirían en el disco.
Durante las sesiones de composición en Headley Grange, Gabriel se encontró alienado del resto de la banda, lo que provocó fricción. Mientras desarrollaba su concepto, Gabriel insistió en que él escribiera las letras de las canciones, dejando la mayoría de la música a cargo de sus compañeros. Esto era una partida de la banda con respecto al usual método de composición de canciones, ya que las contribuciones líricas en álbumes anteriores siempre involucraban a los otros miembros. La situación tenía a Gabriel frecuentemente recluido en una habitación escribiendo la letra y los otros cuatro miembros ensayando en la otra. En una instancia Gabriel fue incapaz de respetar una fecha límite para tener las letras finalizadas, haciendo que Rutherford y Banks escribieran textos para «The Light Dies Down on Broadway». En otras ocasiones, Banks y Hackett sugerían letras que pensaron que encajarían mejor con sus canciones, «The Lamia» y «Here Comes the Supernatural Anaesthetist», respectivamente, algo que Gabriel rechazó. Los desacuerdos aumentaron durante el periodo de composición cuando Gabriel aceptó una invitación del productor de cine William Friedkin para escribir un libreto después de que Friedkin le encantara la historia surreal que Gabriel había escrito en la portada de Genesis Live (1973). Collins luego presentó la idea de tener un nuevo disco absolutamente instrumental, pensando que podía favorecer a los otros miembros, ya que Gabriel había hecho algunas de sus primeras canciones demasiado densas líricamente, pero la idea fue rechazada por el resto del grupo. Sin embargo, la oferta de Gabriel con Friedkin pronto terminó en nada y retomó su trabajo en el álbum. Las cosas se complicaron aún más cuando Gabriel pasaba tiempo fuera en Londres cuando su primera esposa, Jill, pasaba por el nacimiento difícil y peligroso de su primera hija, en julio de 1974, por lo que Gabriel estaría en viajes de ida y vuelta constantemente. Rutherford posteriormente admitió que tanto él como Banks fueron «horriblemente insolidarios» con Gabriel en dicha época,5 y Gabriel vio esto como el inicio de su eventual partida de Genesis.
Las letras fueron escritas por Peter Gabriel, mientras que la parte musical corre a cargo del resto del grupo. Esto causó que éstos últimos no se sintieran demasiado cómodos (solo una canción, «The Light Dies Down on Broadway, sería escrita por Rutherford y Banks). Esto resultaría en problemas y tensiones en la banda desde la misma grabación del doble vinilo y especialmente en la gira de presentación del mismo lo que terminaría con el abandono definitivo de Peter Gabriel, aunque él lo atribuye a motivos personales. The Lamb Lies Down on Broadway muestra un trabajo progresivo complejo y con un deseo de conquistar los EE.UU. de una vez.
El álbum es un disco doble conceptual, la historia aparece en formato prosa en el forro del disco, complementa y simplifica el entendimiento de las letras del álbum. Es una historia compleja, con múltiples escenarios e historias, todas relacionadas a Rael, un inmigrante puertorriqueño que intenta hacerse un nombre en las calles de Nueva York. Es partícipe de un viaje extraño al rescate de su hermano John, como de película de ciencia ficción, en la cual debe sufrir una serie de experiencias que lo ayudarán a trascender la experiencia terrenal y resurgir como un nuevo ser «It». Como ni las letras ni la historia escrita en la carátula son muy claras, las interpretaciones del disco serán múltiples. Basta decir que es exactamente esto lo que lo hace una obra superior, o, para algunos, una obra maestra del rock progresivo de todos los tiempos, para otros, uno de los trabajos más ambiciosos de esta era y que también marca los últimos buenos años de este estilo musical ya que poco después llegaría el punk y el glam a destronarlo. Curiosamente, mucho del álbum contiene elementos proto-Punk o proto-Glam, la puesta en escena de Gabriel, la cual se valía de diferentes y vistosos disfraces sería después muy común con el Glam Rock. Mientras que Rael (su personaje en escena) vestía chaquetas de cuero. Back in N.Y.C., es considerada una canción proto-punk.
Durante las sesiones de escritura en Headley Grange, Gabriel se encontró separado del resto de la banda, lo que causó cierta fricción. Como él había ideado el concepto, Gabriel insistió en que escribiera la letra, dejando la mayoría de la música a cargo de sus compañeros de banda. Esto fue una desviación del método habitual de la banda de escribir canciones, ya que las contribuciones líricas en álbumes anteriores siempre habían involucrado a los otros miembros. La situación había recluido a Gabriel a menudo en una habitación escribiendo la letra y los cuatro restantes ensayando en otra. En un caso, Gabriel no pudo cumplir con una fecha límite programada para terminar la letra, dejando a Rutherford y Banks para escribir las palabras de «The Light Dies Down on Broadway». En otras ocasiones, Banks y Hackett sugirieron letras que creían que encajarían mejor en sus canciones, «La Lamia» y «Here Comes the Anathetic Anesthetist» respectivamente, que Gabriel rechazó. Otros desacuerdos surgieron durante el período de redacción cuando Gabriel aceptó una invitación del productor de cine William Friedkin para escribir un guion después de que Friedkin le gustara la historia surrealista de Gabriel escrita en la manga de «Genesis Live» (1973).
Collins luego lanzó la idea de hacer que el nuevo álbum de estudio sea puramente instrumental, pensando que favorecería a los otros miembros ya que Gabriel había hecho que algunas de sus canciones anteriores fueran demasiado líricas, pero la idea fue rechazada por el resto del grupo. Sin embargo, la oferta de Gabriel con Friedkin pronto quedó en nada y él reanudó su trabajo en el álbum. Las cosas se complicaron aún más cuando Gabriel pasó un tiempo adicional en Londres cuando su primera esposa Jill sufrió un arriesgado y difícil nacimiento de su primer hijo en julio de 1974, dejando a Gabriel viajando frecuentemente de ida y vuelta. Rutherford más tarde admitió que él y Banks fueron «horriblemente insolidarios» con Gabriel durante este tiempo, y Gabriel vio esto como el comienzo de su eventual partida de Génesis.